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추·천·의· 글

오늘 우리는 고도의 과학문명시대에 살고 있다. 불과 50년 전에는 상

상도 하지 못했던 통신기술(IT), 생명공학기술(BT), 나노기술(NT)로 우리의 

생활은 편리하고 빠르고 넓게 확장되고 있다. 줄기세포 시술로 인체가 

다시 젊어지고 120세 한계 수명까지 살 수 있는 시대가 오고 있다. 그러

나 한편으로는 현대 과학기술이 주는 편리함과 안락함이 큰 만큼 인류는 

과학기술이 남긴 환경오염과 인간성 퇴화로 지구의 종말을 염려하기도 

한다. 환경이 주요 화두가 되고 녹색성장이 강조되는 시대가 된 것이다. 

중국과학문명사(Science and Civilisation in China)를 저술한 조셉 니덤(Joseph 

Needham)은 그의 책 서문에 의미 있는 글을 남겼다. 

“초기 중국인들은 그리스인들 못지않게 자연에 대한 깊은 통찰력을 가

지고 있었다. 중국에서 아리스토텔레스가 나오지 않은 것은 아마도 훨씬 

이른 시기에 현대 과학기술로 발전하는 것을 막는 어떤 방해 요소가 있

었던 것 같다. 도교사상 이외에도 중국에는 합리적 자연주의와 계몽적 

회의론의 조류가 늘 있어왔고, 이것은 같은 시대 유럽에서 현대 과학기

술이 성장하는 동안에도 중국에서 크게 작용했다는 사실이다.”

중국의 합리적 자연주의와 계몽적 회의론은 과학기술의 발전이 우주질

서와 마찰을 빚고 인간 윤리를 거슬리는 수준에 이르면 거기에서 더 나

아가는 것을 포기했다는 것이다. 그래서 중국은 나침반, 화약, 인쇄술 등 

인류사를 변화시킬 수많은 발명을 해놓고도 이들을 실용화하지 못했다. 

1950년대에 니덤이 보는 이러한 관점은 어쩌면 서양의 과학기술로 환경

이 파괴되고 인간성이 몰락하는 오늘의 문제를 동양철학에서는 오래전

부터 예견하고 있었다는 것을 암시하는 것이 아닐까?



서양의 과학기술이 분석적이며 단순화된 가설과 증명에 근거한 반면 

동양은 통합적이며 인간과 자연의 조화에 가치를 두고 있다. 세분화, 고

도화된 현대과학이 융합을 통해 새로운 활로를 찾으려고 하는 것은 동서

양 과학철학 패러다임의 조화라고 볼 수 있다. 

저자는 다양하게 발전해온 현대 과학기술의 역사와 특징을 간결하게 

추려서 기술하고 있다. 융합을 위한 통섭의 자료를 제공하고 있다. 환경 

파괴와 인간성 몰락으로 주춤하고 있는 현대과학의 진로를 찾기 위해서 

새로운 융합과 과학철학의 태동이 요구되고 있다. 이러한 때에 과학기술

의 역사를 쉽고 간결하게 재조명하고 이들 간의 대화와 네트워크의 가능

성을 발견하게 하는 것은 대단히 의미 있는 일이다. 저자는 이 책을 읽은 

젊은이들이 새로운 과학기술에 눈뜨고 2l세기를 선도하는 과학자들이 많

이 배출되기를 바라고 있다. 한류로 세계를 이끌 듯이 이제 과학기술로 

세계를 이끌어가는 한국인의 시대를 염원하고 있다.

2016년 8월

고려대학교 명예교수

한국식량안보연구재단 이사장 이 철 호



머·리·말

불을 발견하고 농업혁명이 일어나기까지는 약 100만 년이 걸렸고, 거

기서 산업혁명이 일어나기까지는 다시 약 1만 년이 걸렸다. 그러나 그보

다 훨씬 더 짧은 지난 100년 사이에 과학기술은 세상을 완전히 다른 모

습으로 바꾸어놓았다. 20세기의 과학문명은 지난 수천 년 동안 인류가 

이룩했던 모든 업적을 능가했다. 오늘날 우리의 일상생활이나 사회생활

에는 과학기술의 혜택을 받지 않은 분야가 거의 없으며, 과학기술의 힘

을 빌리지 않고 움직이는 분야가 거의 없다. 과학기술은 한 나라에서 국

방의 힘이 되고, 경제의 힘이 되고, 외교의 힘이 되어 국력에 커다란 기

반이 되고 있다. 

이책은 PartⅠ. 과학의 역사와 PartⅡ. 동아시아 과학으로 구성되어 있

다. 제 1장 뉴턴과학의 완성 부분에서는 석기에서 청동기 그리고 철기로 

이어지는 문명의 시작에서부터 말과 글을 써서 생각과 뜻을 전하고 기록

하는 데 필요한 인쇄술, 집단 간의 생존경쟁에 따른 화포 개발, 바다를 

건너 사람과 문물의 이동을 가능하게 한 항해술, 물자의 대량 생산과 유

통이 가능하게 된 영국의 산업혁명을 살펴보았다. 이 무렵에 갈릴레오와 

케플러를 거쳐 뉴턴의 만유인력의 법칙이 완성되었다. 자연을 규제하는 

중력의 법칙을 과학적으로 알아낸 것이다. 산업혁명은 사람의 힘이나 가

축의 힘이 아닌 석탄(열)에너지의 힘을 이용하는 증기기관에 의해 수행되

었다. 증기기관은 이후 좀 더 효율이 높은 내연기관으로 발전하여 자동

차 등에 이용되었다. 이어지는 제 2장 산업혁명과 열역학 부분에서는 산

업혁명 이후에 생산된 자동차, 비행기, 인공위성, 통신 등을 언급했다. 

자연계에 천연으로 존재하는 원소는 90가지이며 미량으로 존재하는 



나머지 19가지 원소는 인공적으로 만들어진 것이다. 하지만 둘 이상의 

원소를 일정한 비율로 화학적으로 결합하면 약 700만 가지 화합물이 만

들어진다. 분자 내 원자 결합의 작은 위치 변화가 물질의 성질을 크게 변

화시킬 수 있기 때문이다. 이어지는 분자의 화학반응(제3장) 부분에서는 

유럽, 특히 독일에서 발달한 물감(염료), 비료(유기농업), 항생제(제약), 백신, 

합성섬유와 플라스틱을 다루었다. 19세기에 자연에 존재하는 힘에는 중

력뿐만 아니라 전자기력도 있음이 알려짐으로써 20세기를 전후로 전자

기력을 이용한 산업이 발전했다. 테슬라(Nikola Tesla) 등에 의해 산업적인 

전력이 발전하고, 일반 시민사회에 무선통신과 라디오와 텔레비전과 같

은 가전제품이 등장한 것도 이 무렵이다. 따라서 전자기력의 이용(제4장) 

부분에서는 위와 같은 내용을 담았다. 

한편 전자 등 소립자 연구는 자연의 원자를 규제하는 또 다른 힘인 핵

력(강력과 약력)이 있음을 보여주었으며, 이러한 원자에너지를 이용한 원자

폭탄이 개발되었다. 따라서 제5장 원자력과 소립자에서는 발전(원자력), 

그리고 라디오와 텔레비전 등의 가전제품, 반도체와 개인용 컴퓨터(PC), 

유전자 등의 생명공학, 컴퓨터, 인터넷 등을 다루었다. 

PartⅡ. 동아시아의 과학은 크게 동아시아 전통과학과 유럽에서 들어

온 근대과학 그리고 아직도 활발히 연구되고 있는 한의학의 세 부분으로 

나누어 썼다. 한의학을 집중적으로 다룬 것은 동아시아 전통과학 가운데 

지금까지 생활에 응용되고 연구되는 유일한 동아시아의 과학이기 때문

이다. 제 6장과 7장에서는 고대 동아시아 문화의 저류인 중국의 전통과

학을 다루었으며, 8장에서는 한중일 3국의 전통 과학기술의 중간 매개



자로서 한국의 역할을 기술했다. 제 9장과 10장에서는 한의학의 형성과 

한중일 한의학의 특징을 다루었다. 이어서 유럽의 과학을 가장 먼저 소

화한 일본의 근대과학(제 11장)과 중국의 근대과학(제 12장)을 소개했다. 마

지막으로 제 13장에서 한국의 근대과학을 살펴보았다. 한국은 약 8,000

년 전부터 신석기 문화가 시작되었고, 과학기술은 중국 문명의 영향을 

받으면서 또 일본열도로 영향을 미치면서 이어져왔다. 따라서 이러한 정

황을 글 사이사이에 더하여 동아시아 세 나라의 과학을 균형 있게 쓰려

고 노력했다. 또 고대 중국의 과학이 유럽의 근대과학의 모태가 된 정황 

등을 조셉 니덤(Joseph T. M. Needham)의 연구를 중심으로 설명했으며, 일본

의 과학에서는 고대과학보다 근대과학에 역점을 두어 설명함으로서 테

사 모리즈 스스키가 주목한 일본의 과학모델을 수용했다. 

필자는 이 책이 과학계뿐 아니라 학생이나 일반 시민들에게 많이 읽히

기를 바란다. 이는 지식기반 시대에 시민들이 과학기술을 좀 더 폭넓고 

깊이 있게 이해하는 것이 중요하기 때문이다. 많은 사람이 과학을 사랑 

하고 모든 분야의 사람들이 과학과 대화할 수 있기를 바란다. 끝으로 

그동안 필자를 격려해 주신 분들과 아울러 이 책을 기꺼이 출판해 주신 

한국식량안보연구 재단 이철호 이사장님과 김유원 사장님, 그리고 ㈜한

림원 김흥중 사장님과 편집진에게 이 자리를 빌어서 감사드립니다.

저자 양 재 승
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제1장
뉴턴과학의 완성 

PartⅠ
과학의 역사



12  과학이 보인다

들어가며Ⅰ 

거대과학의 산물

제2차 세계대전 중에 원자폭탄이 개발되었다. 원자폭탄의 이론적 근거

는 1905년에 발표한 아인슈타인의 ‘질량-에너지 등가원리’에 관한 논문

이었다. 1905년 아인슈타인은 특수상대성이론을 발표했는데, 일정한 양

의 에너지는 일정한 질량과 같다는 것으로(E=mc²) 빛의 속도를 이용해서 

에너지와 질량을 연결시켰다. 그 이론에 따르면 질량은 농축된 에너지이

며, 에너지는 적당한 환경에서 질량이 부풀어 오른 것이다. 

물리학자들은 핵을 발견했고 곧이어 핵의 내부를 들락거릴 수 있는 중

성자도 발견했다. 그리고 우라늄과 같이 과포화 상태인 원자 속으로 남는 

중성자를 들여보내면 핵 전체가 흔들리다 떨기 시작하고 끝내는 폭발한

다는 것도 알아냈다. 또 우라늄 핵이 분열하면 질량감소현상이 일어나기 

때문에 연쇄반응이 가능할 경우에는 아인슈타인의 에너지-질량 등가원

리(E=mc²)에 따라 엄청난 양의 에너지가 방출되리라는 것을 깨달았다. 

1940년 봄, 영국의 오토 프리시(Otto Frisch)와 루돌프 파이얼스

(Rudolf Peierls)는 핵폭탄이 실질적으로 가능함을 영당국에 구체적으

로 보고했다. 즉 우라늄의 동소체 중에서 우라늄 235가 잘 분열된다는 

사실과 5킬로그램 정도의 우라늄에서 수천 톤의 다이너마이트의 위력이 

나온다는 계산을 제시했다. 1941년 여름에는 자연산 우라늄에 핵분열이 
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용이한 우라늄 235와 핵분열이 어려운 우라늄 238의 비가 1대 140 정

도이며, 우라늄 농축이우라늄 235와 우라늄 238의 분리핵심 과제로 부

각되어 원심분리법과 기체확산법 등이 제안되었다. 

따라서 1931년 미국의 로렌츠(Ernest O. Lawrence)가 세계 최초로 27인

치 사이클로트론(Cyclotron)이라는 입자가속기를 만들어낸 이래 1940년에

는 사이클로트론이 37인치와 60인치로 발전해 우라늄 연구에 큰 효과를 

발휘했다. 우라늄 235와 우라늄 238은 실질적으로 가속기를 이용해 분

리했고, 우라늄238을 가속시키는 과정에서 플루토늄이 생산됨을 확인했

다. 또 시보그(Glenn T. Seaborg)와 세그레(Emilio Segre)는 느린중성자에 의한 

플루토늄의 유효단면적(Effective Cross Section)이 우라늄 235의 1.7배라는 

사실을 발견하여 플루토늄 폭탄의 크기를 더 줄일 수 있게 되었다.

우라늄에 중성자를 충돌시키면 우라늄 핵이 갈라진다. 만일 핵이 갈라

질 때 중성자가 발생하면 그다음부터는 이 중성자가 자연적으로 우라늄 

핵과 충돌해서 계속해서 핵분열이 일어난다. 원자탄은 이 핵분열 연쇄

반응을 이용한 것이다. 다시 말하면 원자폭탄은 우라늄 235나 플루토늄 

239가 임계질량을 넘도록 해 연쇄적으로 핵분열할 때 내는 커다란 에너

지를 무기화한 것이다. 

1942년 9월에는 핵분열로 인해 방출되는 어마어마한 힘을 폭탄 제조

에 활용하려는 맨해튼 프로젝트(계획)지고 이에 당시 최고의 과학자 300

여 명이 참여했으며, 루스벨트(Franklin D. Roosevelt) 대통령의 허가를 받아 

정식으로 군의 예산(국가 예산)으로 본격적인 원자폭탄을 만드는 맨해튼 계

획이 시행되었다. 우라늄의 분리와 정제는 듀폰 회사가 맡았다. 또 전력

이 풍부한 테네시 주의 오크리지에서는 중수소를 발견한 유리(Harold C. 

Urey)의 지도로 대량의 우라늄 농축에 들어갔다. 1942년 12월 2일, 시카
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고 대학에서 인류 최초의 원자로에서 원자로의 제어가 성공했다. 핵반응

을 일으켜 열을 발생시키고 그치게 하는 데 성공한 것이다. 이로써 우라

늄 238에서 플루토늄을 대량 생산할 길이 열렸으며, 1944년 말에는 핸

포드 플루토늄 생산용 원자로를 가동해 대량 생산에 들어갔다. 

우라늄 235는 우라늄을 임계질량 이하의 두 개로 나눈 다음 기폭시키

는 방법을 썼고, 플루토늄은 네더마이어(Seth Neddermeyer)가 고안한, 플루

토늄 주위를 내파하는 방법으로 폭파해서 순간적인 임계상태까지 도달

하도록 했다. 실질적인 폭탄의 조립과 기폭 실험에 대한 책임자로 1943

년에 오펜하이머(Julius R. Oppenheimer)가 임명되었다. 최초의 폭발 실험은 

1945년 7월 16일에 사막으로 이루어진 뉴멕시코의 로스알라모스에서 

이루어졌다.

1945년 8월 6일, 히로시마에 TNT 12,500톤의 우라늄탄 꼬마(Little Boy)

가 폭발했다. 상공에 떨어진 폭탄의 중심은 온도가 즉각 섭씨 2,000만 

도 이상으로 올라갔고, 이로 인해 원자폭탄을 구성하는 모든 물질이 뜨거

운 가스 또는 플라스마 형태로 바뀌었다. 이 가스 상태의 에너지는 다시 

엑스선의 형태로 방사되었고, 엑스선의 에너지를 받은 주변의 공기는 뜨

겁게 달구어졌다. 그 결과 버섯 형태의 과열된 공기 불덩어리가 생성되

어 공중으로 솟구쳤다. 급속히 팽창하는 불덩어리는 주변의 공기를 매우 

빠른 속도로 밀어냈는데, 이 부근의 진공으로 엄청난 화재폭풍(Firestorm)

이 몰려왔다. 이것은 직경이 228.5미터에 이르는 거대한 불덩어리였다. 

1945년 8월 9일에는 플루토늄탄 뚱보(Fat Man)가 나가사키 시의 가파른 

경사면 상공 1,650피트에서 TNT 22,000톤의 위력으로 폭발했다. 눈 깜

짝할 사이에 인구 10만 이상을 자랑하던 두 도시는 잿더미로 변했다. 

1949년, 소련이 원자폭탄 실험을 성공함으로써 미국의 핵 독점이 끝
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났다. 뒤를 이어 프랑스, 영국, 중국이 원자탄을 보유했으며, 미국과 소

련은 냉전이 끝날 때까지 치열한 핵무기 개발 경쟁에 뛰어들었다. 이로

써 전 세계는 핵 공포에 떨게 되었다.

수소폭탄은 수소, 중수소, 삼중수소, 리튬을 적당히 섞어서 원자폭탄

을 기폭제로 사용해 고온 융합함으로써 제조 가능하다. 1952년, 미국은 

에니웨톡 환초에서 12메가톤 급의 습식수소폭탄 실험에 성공했다. (이

때 길이 1.6킬로미터, 깊이 50미터의 화구가 생겼다.) 이어서 1954년 히로시마의 750

배인 15메가톤 급의 운반 가능한 건식수소폭탄을 비키니 섬에서 터뜨렸

다. 구소련도 1953년 수소폭탄 실험에 성공했으며, 1961년에는 사상 최

대인 58메가톤 급이 성공했다. 이후 원자폭탄의 소형화, 전술화가 진전

되어 다양한 전략을 구사하게 되었고, 일정 크기 이상의 수소폭탄을 활

성이 강한 화구에 터뜨려 지구 전체를 폭파하는 것도 가능하게 되었다. 

19세기만 하더라도 대부분의 과학자는 혼자서 혹은 한두 명의 조수와 

함께 연구에 임했다. 과학 활동은 대학을 중심으로 전개되었고, 기술은 

산업현장의 전유물에 가까웠다. 그러나 20세기 이후에는 대학에 이어 

기업과 정부가 과학기술 활동의 핵심적인 주체로 부상했고, 다양한 구성

원들이 함께 참여하는 팀 단위의 작업으로 변모했다. 이런 주체들은 과

학기술 활동의 규모나 형태를 변화시키는 데 중요한 역할을 담당했다. 

이제 과학기술은 기업의 경쟁우위 유지에 필수가 되었으며, 과학연구가 

점차 조직화됨에 따라 그것을 적절히 관리하는 일도 중요한 문제로 떠올

랐다. 나아가 국가의 경제 성장, 복지 증진, 국토 방위 등은 과학기술의 

발전 없이는 불가능하다고 여겨지고 있다.

맨해튼 프로젝트는 거대과학이었다. 맨해튼 프로젝트의 조직 업무에 

참여했던 미국 과학연구 개발국 국장 부시(Vannevar Bush)는 루스벨트 대
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통령에게 올린 ‘과학-끝없는 전초기지’라는 보고서에서 과학을 국가사업

의 중심에 두고 국가 지원에 의거하는 과학기술 프로그램 및 과학기술을 

이용한 이윤 창출의 메커니즘을 건립해야 한다고 주장했다. 또 정부는 

신지식을 촉진하고 젊은 세대의 과학 재능을 배양해야 한다고도 했다. 

이를 토대로 미국은 정부가 자금과 정책을 제공하고, 대학이 혁신을 책

임지며, 기업이 산업화로의 전환을 책임지면서 과학기술을 활짝 꽃피웠

다. 원자폭탄 개발을 통해서 미국 국방부는 극히 기초적이라고 생각되는 

연구도 엄청난 군사적 효과를 낼 수 있다는 사실을 확인했으므로 수학을 

포함하여 기초과학 연구에 엄청난 연구비를 제공했다. 

제2차 세계대전 이후 혁신적으로 발전된 분야는 전자 무기로서, 레이

더를 비롯해 야간투시경, GPS, 그리고 전파방해 방지 무전기와 같은 항

법 및 통신장비 등을 개발했다. 또 금속공학의 발전에 힘입어 파인세라

믹스, 복합재료, 고분자재료 등과 같은 신소재를 개발해 스텔스와 같은 

첨단항공기 및 최신형 전차의 장갑판을 만드는 재료로 이용했다. 신기술

은 여기에 멈추지 않았다. 초정밀 집적회로, 광섬유, 레이저기술 등이 발

전했으며, 이것이 군사 면에도 응용되어 무기의 위력을 한층 높여주었

다. 특히 레이저기술은 1972년에 스마트 폭탄에 적용되어 공중폭격의 

정확도를 획기적으로 높여주었다. 이제 목표물을 타격하기 위해 제2차 

세계대전 때처럼 수백 개의 폭탄을 투하하는 방식은 먼 옛날의 이야기가 

되었다. 1980년대부터는 작은 사무실과 창고에서 출발한 기업들이 컴퓨

터기술을 바탕으로 거대한 그룹으로 떠오르기 시작했다. 이들은 캘리포

니아의 실리콘밸리, MIT 주변의 Route128에서 첨단 IT기술을 무기로 

끊임없이 태어나고 사라지는 기업들로서 개인컴퓨터와 거대과학이 하나

의 네트워크 속에서 연결되었다. HP(휴렛-패커드), 마이크로소프트, 인텔, 
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시스코와 같은 새로운 IT(Information Technology)업체들은 미국 경제가 재도

약하는 데 큰 역할을 했다. 

히로시마와 나가사키의 원폭 피해자들의 유전자를 조사하여 방사능 장

애를 알아볼 목적으로 시작된 미국에너지부(DOE; Department of Energy)의 

연구 프로젝트는 점점 진화해 인간 유전자의 염기쌍을 모두 밝혀내는 인

간 유전체 프로젝트(Human Genome Project)로 확대되었다. 1990년에 인간 

유전체 프로젝트를 미국의 국립보건원(NIH)과 에너지부(DOE)가 국가정책

사업으로 시작한 것이다. 스물세 쌍의 사람 염색체에 있는 A, T, G, C의 

네 문자로 구성된 31억 개의 염기 서열을 밝히는 이 계획이 성공한다면 

생명 현상의 모든 것을 이해할 수 있는 기반을 만들 수 있었다. 

2000년 초에 발표된 인간 유전체 서열 초안은 다음 사실을 확인해주었

다. 첫째, 인간의 몸은 혈액, 근육, 뼈, 기관 등 100조 개의 세포가 특화

된 것으로, 각 세포에는 길이 2미터의 DNA가 들어 있어서 사람의 몸에 

있는 모든 DNA를 한 줄로 연결한다면 지구와 태양 사이를 600번 왕복할 

수 있다. 또한 인간의 몸에 있는 염기쌍의 개인차는 210만 개뿐이어서 

염기쌍의 99.99퍼센트는 모든 인간이 동일했다. 둘째, 몸에 필요한 단백

질의 주형이 되는 유전자는 전체 인간유전체 중 1.5퍼센트뿐이었고 나머

지 98.5퍼센트는 유전자의 기능과 관계가 없는 정크 DNA(Junk DNA)였다. 

이 정크 DNA 중에는 전령 RNA(Messenger RNA)에 복사될 때 버려지는 인

트론(Intron)이 있으며 같은 염기배열이 반복되는 반복배열이 있었다. 셋

째, 인간의 유전자는 벼보다 적고, 쥐나 벌레와 파리보다 조금 더 많은 

약 3만 개이다. 단세포 생물에서 벌레와 파리 같은 작은 동물을 거쳐 사

람에 이르면서 더해지는 것은 조절 유전자 정도였다. 인간 유전체의 전체 

염기쌍 30억 개는 미생물에 비하면 훨씬 많은 양이지만 생쥐의 33억보다 
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적으며 메뚜기의 50억 개, 꽃을 피우는 식물의 1,000억 개보다 적다. 

지금 미국의 최신 병기들은 대부분 다른 나라들이 갖추지 못한 것들이

고 그런 병기들이 주는 전술적 우위는 대단하다. 게다가 그런 병기들이 

다른 나라들보다 훨씬 앞선 민간 정보처리기술들과 결합하여 성능이 양

자적 도약(Quantum Leap)을 했다. 그래서 미국은 전쟁이 일어날 때마다 새

로운 방식으로 전쟁을 했으며, 미국에 맞선 이라크, 세르비아, 아프가니

스탄은 제대로 대응하지 못했다. 걸프 전쟁에선 토마호크 순항 미사일

(Cruise Missile)과 스텔스(Stealth) 항공기가 큰 몫을 했고, 코소보 전쟁에선 

정밀 폭탄이 정교한 작전을 가능하게 했으며, 아프가니스탄 전쟁에선 각

종 무인 비행기들이 활약했다. 미국은 원하는 시기에 원하는 방식으로 

전쟁이 가능했다. (현재 미국의 병력은 140만 명이고 그 가운데 25만 명은 725개 해외 군사

시설에 주둔하고 있다.)

미국의 우위는 단지 군사 분야에만 한정되지 않는다. 미국 사회는 활

기로 넘치고 갖가지 사회적 실험들이 행해진다. 세계 곳곳에서 재능과 

야심이 있는 사람들이 유학, 취업 또는 이민으로 미국에 끊임없이 들어

와서 미국 사회를 젊고 활기차고 모험적인 사회로 유지하는 데 크게 이

바지하고 있다.
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제1장 

뉴턴과학의 완성

아리스토텔레스(Aristoteles)는 자연의 현상은 오로지 자연의 것(형이하학)으로만 

설명해야 한다는 과학의 본질을 확고하게 했다. 예를 들어, 화산이 폭발하는 

자연현상을 신이 노해서 그렇다는 식으로 형이상학적인 힘을 빌려서 설명하는 

것은 무의미하다는 것이다. 이러한 아리스토텔레스의 육안에 근거한 과학은 

17세기 근대과학이 등장하기까지 서양인의 정신세계와 일상생활을 지배했다. 

아리스토텔레스의 과학이 주관적 경험에 근거한다면 갈릴레이의 과학은 훨

씬 객관적이다. 관측 도구를 이용함으로써 누구나 같은 관측 결과를 공유하게 

했다. 아리스토텔레스는 예리한 관찰력으로 온갖 사물을 관찰했지만 자신의 

생각이 옳음을 확인하는 실험은 하지 않았다. 그러나 갈릴레이는 철저한 실험

으로 자신의 생각을 증명하고 확인했으며, 실험 데이터를 수치로 나타내어 쉽

게 비교 분석할 수 있게 했다. 

이후 뉴턴은 역사상 가장 중요한 과학공식인 ‘F=ma’를 제시하면서 운동에 

관한 기존의 논의를 체계화했다. 외부 작용은 힘이라는 개념으로 구체화했으

며, 운동 효과는 가속도를 통해 측정했다. 또한 물체 사이에 작용하는 구체적

인 힘인 만유인력을 통해 천상계의 현상도 설명했다. 이로써 뉴턴의 역학은 지

상계와 천상계의 현상을 가장 포괄적으로 설명했다. 

렌즈의 가공기술과 정밀도는 날이 갈수록 향상했을 뿐만 아니라 새로운 빛, 



제1장 뉴턴과학의 완성  21

즉 전자파 등의 발견으로 전파망원경, 전자현미경이 개발되었고, 더 나아가 

입자가속기까지 등장하여 이제는 물질의 궁극적인 모습까지 볼 수 있다. 이때

부터 실험 중심의 과학은 조직적인 연구 집단을 요청했으며, 보다 엄밀한 객

관성을 확보하게 되었다.

1. 여명기

인류가 네 발로 땅위를 기어 다니다가 두 발로 서면서 손을 자유자재

로 쓸 수 있게 되자 신체에 큰 변화가 일어났다. 두개골이 척추 위에 자

리 잡고, 얼굴의 생김새가 변하고, 뇌가 발달하여 생각을 하게 되었으며, 

언어를 사용할 수도 있었다. 이때부터 인류는 거친 조약돌을 깨뜨려 쓰

던 단계에서 부싯돌을 다듬어 화살촉을 만드는 단계로 발달했다. 석기를 

고안하고 만들 만큼 복잡한 뇌를 가졌던 최초의 원시인류는 호모하빌리

스(Homo Habilis)로 호모하빌리스는 동물의 가죽을 벗기는 데 모서리를 날

카롭게 깎아 만든 조약돌을 사용했다. 이후 호모에렉투스(Homo Erectus)가 

나타나 100만 년 이상 살았는데, 호모에렉투스는 서서 걸어 다녔고 불을 

이용하여 동물의 습격과 추위를 물리쳤다. 마지막으로 현대인류의 조상

인 호모사피엔스사피엔스(Homo Sapiens Sapiens)가 나타났으며, 이들은 고향

인 아프리카를 떠나 유럽과 아시아로 퍼져나갔다. 이 시기에는 돌로 도

구와 연장을 만들어 공동체 전체가 함께 사용했는데, 그들은 동물을 사

냥하고 야생 식물을 채취하며 살아갔다. 약 1만 년 전에 마지막 빙하기

가 끝나 빙하가 크게 물러가면서 강물의 수위가 높아졌고, 이전의 스텝

(나무가 없는 초원지대)과 툰드라 지대(동토대)는 숲으로 변했다. 기후가 따뜻해

지자 사람들의 생활 방식에도 변화가 나타나기 시작했다. 이 변화를 통

해 사람들은 수렵 채취인에서 농부와 목축업자로 바뀌었다. 이것은 하나
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의 전환점이었다. 밭을 갈고 

동물을 우리에 가두어 기르

면서 사람들은 정착생활을 

시작했다. 

농경은 야만에서 문명으로

의 전환을 상징하는 사건이

었다. 이러한 사회에서는 신의 의지나 정신에 가까이 있다고 생각한 주

술사, 샤먼 또는 마술사가 힘을 행사했다. 그들은 계절의 변화를 예측해 

미숙하나마 달력을 고안해낼 수 있을 정도의 과학지식이 있었기 때문에 

씨뿌리기에 적합한 시기를 결정하고 홍수가 일어나기 쉬운 시기를 예측

할 수 있었다. 이러한 강력한 정보력이 주술사들의 지위를 보증하는 유

력한 도구였다. 이들은 자신들이 어떻게 그런 성과를 이룩했는지는 비밀

에 부치고 그 어떤 초자연적인 관계 속에서 얻은 것처럼 행세했다. 도시

에는 농부들뿐만 아니라, 사제, 관리, 상인, 장인들도 모여 살았다. 도시

에서 장인들은 곡물을 빻고, 질그릇을 굽고, 직물을 짜서 염색하고, 술

을 증류하는 일을 했다. 이렇게 새로운 활동이 일어남에 따라 도시 주민

들의 생활 방식도 크게 변했으며, 옷, 질그릇, 새로운 도구 들을 사용함

으로써 삶의 질이 향상되었다. 새로운 물건을 사용하게 되면서 공동체들 

사이에 교역도 활발해졌다. 

진흙은 그릇을 만드는 재료이다. 진흙으로 만든 그릇을 불에 넣어 구

우면 단단해져서 잘 깨지지 않는다. 이처럼 그릇이나 도자기를 흙으로 

빚어 불로 구워내는 방법을 알아내면서 인류문명은 빠른 속도로 발전한

다. 금속이 들어 있는 돌덩어리를 녹여서 화살촉이나 창을 만든 것도 불 

덕분이다. 처음에는 낮은 온도에서 녹는 청동으로 농기구나 무기 등을 
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만들었으며, 그 뒤로 조금씩 높은 온도에서 녹는 금속을 발견했다. 광석

을 녹이고 청동을 만드는 과정에서 인류는 구리 이외에도 납, 은, 주석 

등의 다양한 금속의 존재를 알았고 마침내 철도 발견했다. 적갈색의 광

물을 목탄화로에서 제련한 다음 물속에 넣어 냉각시키면 쉽게 철이 되었

다. 철은 무기를 만드는 데도 중요하게 사용되었지만 펜치, 톱, 모루 등 

갖가지 도구에 사용되면서 인류의 발전에 크게 기여했다. 

이동 수단으로 처음으로 바퀴가 달린 탈것을 이용한 것은 기원전 

2500년 메소포타미아 지역에 살던 수메르의 병사들이다. 이전의 운송 

수단은 동물이 끄는 썰매가 전부였다. 그런데 수메르인들은 두 개의 바

퀴 위에 썰매를 올려놓는 간단한 방식으로 수레를 만들어 쓰기 시작했

다. 이 무렵 짧은 합성 궁(Composite Bow)도 만들어져서 수레는 전차로도 

이용되었다. 전차들이 널찍한 거리를 재빨리 달려와 화살을 집중적으로 

날림으로써 적을 한꺼번에 쓰러뜨렸다. 전차의 등장으로 보병들은 전차

부대끼리 맞붙는 싸움에서 보조 역할만 했다. 

2. 그리스-로마

서양의 고대에서 최초로 문명을 이루고 지중해의 지배권을 장악했던 

세력은 그리스의 도시국가들이었다. 그중에서도 폴리스 아테네는 그리

스 반도의 선도국가였다. 그리스 군대는 사리사(Sarissa)로 불리는 찌르기 

용의 장창(약 2.4미터)과 호플론(Hoplon)이라는 원형의 방어용 방패(직경 1미터, 

무게 23킬로그램)로 무장하고 있었다. 그리스는 중무장한 보병들이 서로 약 

90센티미터 간격을 유지하면서 사각형의 밀집대형(통상 12열×16오)을 형

성한 팔랑크스(Phalanx)라는 밀집보병대로 전투에 임했다. 팔랑크스와 같

은 전투대형을 유지하려면 무엇보다도 단합된 조직력이 필수 불가결했
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는데, 바로 위와 같은 특징을 지닌 시민들로 구성된 그리스 군대가 이에 

적합했던 것이다. 기원전 490년 그리스는 마라톤 평야 지대에서 동방의 

강국 페르시아와 마주했다. 지금까지 페르시아는 궁수들이 적진에 구름

같이 화살을 날리고 난 후 전열이 흐트러진 잔당들을 총 공격해 소탕해

왔는데, 이번에도 페르시아의 궁수들은 화살을 일제히 발사했다. 그러나 

청동제 갑옷으로 무장한 그리스의 보병들은 방패로 ‘거북등’을 만들어 비 

오듯 쏟아지는 화살을 튕겨버린 후 찌르기 형태로 진격하여 6,000명을 

도륙했다. 

이후 기원전 4세기 중반에는 마케도니아의 알렉산더(Alexandros)가 그리

스 과학의 열매들을 가지고 정복전쟁에 나섰다. 커다란 바위를 최대 사

방 800야드까지 날려 보낼 수 있는 토션 캐터펄트(Catapult; 투석기), 돌멩이

를 속사로 발사할 수 있는 파라볼리스(Parabolis), 압축공기를 이용하는 소

형 캐터펄트, 그리고 자동 발사되는 발리스타(Ballista), 군함에 설치한 강

력한 함상 파성퇴, 요새화된 섬에 상륙하여 돌격 작전을 감행할 때 필요

한 해군 상륙용 함교가 그것들이다. 알렉산더는 또한 이집트의 알렉산드

리아에 무세이온(Mouseion)이라는 왕실과학연구기관을 건립하여 그리스 

과학자들을 모았다. 이들이 그리스의 합리주의적 전통과 오리엔트의 실

증적 지식을 융합하면서 그리스 과학은 절정을 맞이했다. 이들은 강의를 

통해 지식을 전파하고 연구실에서 답을 찾았다. 

에게 해의 패자로 군림하던 그리스의 세력은 수차례에 걸친 내전과 혼

란으로 점점 약화되고, 대신 지중해 서쪽의 이탈리아 반도에서 로마가 일

어났다. 이탈리아반도 중앙부의 라티움 평원을 거점으로 세력을 확장하

던 로마는 기원전 300년경 이탈리아반도를 통일했다. 또한 카르타고와

의 세 차례에 걸친 포에니 전쟁을 승리로 이끌면서 지중해의 패권을 장
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악하고 빠르게 대제국으로 팽창했다. 기원전 

40년경 로마군은 율리우스 카이사르(Gaius J. 

Caesar)의 지휘하에 서쪽으로는 스페인, 동쪽

으로는 소아시아에 이르기까지 지중해 주변

의 거의 전 지역을 장악하기에 이르렀다. 

로마군 역시 중무장 보병이었지만 사용하

는 무기와 무기를 운용하는 방법은 그리스와

는 확실히 달랐다. 하나의 대규모 단위로 구

성되어 기동성과 유연성이 크게 부족했던 그

리스 팔랑크스에 비해 로마의 군대는 약 40명 단위의 센추리(Century)와 

두 개의 센추리가 모인 매니플(Maniple), 코호트(Cohort) 그리고 열 개의 코

호트가 모인 레지온(Legion; 기병대 300명을 포함하여 총 4,500~5,000명)으로 구성

되어 있었다. 로마 군대는 이처럼 세분화된 하부조직을 중심으로 유동적

인 부대 운용이 가능했으므로 그리스 팔랑크스와는 달리 굴곡이 있는 지

역이나 산악 지형에서도 기동에 별다른 어려움을 겪지 않았다. 로마군의 

핵심 무기는 글래디우스(Gladius; 양날 검)와 필룸(Pilum; 투창)이었다. 글래디

우스와 필룸 등의 무기와 그에 가장 적합한 전법을 무리 없이 소화하는 

충성스러운 시민군대가 있었기에 로마는 강력한 레지온을 유지할 수 있

었다. 

로마제국은 넓은 영토에 퍼져 있는 엄청난 자원을 관리해야 했다. 도

로망은 로마군의 이동과 제국에 대한 감시, 물자수송에 꼭 필요한 것이

었다. 콘크리트(시멘트에 모래와 자갈과 물을 섞은 것) 공사는 이미 아나톨리아에

서 사용되었으나, 로마인은 이를 좀 더 완성된 형태로 사용했다. 시멘트

는 방수 성질이 있기 때문에 목욕탕의 돔이나 볼트(아치형 천장)를 만드는 
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데 아주 좋은 재료였다. 건축에 가장 많이 사용된 석재는 티베르 강 계곡

에서 산출된 석회석인 온천 침전물과 화산암의 하나인 응회암이었다. 제

정시대에 완공된 클라우디우스(Claudius) 황제의 거대한 수도관은 공사 기

간은 14년이나 걸렸고, 해마다 4만 대 분량의 응회암 블록이 사용되었

다. 점토 벽돌도 널리 사용되었는데 나중에는이 벽돌들을 특별히 제작한 

가마에서 구워 만들었다. 로마제국은 유럽 전역에 전차용 도로망을 닦아 

로마의 평화를 오랫동안 구현했다. 

등자는 가죽 발걸이로서 말의 안장과 연결되어 있다. 등자가 없을 때 

기수는 떨어지지 않기 위해 허벅지와 발로 말의 몸통을 꽉 조여야 했으

므로 한두 시간만 말을 타고 달려도 엉덩이와 사타구니에 온통 멍과 물

집이 생겼다. 그런데 카스피 해 연안에서 유목을 하던 파르티아인들이 

처음으로 말을 통제할 수 있는 고삐와, 말의 등뼈에 큰 충격을 주지 않으

면서 말 등에 올라탈 수 있는 등자를 고안했다. 이로써 말 위에서 안정된 

자세를 유지하면서 화살을 쏘거나 칼을 휘두를 수 있었다. (말 위에서 화살

을 쏘는 파르티안 샤프트(Prthian Shaft)라는 기술은 말이 낙타처럼 뛰면서 반동을 

죽이는 기마법과 그 위에서 발사하는 활쏘기를 말한다.)

로마제국이 휴식을 취하는 동안 성채 밖의 유럽인들은 안장과 등자를 

다루는 방법으로 말 위에서 안정된 자세로 화살을 쏘거나 칼을 휘두를 수 

있게 되자 로마 영내로 침범하기 시작했다. 378년, 로마는 다뉴브 강 유

역을 넘나들던 고트족을 공격했는데, 공격을 시작하자마자 사방에서 들어

오는 고트족 기마병들이 로마군에게 창을 내던진 후 일제히 화살을 쏘면

서 한가운데로 뭉친 로마군을 칼로 도륙했다. 이것으로 로마는 무너졌다. 

732년, 프랑크족의 실권자 카를 마르텔(Karl Martell)은 온몸을 감싸는 

갑옷과 굵은 장창으로 무장한 기병단을 만들었다. 이들 기사들은 강인한 
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유럽산 짐말을 개량한 덩치가 큰 말을 타고 훈련을 받았다. 이 말들은 안

장에 올라탄 철갑 기사들과 하나가 되었다. 화살 공격에도 끄떡없는 수

백 명의 철갑 기병들이 전속력으로 보병의 대형을 돌파해 들어와서 장창

으로 보병을 꿰어버리거나 전투용 도끼나 장검으로 그들을 사정없이 난

도질해버렸기 때문에 보병은 이 기병대의 기동성과 파괴력에 맞설 수 없

었다. 

3. 중세유럽 

쟁기는 흙을 파 일으키는 데 사용하는 가장 기본적인 농기구이다. 땅

을 파고 뒤엎는 단순한 일을 하지만 그 크기나 생김새를 포함한 전체적

인 디자인에 따라 효율성은 크게 달라진다. 로마제국의 대부분 지역에서

는 날 부분만 쇠를 댄 가벼운 쟁기를 사용했다. 그러나 북서유럽에서는 

척박한 중질토 조건에 맞추어 땅을 깊게 팔 수 있는 무거운 쟁기가 필요

했다. 이러한 쟁기는 쇠로 된 보습뿐 아니라 보습 앞쪽에도 칼날을 달아 

흙을 자르고 쟁기질의 방향을 잡는 기능도 더했다. 가벼운 쟁기를 쓰는 

데는 소 한두 마리를 동원하면 충분했으나 무거운 쟁기를 사용하려면 소 

여덟 마리 정도가 필요했다. 결국 쟁기와 가축에서 비롯된 농업 조건이 

농민공동체 장원을 만들었다. 이 무거운 쟁기가 유럽의 식량 생산에 큰 

기여를 했다. 또한 8세기부터 시작된 삼포식 농업(3년을 주기로 한 돌려짓기)도 

그에 못지않게 큰 도움이 되었다. 이것은 많은 동물을 먹이는 사료 작물

을 얻기 위한 해결책이면서 지력을 고갈시키지 않고 계속해서 많은 수확

을 얻는 방법이었다. 서기 1000년경 북유럽에서는 무거운 쟁기, 개량마

구, 삼포제 등으로 농업 생산량이 크게 늘었다. 

고대부터 8세기까지 말을 부리는 데 쓰는 기구로는 목띠-배띠 마구밖
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에 없었다. 그러나 목에 거는 가죽 띠는 말이 힘을 쓰면 숨통을 조였다. 

한 사람만 올라타고 달려도 말의 숨이 막혔기 때문에 이러한 마구로는 

말의 견인력을 수송에 이용할 수 없었다. 결국 로마는 이탈리아의 곡물

을 말로 로마까지 수송할 수 없었다. 그러나 중국인들은 말의 가슴에 두

른 딱딱한 멍에 대신에 훨씬 더 우수한 봇줄 마구를 사용했다. 말의 목에 

거는 띠를 없애고 무게가 말의 가슴과 경골에 실리게 했다. 봇줄 마구는 

나중에 중앙아시아를 거쳐 유럽으로 전래되었다. 가장 효율적인 마구는 

쇄골걸이 마구이다. 이 마구를 이용하면 말에 소와 같은 힘을 쓰도록 할 

수 있었다. 이때부터 짐을 끄는 동물로 소 대신에 말을 많이 이용했다. 

한 예로 1125년에서 1160년 사이에 영국의 수도원 농장 한곳에서는 황

소의 수가 절반으로 줄어드는 반면, 짐말의 수는 네 배로 늘어났다. 

중세유럽은 노예나 하인이나 동물의 힘이 아니라 무생물인 기계의 힘

에 경제를 의존한 최초의 사회가 되었다. 물레방아는 10세기까지 곡물

을 빻는 용도로만 사용되었으나 나중에는 흐르는 물의 에너지를 회전운

동으로 바꾸어, 맥아를 만들거나 제지·제철 공정과 동력톱을 쓰는 데

에도 이용했다. 풍차도 비슷한 무렵에 등장해 널리 사용되기 시작했는

데, 주로 곡물을 빻는 데 사용했다. 그러나 서기 1250년 무렵부터 날씨

가 추워지면서 식량 생산이 정체되어 농촌 지역 주민들의 삶은 몹시 힘

들어졌다. 살길이 막막해진 농부들은 도시로 몰려가 새로운 기회를 찾

고자 했다. 이 일로 로마제국의 몰락과 함께 폐허로 변했던 도시들이 다

시 활기를 찾기 시작했고 봉건 영주들의 부와 영향력은 차츰 줄어들었

다. 유럽 도시의 시민들이 상대적으로 부유해지자 건축물은 새로운 도

시 정신을 표현하는 형태로 지어지기 시작했다. 거대한 고딕양식의 성

당이 하늘 높이 우뚝 솟았다. 성당을 건축하는 일에 석수, 대장장이, 목
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수, 양철공, 유리 제조업자를 비롯해 도시의 모든 장인이 달려들었다. 

이렇게 중세시대에는 직공, 방축가공업자, 염색업자, 털 깎는 사람 등 

전문 기술을 가진 사람들이 나타났다. 이와 함께 물레와 수평 베틀이 발

명되었다. 수평 베틀은 그때까지 사용해온 수직 베틀을 대체했다. 이리

하여 유럽은 이전에 볼 수 없었던 규모로 상품과 서비스를 생산할 능력

을 갖추었다. 

4. 인쇄술

5세기 말에 이르러 게르만족의 침입이 시작되면서 그리스 로마 문명의 

사회적·정치적 틀이 붕괴했고, 고전 지식의 주요 중심지들은 쇠퇴하기 

시작했다. 529년에 비잔틴 제국의 유스티아누스(Justinianus) 황제는 아테

네의 아카데메이아와 리케이온을 폐쇄했고, 641년에는 아랍인이 알렉산

드리아의 박물관에 남아 있던 유산을 파괴했다. 도로와 다리, 수로교, 빌

라를 비롯해 도시문명의 기반도 폐허로 변했다. 이제 지식은 오직 교회

의 성직자 계급을 통해서만 전수되었다. 어떤 면에서 8세기부터 13세기

까지 고전문명의 진정한 계승자는 이슬람세계였다. 그들은 중동의 아라

비아에서 북아프리카를 지나 에스파냐에 이르는 드넓은 지역을 지배했

다. 따라서 이슬람세계의 기술은 다양한 문화, 즉 그리스 로마의 문화에

다 중앙아시아와 인도, 아프

리카, 극동 지방의 문화까지 

더해졌다. 

아바스 왕조의 2대 칼리

프, 알 만수르(al-Mansur)는 

바그다드에 과학자들을 모
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으고 그들에게 주택을 제공했다. 828년, 7대 칼리프 알 마문(al-Mamun)

은 바그다드에 지혜의 집이라 불리는 연구소를 건설하고 학자들을 모았

다. 여기서 이슬람인들은 주판, 아스트롤라베(Astrolabe; 별들의 위치를 활용해 

방향을 정하는 항법기구), 대수학, 삼각법, 아라비아 숫자 체계(이슬람 인들이 힌두

교도에게서 빌려왔다고 알려진 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9) 등을 남겼다. 아랍인은 또

한 원유에서 불이 잘 붙는 기름인 나프타를 추출했고, 향수산업과 산 제

조기술도 뛰어났다. 게다가 그들은 색을 혼합하는 데에도 탁월한 재능을 

발휘하여 다마스크, 모슬린, 퍼스티언 등의 직물을 아름답게 염색했다. 

아랍인은 항해에서 아주 중요한 구실을 한 큰 삼각돛도 발명했으며 사탕

수수도 재배했다. 

종이는 비단처럼 매우 하얗게 만들 수 있을 뿐 아니라, 가볍고 부드

러우며 표면이 나무처럼 거칠지 않고 매끄러우며 흡습성이 좋아 빛깔

도 잘 받아들이고 질기고 오래간다. 또한 비단처럼 원하는 모양으로 마

름질할 수도 있으며, 풀로 감쪽같이 이어 붙일 수도 있다. 중국인은 500

년경부터 종이에 인쇄를 하기 시작했다. 아랍인들은 753년에 사마르칸

드를 정복할 때 사로잡은 중국인 기술자를 통해 제지기술을 배웠다. 아

랍인들은 또 그리스의 멸망으로 흩어져 있던 책들을 수집하여 아랍어

로 번역해놓은 필사본들로 가득 찬 도서관도 만들었다. 여기에는 플라톤

(Platon), 아리스토텔레스(Aristoteles), 아르키메데스(Archimedes), 피타고라스

(Pythagoras), 유클리드(Euclid)의 저작들도 있었다. 이를 유지하기 위한 비

용은 왕조의 칼리프뿐 아니라 부유한 상인들의 기부로 충당했다. 1085

년, 서사라센 왕국의 톨레도(Toledo)가 스페인 알폰소 7세(Alfonso VII)의 군

대에 함락되자 이슬람세계에 축적되어 있던 이러한 지혜가 유럽의 왕과 

군인들에게 고스란히 이전되었다. 
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1453년, 독일의 요하네스 구텐베르크(Johannes Gutenberg)는 야금술에 관

한 지식을 바탕으로 목판에 활자를 새기는 대신에 금속으로 활자를 하나

하나 따로 만들고 그 활자들을 조합했다. 그리하여 각각의 인쇄면에 들

어갈 낱말들을 훨씬 간단하고 빠르게 만들 수 있었다. 그는 포도즙을 짜

는 압착기를 이용하여 문자를 복제했다. 이로써 일단 판형이 만들어지면 

그것이 닳을 때까지 똑같은 글을 무수히 복제할 수 있었다. 이러한 활판

인쇄가 발명된 지 27년 만에 서구에는 380군데의 인쇄소가 돌아가게 되

었으며 50년 만에 지난 1,000년 동안 만들어진 것보다 훨씬 많은 책이 

만들어졌다. 인쇄술의 발전으로 책값이 크게 내림으로써 많은 사람이 책

을 가까이할 수 있게 되었으며, 책을 통해 사상과 지식이 유럽 전역으로 

재빨리 확산되었다. 또 인쇄술과 더불어 지식에 대한 통제체제가 와해

되면서 과학과 의학 등 전문지식이 점차 소수 학자들의 손에서 해방되었

다. 이후 프랑스의 혁명가들, 미국의 독립혁명가들, 민족주의자들 모두 

인쇄술의 위력에 의지하여 활동했다. 인쇄술의 등장으로 문자는 대중의 

사고방식에까지 깊숙이 영향을 미쳤다. 

(1517년 10월 31일, 루터(Martin Luther)는 교황의 면죄부 강매를 비난하

는 95개조 반박문을 비텐베르크 교회 문 앞에 붙였다. 루터의 글은 곧 인

쇄업자들에 의해 한 장짜리 포스터로 인쇄되어 시내 곳곳에 붙여졌다. 자

신을 얻은 루터는 1518년에 ‘독일 기독교 귀족에게 고함’이라는 제목의 

독일어 팸플릿을 출판했다. 이 작고 값싼 팸플릿은 곧바로 대량 생산되었

다. 결국 종교개혁의 성공은 이 새로운 매체의 위력에 힘입은 바 컸다.) 

1500년까지 유럽에서는 약 2,000만 권의 책이 보급되었으며 1500년

에서 1600년 사이에 약 2억 권의 책이 출간되었다. 루터의 『독일어 성

경』은 1522년에서 1546년 사이에 430판이나 인쇄되며 세계 최초의 베
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스트셀러가 되었다. 17세기부터 프랑스에서만 약 1,400여권의 소설들

이 출간되었으며, 이중 새뮤얼 리처드슨(Samuel Richardson)의 『파멜라』, 루

소(Jean-Jaques Rousseau)의 『신 엘로이즈』, 괴테(Johann W. Goethe)의 『젊은 베

르테르의 슬픔』 등이 여성들에게 많이 읽혔다. 18세기에는 디드로(Denis 

Diderot)와 달랑베르(Jean Le Rond D’Alembert)가 편찬한 『백과전서』가 4,235

부를 찍어냈는데, 1782년까지 2만 5,000부를 찍었다. (『백과전서』는 계

몽주의 시대의 정신인 합리주의에 바탕을 두고 만들어졌으며, 그 방대한 

분량이 보여주듯 그 당시의 과학과 기술지식을 체계적으로 집대성했다.) 

15세기까지 영국에서는 수백 개의 도서관들이 도서를 대출했으며, 커

피를 마시며 한담을 나누는 커피하우스는 다양한 문학 장르를 접할 수 

있는 창구가 되었다. 독일 역시 대출 도서관들이 증가했으며 ‘독서 단체’

들이 생겨났고, 도서관은 독서뿐 아니라 사교의 장소로도 이용되었다. 

대혁명기의 프랑스에서도 ‘책 대여점’과 ‘독서실’이 생겨 이들이 책과 신

문들을 빌려주는 일을 했다. 1710년부터 영국에서는 작가에게 저작권 

원고료가 지급되기 시작했다. 또 대형 총서를 애장하는 취미가 생겼으

며, 작은 판형과 얇은 책들의 출판도 증가했다. 프랑스혁명 기간에 과학

과 기술이 민중을 중노동에서 해방할 수 있다는 신념이 널리 퍼져 1820

년대부터는 하루에 4,000장을 인쇄할 수 있는 인쇄기로 신문이 발간되

기 시작했다. (20세기에는 전신, 전화, 라디오, 텔레비전으로 대변되는 

전기통신기술이 발전했고 21세기부터는 별개로 인식했던 각종 매체가 

인터넷 망을 통해 융합되고 있다.)

5. 화포

프랑스 국왕 샤를 7세(Charles VII)는 장궁의 위협을 분쇄하려고 화약으
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로 눈을 돌렸다. 화약은 10세기경 중국에서 처음 개발한 것으로 초석(질

산나트륨)에 황과 숯을 혼합한 흑색화약이었다. 흑색화약은 쉽게 불이 붙

으면서 많은 양의 연기를 배출했다. 13세기 중국인들은 창 자루 끝에 설

치한 대나무나 쇠로 만든 관 안에다 화약, 돌멩이, 납 알갱이, 도기류의 

파편 들을 혼합한 것을 집어넣어 사용했는데, 그것에 불을 놓으면 전방

을 향해 흩뿌리듯 불꽃을 뿜었다. 그것은 일종의 유산탄이었으며, 몽골 

기병들에게 공포의 대상이 되었다. 이어서 중국인들은 화약 가스를 폭발

에 잘 견디는 약실에 밀폐하고 약실의 출구로 그 가스를 일제히 배출시

키면 유산탄에 강력한 추진력이 생기는 것을 알았다. 결국 그들은 바닥

에 약실을 두고 그 안으로 화약을 쏟아붓는, 꽃병처럼 보이는 철제 주물

을 만들었다. 한 다발의 화살을 그 장비의 주둥이에 장전하고 화약을 점

화해 폭발시키면 그 화살들은 매우 빠른 속도로 발사되었다. 

이 화약 무기는 선교 사절을 통해 유럽에 알려졌다. 1324년 한 독일의 

야금학자가 이 철제 주물을 크게 확대한 형태에다 통(barrel) 제작업자들

이 하던 여러 마디의 짧은 철제 관들을 금속환대로 붙여놓은 사격 무기

를 개발하여 돌로 만든 탄환을 쏠 수 있게 했다. 이 신무기는 표적을 맞

히는 데는 엄청 부정확했지만 많은 돌덩어리를 한꺼번에 발사한다면 집

단 살상력이 있었다. 1450년, 프랑스의 북부 몬티니 마을에서 프랑스군

은 철제 항아리에 화약과 돌을 잔뜩 채운 대량의 사석포(射石砲)를 사용했

다. 귀를 찢을 듯한 폭음과 함께 수백 개의 돌들이 영국군을 향해 날아갔

고, 불과 몇 분 만에 영국군 장궁수들이 대부분 전사해버렸다. 이처럼 프

랑스 기병대는 화포 사격으로 영국군 진영이 와해된 시점에 돌격을 감행

해 승리했다. 이로써 거의 100년간이나 지속되었던 영국군의 프랑스 지

배가 끝났다. 
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프랑스 국왕 샤를 7세의 과학기술자들은 계속해서 포를 연구했다. 좀 

더 강력한 화약을 사용할 수 있도록 발포 약실의 벽을 두껍게 만들고 포

신의 주둥이로 갈수록 구경이 점점 줄어들도록 만들어 압력감소를 줄였

다. 또 폭발로 인해 발생한 가스가 아주 조금만 새어나가도록 발사체는 

포신의 구경보다 아주 조금만 작은 둥근 철제 탄환을 사용했다. 화약은 

약실 쪽으로 단단하게 밀어 넣어 폭발 효율을 높였다. 그런 후 철제 탄환

을 원하는 거리만큼 쏠 수 있게 어느 정도의 거리에 얼마만큼의 화약이 

소요되는지 낱낱이 명세해 각각의 공식들의 집합을 내놓았다. 

또 보헤미아의 연금술사들은 기존의 화약보다 훨씬 더 큰 위력을 발휘

하는 과립 형태의 화약을 개발했다. 또한 대포를 말이 끄는 이륜 운반 장

치 위에 설치하여 반동이 멈추고 나면 다음 사격이 편하도록 대포를 원래

의 위치로 간단하게 밀어놓을 수 있게 함으로써 매 분마다 여러 발의 포

탄을 발사할 수 있었다. 또 박격포(Mortar)라는 뭉툭하고 땅딸막한 변형 대

포도 개발했다. 그 포는 포신의 아가리가 넓은 무기로서 사정거리는 짧았

지만 육중한 포탄이 꽤 높게 궁형을 그리면서 날아가도록 발사할 수 있어 

높은 성벽이나 그 밖의 장애물을 넘어갔다. 몬테산조반니 성은 나폴리 근

교의 난공불락의 요새였다. 1494년, 프랑스군은 36대의 새로운 무기를 

바퀴에 실어 요새 외곽의 150야드 지점까지 끌고 와, 23킬로그램의 철제 

탄환을 성벽을 향해 발사했다. 그러자 성벽은 산산조각으로 무너져버렸

고, 대부분의 농성군은 무너진 돌 더미에 깔려 전사하고 말았다. 

이제 방어군은 성벽의 지지력이 포탄의 힘보다도 항상 더 크게 하는 

방법을 찾아야 했다. 결국 이탈리아인들은 진흙으로 뒤를 받친 요새의 

성벽은 포탄이 별다른 타격을 입히지 못한다는 것을 알아내어, 성벽을 

꾹꾹 누른 흙과 벽돌로 쌓아 낮고 두껍게 만들고 그 앞에 있는 거대한 도
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랑에 물을 채워놓았다. 또 다각형 모양의 성곽을 만들어 대포들이 자리

를 잡을 만한 주요 지점마다 십자포화를 맞고 궤멸될 수밖에 없게 만들

었다. 성의 뾰족한 지점에는 대포를 설치하여 성을 수비하는 군대와 공

격하는 군대가 모두 총과 대포로 힘을 겨루게 되었다. 

화포의 위력 앞에서는 아무리 견고한 성곽이라도 무력해질 수 있음을 

가장 잘 보여준 사례는 터키군에 의한 콘스탄티노플의 함락이었다. 당

시에 콘스탄티노플은 삼중 성벽으로 구축되어 난공불락을 자랑하고 있

었다. 하지만 헝가리 출신의 화포기술자 우르반(Urban)이 만든 초대형 화

포(포신 길이가 8미터에 석환의 무게만 600킬로그램)의 포격에 육중하던 도시 성벽이 

무너졌다. (이때 많은 그리스 학자가 서유럽으로 피신했다. 이 사건은 서

유럽에서는 그동안 까마득히 잊고 있던 고전문화를 재발견하는 계기가 

되었다.) 

대포의 사용은 더 큰 나라들이 탄생하는 데 일조했다. 중포대의 포격

으로 지역 방어선을 무너뜨릴 수 있자 소수의 대항 세력들은 더 이상 중

앙정부의 장기 포위공격을 견뎌낼 수 없었다. 하지만 중포대를 보유하고 

있는 막강한 중앙정부도 시민들의 반란은 막지 못했다. 외부 침략세력에 

대항한 프랑스혁명군의 성공은 시민군도 명분에 대한 확신만 있으면 전

문 직업군인들에 맞서 훌륭하게 싸울 수 있다는 또 다른 중요한 사실을 

증명해주었다. 혁명은 군 복무를 보편화하는 결과를 가져왔다. 그리하여 

국민의 지지를 등에 업은 정부를 가진 나라들은 이전의 군주들이 상상도 

못 했을 엄청난 규모의 군대를 소집할 수 있었다. 

스페인은 기후가 건조하고 토양이 척박한 탓에 기사용 말을 사육하기

에 부적합하여 기사 계급의 발전이 미약했다. 그 덕분에 귀족들도 보병

으로 복무하는 것을 수치스럽게 여기지 않았다. 스페인 보병군이 사용한 
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기본 무기는 장창(Pike)과 방패였지만 아쿼버스(Arquebus)라는 화승총을 혼

용하면서부터 그 위력을 발휘하기 시작했다. 스페인 보병군의 기본 대형

은 테르시오(Tercio)였다. 이는 장창병을 양쪽에, 소총병을 중앙에 배치하

는 정방형 대형이었다. 적 기마병의 돌격을 야전축성과 창병을 이용하여 

저지하고 화승총으로 적의 예봉을 꺾은 다음에 재차 창병 공격으로 적을 

궤멸시키는 방식이었다. 이 전술을 사용하면 무엇보다도 창병을 이용하

여 재장전할 때 적에게 노출될 수밖에 없는 소총수들을 보호할 수 있었

다. 이렇게 도화선을 사용하는 머스켓(Matchlock)은 불발률이 높아 적 기

마병의 돌격에 취약했기 때문에 밀집대형을 이룬 창병의 보호가 필요했

지만, 섬광으로 화약을 점화시키는 새로운 격발법(Flint-Lock)이 개발되면

서 장전 속도가 향상되어 소총병은 창병이 엄호해주지 않아도 되었다. 

(격발장치의 발달로 개인 화기의 발사 속도가 빨라진 이후에야 장창이 

전장에서 모습을 감추었다.) 

프로이센 국왕 프리드리히 2세(Friedrich II)는 굳건한 장교단과 엄정한 

군기의 병사들을 바탕으로 신 전술을 숙달하여 무적의 군대를 육성했다. 

그는 소총병들을 제3열의 선형대형으로 정렬·배치하여 근거리에서 신

속하게 일제사격을 가할 수 있도록 했다. 소총병들을 여러 줄로 배치한 

다음 제1열의 사수들이 사격을 하고 일단 뒤로 물러나 장전하는 동안 제

2열의 사수가 제1열로 나서서 사격을 하고 후퇴하면 또다시 제3열의 사

수가 제1열로 나아가 사격함으로써 연속 사격이 가능했다. 이 신형 군대

를 지휘하여 프리드리히는 로이든 전투에서 프랑스군과 오스트리아군을 

대파했다. 

프로이센군에게 참패를 당한 프랑스는 화포 제작 방법의 개량과 이에 

따른 포병전술을 개선하려고 화포의 표준화 작업을 시작했다. 당시에는 
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화포 제작기술상의 한계로 포신의 두께를 균일하게 만들 수 없었다. 따

라서 발사할 때 발생하는 폭발력으로 인해 포신 자체가 파열하는 일도 

있었고 가스 유출로 포격의 정확도도 떨어졌다. 이러한 약점을 보완한 

것이 바로 포열천공법이었다. 1740년경에 장 마리츠(Jean Maritz) 부자가 

개발한 이 방법은 주물로 만들어진 포신에 드릴로 구멍을 뚫어 포열을 

제작하는 것이었다. 이 신기술 덕분에 전체적으로 포신의 두께가 균일해

져서 포구 내부에서 포열이 폭발하는 사건이 크게 줄어들었다. 또한 동

일한 구경을 가진 화포 제작이 가능해짐으로써 일정하게 유지되는 탄도

를 기반으로 한, 더욱 정확한 일제사격도 가능해졌다. 마지막으로 성능

은 그대로 유지한 채 소형의 경량 화포 제작이 가능해져 기동성이 높아

졌고 그 덕분에 화포를 야전 공격용으로 사용할 수 있었다. 

나폴레옹(Napoleon Bonaparte)은 포신 및 구경의 크기를 줄여 화포를 경량

화함으로써 포병부대의 기동성을 향상시켰다. 그리고 화포 이동에 필요

한 운반용 포가를 개량하여 그 성능을 높였고, 견인력도 황소가 아닌 두 

줄로 끄는 말로 대체했다. 이외에도 조준장치 및 사격 각도를 정확히 반

복적으로 변경할 수 있는 장치를 부착하고 포탄 무게도 통일해 발사 속도

를 단축하고 효율성을 높였다. 이러한 그의 표준작업 덕분에 포병부대는 

보병과 보조를 맞추어 행군할 수 있었고, 전장에서 포병이 차지하는 비중

이 점차로 높아졌다. 그는 유리한 위치를 선점하고 다량의 화포를 집중적

으로 배치 및 운용하여 접전이 이루어지기도 전에 적의 대형을 와해시켰

다. 그는 화포가 개인 화기보다 우위에 있음을 실전을 통해 입증했다. 나

폴레옹 전술의 가장 두드러진 특징은 화포의 체계적인 활용이었다.
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6. 항해시대

로마시대에는 신선한 음식 확보와 보관이 큰일이었다. 상한 음식의 맛

과 냄새를 감추기 위해 후추와 계피, 정향, 육두구(Nutmeg), 생강 같은 향

신료들을 사용했다. 이들 향신료를 사용하면 음식의 맛이 더욱 좋아지기

도 했다. 11세기 후반에 시작해 근 200년간 이어진 십자군원정을 통해 

여러 이국적인 향신료를 맛본 이들은 원정이 끝난 후에도 가져가 즐기고 

싶어 했다. 후추의 수요는 점점 늘어났고 어느새 생활의 필수품이 되었

다. 15세기 초만 하더라도 유럽으로 들어오는 향신료는 이슬람 상인과 

베네치아 상인들이 독점했다. 그러자 ‘레콩키스타’를 통해 국가를 건설한 

포르투갈과 스페인은 향료 무역의 거대한 수요와 경제적 이익 그리고 이

슬람교도를 협공할 만한 기독교인을 찾아 바닷길로 눈을 돌렸다.

기원전 6세기경부터 전함과 상선의 설계에 차이가 나타나기 시작했다. 

전함은 선체의 뼈대인 기다란 용골에 사각돛을 달고 여러 층에 노를 배치

했다. 바람이 불지 않거나 바람을 거스르며 항해할 때에는 사람의 힘으로 

노를 저어 나아갔다. 반면 상선은 처음에는 둥그런 모양에 오로지 바람에 

의지해 항해했다가 이후에는 노를 저어 기본적인 동력을 얻고 삼각돛으

로 추진력을 보강하는 낮은 선체의 갤리선으로 지중해를 항해했다. 

14세기 험한 대서양 바닷길에 돛이 한 장인 코그선이 등장했고, 15세

기에는 지중해 연안 국가의 오랜 전통과 북유럽 국가의 경험이 합쳐져 

배의 설계에 큰 발전을 이뤘다. 돛은 바람의 힘을 더욱 효율적으로 이용

하도록 개량했다. 조종이 쉬운 대형 삼각돛과 최대한의 풍력을 받을 수 

있는 가로돛을 직렬로 배열했으며, 고물의 키를 타륜과 연결시켜 조타수

가 타륜을 조종하기만 하면 쉽게 바람을 탈 수 있도록 했다. 포르투갈의 

항해왕 엔히크(Henrique Navegador)는 대서양의 극한적인 기상 조건을 견딜 
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수 있는 튼튼한 캐러벨선 선단을 조직하여 대서양 바닷길을 개척하기 시

작했다. 이어서 스페인은 캐러벨선보다 더 큰 갈레온선을 만들었다. 선

박을 개량함으로써 더 많은 물건을 빠르게 수송할 수 있게 되어서 원면, 

명반 등의 산업원료들이 대량으로 거래되었으며 향신료의 수입과 소비

가 증가했다. 

배의 위치를 알기 위하여 새로운 장비와 정보도 갖추었다. 별의 고도

를 측정하기 위한 아스트롤라베와 상한의가 새로이 발명되었고 항해용 

나침반과 정교해진 해도 등이 항해술을 더욱 개선시켰다. 나침반이란 바

늘 모양으로 만든 자석을 가운데에 세운 지주에 연결하여 바늘이 자유롭

게 회전할 수 있게 만든 기구로 어떤 곳, 어떤 기후에서도 항상 북쪽을 

가리키기 때문에 일정한 침로를 따라 배가 움직인 대략의 속도에 시간을 

곱하면 이동한 거리가 나왔다. 유럽인들은 나침반의 인도로 지리상의 대

발견을 했고, 멕시코와 페루에서 배로 실어온 막대한 양의 은으로 유럽

의 자본주의를 발전시켰다. 

1492년, 콜럼버스(Christopher Columbus)가 아메리카 대륙을 발견했을 때, 

그가 타고 간 산타마리아호는 돛이 세 개인 캐러벨선으로 적재량이 대략 

100톤 정도였다. 그 뒤 7년 후에는 바스코 다 가마(Vasco da Gama)가 배수

량이 400톤에 이르는 대형 캐러벨선인 가브리엘호를 타고 인도양 항로

를 개척했다. 한편 마젤란(Ferdinand Magellan)은 트리니다드호를 모선으로 

1519년에 출항하여 3년 만에 세계를 일주하는 대기록을 세웠다. 이러한 

배경을 바탕으로 17세기에 들어오면 서양 범선들은 1,000톤이 넘는 대

형선이 되어 본격적으로 동아시아에서 물자를 나르기 시작한다. (항해

의 중요성은 실크로드와 운송 용량을 비교해보면 잘 알 수 있다. 실크로

드를 다니는 낙타 한 마리가 실어 나르는 화물의 무게는 대략 60킬로그
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램인데 화물선의 적재 하중은 대략 1,000톤 정도였으니 배 한 척이 실어 

나르는 화물은 낙타 1만 6,000여 마리가 실어 나르는 물량과 맞먹었다.) 

7. 신대륙 아메리카

1519년 스페인의 코르테스군이 멕시코의 아즈텍 왕국에 도착했다. 당

시 아즈텍에는 자비로운 지혜의 신인 ‘케찰코아틀’이 무자비한 전쟁의 신

인 ‘멕시틀리’에게 패하여 동쪽으로 망명을 떠났으며 자신의 백성을 구

하러 다시 돌아온다는 전설이 전해지고 있었다. 아즈텍인을 창조하고 농

경기술과 쇠를 다루는 방법을 가르쳐준 케찰코아틀은 1519년 해가 뜨는 

동쪽 바다에서 날개를 활짝 편 새를 타고 돌아온다고 전하고 있었다. 바

로 그해에 코르테스(Hernan Cortes)는 돛을 활짝 편 범선을 타고 아즈텍에 

도착했으며 아즈텍인들은 그를 다시 돌아온 케찰코아틀로 생각했다. 

당시 신대륙의 원주민들은 천연두에 면역력이 없었다. 원래 아즈텍

의 수도인 테노치틀란(현 멕시코시티)의 인구는 30만 명이었지만 코르테스

가 오고 3년 사이에 천연두로 16만 명이나 사망했다. 이때 아즈텍을 떠

나 남쪽의 마야 왕국으로 간 인디언들을 통해 마야에도 천연두가 퍼졌

다. 스페인의 또 다른 정복자인 피사로(Francisco Pizarro)도 천연두로 무력

화된 잉카제국을 손쉽게 함락했다. 1548년 멕시코의 인구는 3,000만에

서 300만으로 줄어들었다. 

이와 비슷한 인구의 감소가 북아메리카의 동부 해안에서도 발생했다. 

천연두는 1634년 북미의 뉴잉글랜드 식민지에서도 크게 발병했으며, 이

삼십 년 간격으로 재발해 인디언들을 계속 몰살했다. 결국 1645년 휴런

족의 절반, 1684년 이로쿼이족의 절반, 1738년 체로키족의 절반, 1837

년 만단족의 거의 대부분이 사망했다. (천연두는 폭스 바이러스에 의해 



제1장 뉴턴과학의 완성  41

발생하는 감염성 질환으로, 2주 이내의 잠복기를 거친 후 갑자기 발열과 

두통 및 요통이 발생하고 2일 후에는 붉은색의 피부 병변이 온몸에 나타

난다. 시간이 경과한 피부 병변은 수포가 되고 1주 정도가 지나면 수포

는 농이 차는 농포로 바뀌며 환자는 이 무렵 패혈증, 폐렴, 후두염, 늑막

염 등의 합병증으로 사망할 가능성이 높아진다.) 

유럽은 신대륙 아메리카에서 옥수수, 감자, 고구마, 고추, 토마토, 담

배 같은 새로운 농작물을 들여왔다. 특히 옥수수나 감자는 주식으로 자

리 잡았다. 옥수수는 이탈리아와 프랑스에서 가장 중요한 작물이 되었고 

감자는 일조량이 부족한 지역에서도 잘 자라기 때문에 기후가 좋지 않

은 유럽의 가장 중요한 식량 자원이 되었다. 또 지중해 지역에서 재배하

던 사탕수수를 서인도제도로 이식해 대량 재배하면서 커피나 홍차 같은 

음료문화의 발전에 큰 기여를 했다. 담배도 유럽인들의 기호품으로 굳게 

자리 잡았다.

신대륙 아메리카 식민지인의 착취와 함께 귀금속의 대량 유입, 대서

양 무역의 발전으로 유럽의 경제가 크게 활성화되었다. 금은과 같은 귀

금속의 유입은 아시아와의 무역에서 중요한 결제 수단이 되었다. 이리하

여 생활수준이 올라가고 도시도 발전하기 시작했으며 대서양에 면해 있

는 스페인이나 포르투갈, 영국, 네덜란드, 프랑스의 경제가 보다 활성화

함에 따라 유럽의 중심도 뒤바뀌었다. 

유럽인들은 아메리카 대륙을 통해 인간과 자연에 대한 인식을 넓히는 

데에도 큰 도움을 받았다. 당시 교육받은 유럽인들은 모든 지식의 근원

을 기독교의 성경, 그리스 로마의 고전들에 의존했는데, 그런 지식은 신

대륙 아메리카에는 적용할 수 없었다. 아메리카에서 목격한 것들은 그런 

지식의 범위를 훨씬 넘어서는 것이었다. 망원경을 이용한 천문학자의 기
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록, 항해자들의 보고서, 의사들의 해부학 보고서 등 다방면으로 새로운 

지식이 확대되었다. 더 이상 책에만 의존할 수 없었으므로 식물원, 해부

실, 천문대 등을 마련했으며, 경험적 관찰을 중시했다. 이 점에서 아메리

카는 유럽인들의 지식 틀을 바꾸는 데에도 크게 기여했다. 

8. 향신료 무역

15세기 중반 포르투갈 탐험가들은 남쪽으로 아프리카 북서 해안의 베

르데 곶까지 내려갔다. 1483년, 디오고 카오(Diogo Cao)는 베르데 곶에서 

더 남쪽으로 내려가서 콩고 강 어귀까지 도달했다. 1487년, 바르톨로뮤 

디아스(Bartolomeu Diaz)는 희망봉을 돌았으며, 1498년, 바스코 다 가마는 

인도에 도착했다. 그리고 5년 뒤 무장한 바스코 다 가마는 캘리컷을 정

복했다. 포르투갈이 캘리컷을 지배하면서 후추 무역은 약 150년간 포르

투갈의 지배하에 놓였다. 이후 포르투갈의 영토는 아프리카를 포함해 동

쪽으로 인도와 인도네시아에 이르렀고 서쪽으로는 브라질에 이르렀다. 

후추 외에 소중한 향신료로는 육두구와 정향이 있다. 육두구와 정향

은 향료 제도, 즉 오늘날의 인도네시아 몰루카 제도에서 유래했다. 육두

구 나무(Myristica Fragrans)는 몰루카 제도에 속한 반다 제도에서만 자랐다. 

몰루카 제도 북쪽에 테르나테 섬과 티도레 섬이 있는데, 이 두 섬은 세

계에서 유일하게 정향나무

(Eugenia Aromatica)가 자라는 

곳이었다. 수세기 동안 몰

루카 제도 주민들은 육두구

와 정향을 재배해서 이곳을 

방문하는 아랍, 말레이, 중
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국 상인들에게 팔았고, 육두구는아시아와 유럽으로 전파되었다. 1512

년, 포르투갈의 알부케르크(Afonso de Albuquerque)는 몰루카 제도에 도착해 

이곳 사람들과 직접 교역하면서 육두구와 정향 무역을 독점했고, 거래량

은 곧 베네치아 상인들을 능가하게 되었다. 그러나 1667년, 네덜란드 동

인도회사(VOC; Vereenigde Oostindische Compagnie)는 스페인과 포르투갈을 완

전히 몰아내고 몰루카 제도 사람들의 저항을 무자비하게 진압한 후 향료 

무역을 독점했고 네덜란드와 영국이 포르투갈의 후추 무역을 넘겨받았

다. 이때부터 암스테르담과 런던이 유럽의 주요 후추 무역항이 되었다. 

1770년, 한 프랑스 외교관이 몰루카 제도의 정향 묘목을 프랑스 식민

지였던 모리셔스로 몰래 가지고 들어와 재배하기 시작했으며 이후 정향

은 모리셔스에서 아프리카 동해안을 따라 퍼져나갔다. 영국은 육두구를 

싱가포르와 서인도 제도에서 재배하는 데 성공함으로써 카리브 해의 그

레나다는 육두구 섬으로 유명해졌고 향신료의 주요 생산지가 되었다. 더

욱이 19세기 말, 냉장고의 등장으로 후추, 정향, 육두구는 방부제로의 

가치가 크게 감소했다. 

16세기 초, 영국의 헨리 8세(Henry VIII)는 스페인이 아메리카에서 엄청

나게 실어오는 금은, 포르투갈이 향료 무역을 지배함으로써 창출해내는 

막대한 수익금이 바다의 약탈자로부터의 안전을 보장할 수 없다면 아무 

소용이 없다고 생각해 수많은 대포를 탑재할 수 있는 대형 전함을 만들

기로 했다. 그는 무거운 함포를 갑판 위에 올려놓으면 자칫 배가 기울 수 

있으므로 대포를 갑판 아래쪽에 설치했다. 배의 옆면에는 선체에서 대포

를 쏠 수 있게 포문을 내고, 대포를 사용하지 않을 때는 물이 새어 들어

오지 않도록 방수창을 달았으며 바퀴 달린 발사대에 대포를 고정하는 방

법을 개발했다. 1545년, 4문 60파운드 큰 대포와, 12문 32파운드 반 대
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포, 그리고 그밖에도 수많은 소형 대포들로 빽빽하게 채운, 개량형 갈레

온선인 전함 위대한해리호(The Great Harry)가 모습을 드러냈다. 이 전함은 

멀찌감치 떨어진 곳에서 대포들의 일제사격으로 적함을 산산조각 낼 수 

있었다. 

이렇게 새로운 배와 발전된 항해술 그리고 강력한 함포를 바탕으로 서

구인들은 아시아, 아프리카, 그리고 신대륙에 식민지 및 상업 거점들을 

건설했다. 그리하여 아시아에서는 이슬람 상인들로부터 향료의 무역 독

점권을 빼앗고, 아프리카에서는 노예무역을, 신대륙에서는 금은의 채굴

을 통해 막대한 양의 부를 뽑아낼 수 있었다. 이후 18세기 중엽부터 시

작된 산업혁명을 통해 팽창의 조건들을 좀 더 성숙시킨 서방세계는 19세

기말에 이르러서는 세계의 거의 전 지역을 차지하기에 이르렀다.

9. 도자기

‘도자기’는 도기, 자기, 토기로 나눌 수 있다. 이들의 가장 큰 차이점은 

굽는(燒成) 온도에 있다. 세계사의 무대에서 도자기기술을 선도해온 나라

는 중국이었다. 중국에서는 굽는 소성온도를 더 높일 수 있는 방법을 찾

는 데 심혈을 기울여왔는데, 그러한 과정에서 가마의 형태나 연료를 부

단히 개량해왔다. 그 최종적인 형태가 구멍을 뚫기 쉬운 황토층에 석탄 

화력을 이용한 동굴가마였

다. 이것은 상당히 높은 온

도에서도 견딜 수 있도록 고

안된 가마이다. 이것이 계기

가 되어 견고하고 엷은 도자

기의 재료인 고령토(磁土, 陶
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土)가 발견되자, 송대(宋代)에는 자기를 완성했으며, 징더전(景德鎭)을 중심

으로 대량 수출을 시작했다.

고대의 연질토기는 흡습성이 있기 때문에 불편한 점이 많았다. 이는 

노천 가마에서 구웠기 때문에 온도를 올려도 고작 700~800도의 저온

밖에 얻지 못하여 단단하게 만들 수 없었기 때문이었다. 또 토기의 모양

을 빗는 방법도 손가락과 손바닥만을 이용하여 만드는 초보적인 ‘수날법

(手捏法)’밖에 몰랐다. 이런 방식으로는 능률이 떨어질 뿐만 아니라 토기의 

모양도 매끈하지 못하다.

그러나 마침내 사람들은 이 연질토기를 경질토기 혹은 도자기로 바꾸

는 데 성공했다. 산비탈을 이용하여 굴을 파서 만든 가마인 등요(登窯)와 

둥근 도자기를 만드는 데 쓰는 목재로 만든 회전 원반인 녹로(鹿盧)를 만

들어낸 것이다. 등요는 비탈을 이용하여 열을 상승시키는 구조로 되어 

있어 1,200~l,300도의 고온을 얻을 수 있었고, 녹로를 사용하면서부터

는 매끈하고 아름다운 토기를 대량으로 만들 수 있었다. 특히 자기는 17

세기까지 중국과 조선에서만 생산되었다. 

12세기경 도자기는 아랍 상인에 의해 최초로 유럽에 전해졌으며 고가

로 팔렸다. 16세기 후반 포르투갈·스페인의 극동 진출에 이어, 17세기 

초 네덜란드는 다양한 동양 문물을 유럽에 운반했다. 그중에서도 동양의 

자기는 유럽의 지배계급 사이에서 큰 인기였다. 도자기는 부피가 크고 

무거워 싣고 내리기가 쉽지 않았을 뿐더러 깨질 위험도 컸다. 그러나 일

단 배에 싣고 나면 목적지에 이를 때까지 짐을 내릴 필요가 없으므로 도

자기를 나르기에는 바닷길이 더 적합했다. 

중국 명대(明代)의 자기가 네덜란드 동인도회사를 통해 유럽 각국으로 

전해지자, 왕족 및 귀족들은 자신들의 궁전을 장식하기 위해 앞다퉈 이
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를 구입했다. 그 결과 유럽

으로 수출된 도자기 수는 17

세기 초반 50년 동안에만 해

도 무려 300만 개가 넘었으

며, 그 덕분에 네덜란드 동

인도회사는 큰돈을 벌었다. 

그런데 1644년, 명조가 멸망하고 징더전이 있는 장시(江西) 지방도 청조

(淸朝)의 지배 체제 아래로 들어갔다. 이것이 징더전의 자기 생산에도 영

향을 미쳐, 부득이하게 생산이 중지되거나 정체되었다. 그렇지만 이 동안

에도 유럽의 자기 수요는 꾸준히 증가했다.

그러자 네덜란드 동인도회사는 징더전의 자기를 대체할 만한 질 좋은 

자기 산지를 물색하기 시작했다. 그 과정에서 일본이 조선 침략 당시 일

본으로 연행해온 조선인 도공 이참평(李參平) 등에 의해 생산하던 ‘이마리’ 

자기를 수출했다. 처음에는 중국산에 비해 염색기술도 떨어지고, 상표에 

원산지 이름을 붙일 만큼 알려져 있지도 않았다. 하지만 차츰 여러 가지 

신기술을 개발하면서 ‘이마리’라는 이름 자체가 상품명으로 정착되었다. 

17세기 말부터 l8세기 말에 걸쳐 네덜란드 동인도회사는 일본의 ‘이마리’ 

자기를 유럽으로 분주히 실어 날랐다. (30~40년 동안 200만 개의 도자

기가 네덜란드 상인들에 의해 동남아와 유럽으로 수출되었다.) 

전자현미경을 통해 단면을 들여다보면, 자기는 조직이 치밀해 구멍이 

없지만 도기는 구멍이 무수히 많으며 조직이 엉성하다. 그래서 도기에 

열을 가하면 구멍 속으로 공기가 들어가기 때문에 열전도율이 떨어지는 

한편으로 일단 뜨거워지면 좀처럼 식지 않는다. 열을 가하면 급속히 달

궈지고 또 쉽게 식는 자기에 비해 온도 변화에 대한 내열성이 큰 것이다. 
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그러나 잘 깨지지 않고 더러움을 타지 않는 성질은 자기 쪽이 훨씬 탁월

한 까닭에 오늘날 고급 식기의 80퍼센트 이상이 자기이다. 

10. 먹거리

고대의 유럽은 지중해 연안 외에는 육식을 했다. 생고기는 사흘만 지

나면 썩었으므로 소금에 절이거나 불에 그슬리는 방식으로 먹었다. 이때 

먼 동양에서 들어오는 방부 작용이 강하고 적은 양으로도 고기의 맛을 

좋게 만들어주는 향신료가 전해졌지만 아주 비쌌다. 중세 유럽인들은 주

식을 농작물로 바꾸었지만 사회는 여전히 불안정했다. 이후 신대륙의 발

견으로 감자, 옥수수, 사탕무, 파파야, 카카오, 토마토, 바닐라 같은 새

로운 농산물이 들어오고 밀가루를 대량 생산할 수 있는 물레방아와 제분 

공장이 들어서고 나서야 굶주림을 면할 수 있었다. 

현재 쌀과 밀을 주식으로 하는 세계 인구는 3분의 1, 감자와 옥수수

를 주식으로 하는 인구도 3분의 1이다. 전 세계의 쌀 생산량은 3억 톤으

로, 인도나 동남아시아 일대는 찰기가 없는 인디카(Indica) 타입의 쌀을 생

산하는 반면, 중국의 둥베이(東北) 지방이나 한국, 일본은 찰기가 있는 자

포니카(Japonica) 타입의 쌀을 주식으로 한다. 밀은 가루로 만든 후 빵으로 

구워 먹는다. 인도에서는 물로 반죽하여 굽는 차파티(Chapati)를, 이슬람 

문화권에서는 반죽한 뒤 발효시켜 둥글고 얇게 펴서 굽는 난(Nan)을, 유

럽이나 북미에서는 발효시킨 반죽을 덩어리로 떼어 굽는 빵(Bread)을 먹

는다. 중국도 발효 빵인 찐빵, 만두피로 속을 싸는 만두류, 국수류 등이 

있으며 이탈리아의 파스타(Pasta)류나 일본의 우동도 밀가루 음식이다. 

18세기 프로이센의 프리드리히는 신대륙에서 들어온 감자를 삶아 버

터를 발라 먹으면 맛이 좋고 비타민C도 풍부하여 괴혈병을 예방할 수 있
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음을 알았다. 그 이후 구황작물로서 전 유럽에 재배를 권장하여, 감자는 

급격히 유럽의 주식이 되었다. 옥수수는 남미의 북부 안데스산맥(페루)의 

열대지방이 원산지로 16세기 초부터 스페인을 거쳐, 프랑스, 이탈리아, 

터키로 전해졌으며, 다른 한편으로는 포르투갈을 거쳐, 인도, 중국, 한국

으로 전해졌다. 현재 페루와 칠레에서는 옥수수 알맹이를 끓여 죽을 쑤

어 먹고, 멕시코에서는 가루를 내서 반죽한 다음 얇고 둥글게 구워낸 토

르티야(Tortilla)를 먹는다.

차, 콜라, 과라나, 커피, 코코아 같은 음료는 피로나 잠을 물리치려고 

마시는 각성 음료였다. 차는 중국의 윈난성(雲南省)이 원산지로 7세기에는 

전 중국에 널리 보급되었고 실크로드의 오아시스 도시로도 전파되었다. 

실크로드를 거친 차는 러시아, 인도, 이란, 터키로 전파되었으며 바닷길

로는 동남아시아를 거쳐 유럽 각지로 퍼졌다. 18세기에는 설탕을 넣은 

홍차가 영국에 퍼져 노동자들도 ‘티타임’을 가지게 되었으며 이런 습관은 

영연방 전체로 퍼졌다. 현재 중국의 화베이(華北) 사람들은 녹차를 애호하

며, 푸젠(福建)의 남방인들은 반 발효의 우롱차를 좋아하고, 광둥(廣東) 사

람들은 완전 발효시킨 홍차를 즐겨 마신다. 

커피 원두의 생산량은 차의 두 배인 650

만 톤이다. 커피의 원산지는 에티오피아 고

원의 카파(Kaffa)지방으로, 1,000년 전 아랍

인들이 볶은 원두를 따뜻한 물에 담가 마

신 이래 커피는 이슬람 사원에서 이용되다

가 최초의 커피점(카페)이 1554년 오스만(터

키)의 수도 콘스탄티노플(이스탄불)에 등장했

고 1645년에는 카페 ‘플로리안’이 이탈리아
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의 베네치아에서 문을 열었다. 이듬해에는 로마, 1650년에는 영국의 옥

스퍼드, 1652년에는 런던, 1672년에는 파리, 그리고 1679년에는 함부

르크에도 문을 열어 카페는 커피를 즐기고 다양한 정보를 교환하는 사교

장이 되었다. 1696년 뉴욕에 커피하우스가 등장하면서 커피는 미국에서 

빠르게 대중화되었고 서부개척시대에는 필수 음료가 되었다. 

프랑스, 이탈리아, 스페인, 포르투갈, 그리스 등의 남유럽은 ‘포도주 

문화권’이다. 포도주는 이집트와 페니키아를 거쳐 고대 그리스로 전해진 

후 로마에서 남프랑스와 이베리아반도 등으로 퍼져나갔다. 오늘날 보르

도(Bordeaux), 브르고뉴(Bourgogue), 상파뉴(Champagne), 그리고 라인 강 유역

은 포도주 주산지이다. 증류주 위스키나 브랜디는 영국, 네덜란드, 스칸

디나비아제국 등 북유럽에 퍼져 ‘위스키 문화권’을 형성하고 있다. 증류

주의 원료는 이집트나 서아시아에서는 대추야자, 터키나 발칸반도에서

는 포도, 인도나 스리랑카에서는 야자나무의 수액인 토데, 태국이나 인

도네시아 등의 동남아시아에서는 쌀이나 사탕수수를 사용했다. 기타 독

일, 체코, 슬로바키아, 오스트리아의 중유럽과 미국 등은 ‘맥주 문화권’

이다.

11. 뉴턴과학

태초부터 오늘날까지 태양과 달은 매일 동쪽에서 떠서 서쪽으로 진다. 

우리는 하늘에 붙어 있는 해가 뜨고 지므로 밤낮이 생기며, 태양의 고

도가 1년을 주기로 높아졌다 낮아졌다 하므로 사계절이 생기는 것처럼 

느낀다. 그러므로 지구가 우주의 중심이며 하늘이 지구를 중심으로 하

루에 한 바퀴씩 돈다는 지구 중심의 우주체계는 옛날 사람들에게는 훨

씬 자연스러운 생각이었다. 그래서 일반인들은 프톨레마이오스(Claudios 
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Ptolemaeos)가 주장한 안정된 지구 중심의 우주체계에 만족하고 있었다. 

이 체계는 아리스토텔레스의 과학과 중세의 신학이 결합되어 중세 전체

를 지배한 세계관이었다. 이 우주체계의 가장 큰 특징은 지구를 중심으

로 모든 천체가 완전한 원운동을 한다는 점이다. 그들은 원을 처음도 없

고 끝도 없으며 중심으로부터 거리가 일정하기 때문에 가장 완벽한 도형

으로 보았다. 그래서 아름답고 영원히 변화하지 않는다고 생각되는 천체

는 이런 조화로운 원운동이 걸맞다고 생각했다. 이후 1,400년 동안 이 

주장이 천문학의 진리로 군림해왔다. 

그러나 지구를 우주의 중심에 두고 모든 천체들이 원 궤도를 그리며 

지구 주위를 돈다고 믿었던 이들에게 행성들이 앞으로 나아가다가 갑자

기 멈춰 서는가 하면 다시 뒤로 후퇴하는 복잡한 운동은 설명하기 어려

웠다. 결국 중세에 이르러서는 태양계 전체를 나타내는 데 무려 80여 개

의 원이 필요했다. 1543년, 코페르니쿠스(Nicolaus Copernicus)는 자신의 저

서 『요약(Commentariolus)』을 완성했다. 여기서 그는 태양은 우주의 중심이

며 지구는 태양의 중심을 도는 한 개의 행성에 불과하다는 주장을 폈다. 

코페르니쿠스의 체계나 프톨레마이오스의 체계는 태양과 지구의 위치를 

바꾼 것 이외에 다른 점이 거의 없다.

브라헤(Tycho Brahe)는 면밀한 관찰을 통해 데이터를 수집하고 수집

한 데이터의 분석에 기초한 가설을 정립한 후에 이 가설을 다시 검증하

는 엄격한 방법론을 채택하여 천체를 관측했다. 그의 제자였던 케플러

(Johannes Kepler)는 우선 화성에 관한 자료를 분류하고 보정하기 시작했다. 

그 결과, 실제 데이터와 가설에서 얻어지는 계산된 위치가 서로 맞지 않

았지만 타원 가정하에서는 잘 들어맞았다. 화성 탐구에서 사용한 방법을 

태양계 내의 다른 행성에도 적용해보았더니 모두 잘 들어맞았다. 행성의 
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운동 궤도가 타원이라는 케플러의 제1법칙

을 발견한 것이다. 케플러는 다음 작업으로 

행성들의 운동속도를 탐구하기 시작했다. 

시간의 변화에 따른 행성들의 위치 변화를 

추적하여 분석해본 결과, 모든 행성이 공전

운동을 할 때 면적속도가 일정하게 유지된

다는 케플러의 제2법칙을 발견했다. 케플러

는 이어서 공전운동 주기의 제곱은 운동 반

경의 3제곱에 비례한다는 케플러의 제3법칙도 발견했다. 

어떤 현상의 기본 원리를 알아내기 위한 첫 단계는 그 현상에 대한 관

찰이다. 다음 단계는 이러한 관측 자료를 분석함으로써 어떤 규칙성을 

찾는 것인데, 그 결과로 얻게 되는 것이 경험법칙이다. 이러한 법칙이 기

존의 이론으로 설명되지 않는 경우에는 새로운 이론을 만들어야 한다. 

이를 위하여 새로운 가설이 도입된다. 이러한 새 이론은 경험법칙을 설

명할 뿐만 아니라 새로운 현상을 예측해주는 보다 일반적인 형태를 지닌

다. 그리고 가장 중요한 마지막 단계로, 새 이론에 의하여 예측된 현상은 

실제로 검증되어야 한다. 여기에는 보통 실험적 방법이 도입되며 이러한 

검증을 거침으로써 새 이론은 새로운 지식으로 받아들여진다. 케플러의 

법칙은 행성의 운동을 정확하게 기술할 수 있었지만 그것은 관측 자료를 

바탕으로 한 경험법칙이었을 뿐 행성이 왜 그렇게 운동하는가를 설명할 

수 없었다. 

케플러의 법칙이 발표된 지 약 100여 년 후에 뉴턴(Isaac Newton)은 질량

을 가지는 모든 물체에 성립하는 중력의 법칙을 발견했다. 뉴턴은 거리

의 제곱에 반비례하고 질량의 곱에 비례한다는 만유인력의 법칙과 운동
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의 3법칙(가속도의 법칙, 관성의 법칙, 작용 반작용의 법칙)을 이용하여 행성의 운동

을 완벽하게 설명할 수 있었다. 

뉴턴 역학체계를 통해 인간은 자연의 참모습을 상당 부분 이해하게 되

었다. 뉴턴의 운동방정식은 시간에 대해 두 번 미분된 미분방정식이다. 

뉴턴은 힘의 정의에서 힘을 시간에 대한 운동량의 변화율로 정의했고(한 

번 미분) 그 운동량은 또 시간에 따른 위치 변화이므로(또 한 번 미분) 결국 힘

은 시간에 대하여 위치의 변화를 두 번 미분하게 된다. 이 힘의 정의와 

작용한 힘을 연결해 만들어지는 운동방정식을 풀려면 시간에 대해 두 번 

적분하는 것이 일반적인 방법이다. 그러므로 초기의 위치와 속도 등 주

어진 상태에서 출발하여 시간에 따라 그 상태가 어떻게 변할 것인가를 

결정할 수 있는 것이 뉴턴의 역학체계이다. 관측자가 원하는 대로 얼마

든지 정확하게 운동 상태를 알 수 있다는 뉴턴체계는 그동안 어둡기만 

했던 우주를 밝히는 질서의 빛이었다. 

뉴턴에 의해 밝혀진 중력은 매우 작은 크기의 힘이다. 그러나 매우 먼 

거리까지 미친다. 전자기력도 중력과 마찬가지로 멀리까지 힘이 미치며 

힘의 세기에서는 중력에 비해 훨씬 커 원자 및 분자의 형성 등에서 주도

적인 역할을 한다. 그러나 별과 같은 거대 구조의 경우에는 존재하는 물

체들의 대부분이 양전하와 음전하의 균형을 이루고 있어 중력이 주요한 

힘으로 작용한다. 즉, 태양계, 은하, 우주의 형성과 구조를 결정하는 데 

주요한 역할을 하는 것이 바로 중력이다.
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산업혁명과 열역학

산업혁명의 추진력은 증기기관이었다. 뉴커먼(Thomas Newcomen), 와트(James 

Watt), 스티븐슨(Gorge Stephenson) 등이 이룩한 증기기관의 개발은 광산의 배수 

작업에서부터 방직공장으로 그리고 운송 수단의 응용으로 이어졌다. 이러한 

새로운 기술은 기술자와 기업주의 이익과 직결되어 있어서 새로운 기술의 창

출과 혁신을 끊임없이 일어나게 했다. 1730년대부터 케이(John Kay)가 자동 북

(Flying Shuttle)을 발명한 것에 이어서, 1760년대 하그리브스(James Hargreaves)는 

제니방적기(다추방적기)를, 아크라이트(Richard Arkwright)는 수력방적기를, 1779년

에 크럼프턴(Samuel Crompton)이 뮬(Mule)방적기를 발명했다. 1784년에는 카트라

이트(Edmund Cartwright)가 역직기(Power Loom)를, 1793년에는 휘트니(Eli Whitney)가 

조면기(Cotton Gin)를 발명했다. 제임스 와트의 증기기관은 수력을 화력으로 대

체하고 반자동화 공장을 확산시켰다. 세상이 원활하게 돌아가는 데 필수적인 

일과 에너지의 관계를 둘러싼 열역학법칙의 정립으로 에너지를 효율적으로 

사용할 수 있게 되었다. 1840년에는 전 세계적으로 8,000킬로미터 길이의 철

도가 부설되었고, 석탄을 태워 물을 끓여 증기로 움직이는 기관차는 가장 널

리 사용되는 운송 수단이 되었다. 

그러나 증기기관은 아무리 성능이 개선된다 하더라도 엔진의 외부에서 동

력이 공급되기 때문에 열 손실이 많았다. 이러한 외연기관에 비해 열효율을 
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현격히 높일 수 있는 내연기관의 개발을 모색하기 시작했다. 마침내 1876년, 

독일의 오토(Nikolaus August Otto)는 흡입-압축-폭발-배기의 4행정 내연기관인 

오토사이클엔진을 개발했다. 1883년에는 독일의 다임러(Gottlieb Daimler)가 기화

된 경유를 실린더에 주입해 크랭크축을 작동시키는 휴대용 엔진을 개발했고, 

그의 엔진은 2년 후에 자동차에 장착되었다. 또 1892년, 디젤(Rudolf Diesel)은 

고도의 압축으로 액체연료를 점화장치 없이 자연발화 하는 엔진을 발명했다. 

이 디젤엔진은 공장 가동과 선박 운항에 사용되던 증기엔진을 대체했다.

1. 증기기관

증기의 응용은 일찍이 기원전 고대 알렉산드리아의 헤론(Heron)이 처음 

주장했다. 그러나 와트에 이르기까지 1,000년 이상 관심을 끌지 못하다

가 1679년에 이르러서야 프랑스의 드니 파팽(Denis Papin)이 증기솥을 발

명하면서 관심을 받기 시작했다. 증기솥은 돌려서 꼭 닫으면 증기가 솥 

밖으로 빠져나오지 않도록 한 용기로 이런 증기솥에서는 음식물이 더욱 

빨리 삶아진다. 파팽은 물이 끓을 때 생기는 수증기는 액체 상태보다 더

욱 많은 공간을 필요로 한다는 사실을 확인했다. (1리터의 물을 끓이면 

거의 2,000리터의 증기로 바뀌었다.) 파팽은 솥에 작은 구멍을 만들었고 

이 구멍 앞에 피스톤이 달린 실린더를 고정시켰다. 물이 끓기 시작하자 

증기가 확산되면서 실린더 

속의 피스톤을 위로 밀어 올

리는 것을 보고 이 힘이 얼

마나 큰지 확인했다.

1712년, 영국의 뉴커먼은 

증기의 발생이 실린더와 분
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리된 보일러에서 일어나도록 개량한 열기관을 만들었다. 용기에 물을 채

우고 가열하면 증기가 실린더 속으로 들어와서 그 속에 있던 피스톤을 

위로 밀어 올렸다. 피스톤이 실린더 밖으로 밀려 나가면 증기는 식어 물

이 되므로 피스톤은 다시 실린더 안으로 내려온다. 피스톤이 끝까지 내

려오면 새로운 증기가 실린더 안으로 보내져 다시 피스톤은 위로 움직이

게 된다. 뉴커먼의 기계는 그 밑에서 연료가 공급되고 있는 동안에는 언

제나 피스톤이 왕복운동을 했다. 이 뉴커먼의 증기기관은 석탄과 물만 

있으면 24시간 내내 물을 퍼낼 수 있었다. 영국의 광산에서는 이 기계로 

60시간 이상 계속 물을 퍼내었다. 

뉴커먼 기관은 증기의 동력을 사용한 뒤 냉각시킬 때 실린더 속에 냉

수를 넣었는데 그 때문에 실린더를 다시 가열하려면 그만큼 많은 석탄이 

사용되었다. 와트는 1768년에 실린더와 분리된 응축기를 별도로 설치하

여 실린더를 항상 뜨겁게 하는 대신 응축기를 항상 차갑게 함으로써 증

기기관의 열효율을 대폭 향상시켰다. 와트의 증기기관에 대한 연구는 이

후에도 계속되어 1782년에는 여러 개의 피스톤을 동시에 밀고 당길 수 

있는 복동식(Double Acting) 증기기관을 완성했다. 복동식 증기기관이 개발

됨으로써 증기는 용도에 제한을 받지 않는 만능 동력원으로 사용되었고, 

와트의 증기기관은 카트라이트의 역직기에 적용되는 것을 계기로 탄광

용 펌프뿐만 아니라 방직기, 제분기, 용광로 등의 동력원으로 널리 활용

되었다. 

16세기 이래로 광산에서는 레일 위를 달리는 운반차를 사용해 철광석

을 실어내고 있었다. 그런데 1804년, 리처드 트레비식(Richard Trevithick)

이 증기기관을 설비하여 운반차를 굴리면 어떨까 하는 생각을 했다. 

1814년에 조지 스티븐슨(George Stephenson)이 이 기계를 개선하기 시작해 
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1821년에는 영국 북부 도시인 스톡턴과 달링턴 사이를 달리게 되었다. 

1829년 스티븐슨이 시속 55킬로미터의 증기기관차 로케트호를 제작하

면서부터 영국에서는 열광적으로 철도 건설을 추진했고, 19세기 후반에

는 다른 국가들도 이를 뒤따랐다. 증기기관은 철도 발전에 엄청난 역할

을 했고 1950년대까지도 대부분의 철도 차량들은 증기기관으로 움직였

다. 산업혁명이 이렇게 혁명적 효과를 낼 수 있었던 것은 여러 가지의 개

별적인 기술혁신들이 상호연관을 맺으면서 그 효과가 더욱 증대되었기 

때문이다. 

2. 방직공업

솜, 비단, 양모는 자연섬유로 천연고분자이다. 즉, 솜은 셀룰로오스로 

화학적으로 안정되어 있다. 무명은 식물의 종자모섬유이며 긴 털과 짧은 

바탕 털의 두 종류로 되어 있는데 긴 털은 방적해서 면사를 만들어 주로 

옷감으로 사용한다. 바탕 털은 레이온 등의 원료로 린터(면화의 단섬유)라고 

하며 공업상 중요한 셀룰로오스 유도체의 원료로 쓰인다. 지리상의 발견

으로 아메리카 대륙에서 생산된 면화를 비롯한 농산물, 아프리카의 흑인 

노예와 상아, 그리고 인도의 면직물을 연결

하는 삼각무역이 시작되었다. 흑인 노예들

은 아메리카에 있는 백인 농장으로 보내고, 

인도의 면직물로 흑인 노예들이 입을 옷을 

만들었다. 인도의 면직물이 질기고 부드러

우면서 값도 싸다는 사실이 알려지면서 유

럽에서도 면직물이 환영받기 시작했다. 영

국은 수요가 늘어나는 면직물을 직접 생산
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하기로 하고 북아메리카에서 생산된 면화를 대량으로 확보하여 면화를 

자아서 실을 만들고 천을 짰다. 

면화 섬유는 기껏해야 2~3센티미터 정도밖에 되지 않기 때문에, 이것

을 잘 빗어서 한데 꼬아 실을 만든다. 이때 물레를 사용한다. 이렇게 만

들어진 실을 이용해 천으로 만들어지는 공정을 직조 공정이라고 하는데, 

이 공정의 수공업 단계에서는 베틀을 사용한다. 베틀의 부품 중 가장 중

요한 것은 날실에 씨실을 통과시키는 과정에서 사용하는 ‘북’이다. 면공

업의 기술혁신은 케이가 ‘자동 북(Flying Shuttle)’이라는 방직기를 발명하면

서부터 시작되었다. 당시에 폭이 넓은 천을 짜기 위해서는 씨실을 잇는 

북을 별도의 한 사람이 옮겨야 했기 때문에 생산성이 떨어졌다. 케이는 

씨실을 직기의 한 끝에서 다른 끝으로 빨리 보내는 방법을 생각하다가 

1733년 북이 홈통을 따라 자동으로 미끄러지는 자동 북을 발명했다. 

케이의 발명 덕분에 방직 부문의 생산성이 증가하자 방직기의 속도에 

어울리는 실을 확보하기가 매우 어려워졌다. 이러한 기술적 불균형을 해

결하기 위하여 1765년 하그리브스는 기본적으로 방추 몇 개가 더 붙어 

있는 물레인 방적기를 만들었다. 이것만으로도 노동자 한 사람이 한 번

에 여러 가닥의 실을 방적할 수 있었다. 최초의 모델에는 방추가 여덟 개

밖에 없었지만 나중에는 80개 이상의 방추가 달린 제니방적기가 제작

되었다. 또 아크라이트는 하나의 바퀴가 네 쌍의 롤러를 작동시키고 실

이 롤러를 통과하면서 방추에 감기는 구조를 만들었다. 뒤에 있는 롤러

를 앞에 있는 롤러보다 더 빨리 돌림으로써 실을 잣기 전에 충분히 팽팽

하게 당길 수 있었다. 더구나 수력을 사용함으로써 제니방적기보다 빠른 

속도로 작업을 수행할 수 있었다. 제니방적기는 가내수공업에 많이 사용

되었던 반면 아크라이트의 수력방적기는 공장으로 확산되었다. 이후 방
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적기를 집대성한 사람은 크롬프턴이다. 그는 제니방적기와 수력방적기

를 조합하여 1779년에 뮬방적기를 발명했다. 수력방적기가 생산한 실은 

튼튼하기는 했지만 거칠었고 제니방적기가 생산한 실은 가늘기는 했지

만 쉽게 끊어졌다. 뮬은 롤러 사이로 실이 끌어당겨지는 방법은 수력방

적기에서, 앞뒤로 미끄러지는 이동식 운반대는 제니방적기에서는 빌려

왔다. 이를 통해 크롬프턴은 방적기에서 생산되는 실의 품질을 크게 향

상시켰다. 뮬방적기가 발명됨으로써 비로소 튼튼하면서도 가는 실이 생

산되었다.

상황은 역전되었다. 1760년 무렵에는 우수한 방적기가 없어서 문제였

지만, 1790년 무렵에는 방사가 과잉으로 생산되어 이를 처리하는 것이 

문제로 떠올랐다. 이러한 기술적 불균형을 해소하기 위해서 효과적인 방

직기를 개발할 필요가 있었다. 이러한 요청에 적극 대응한 카트라이트는 

1785년에 역직기를 발명했다. 그것은 씨줄에 낙하하는 바디와 날줄을 

왕복하는 자동 북이 연속적으로 움직이는 구조였다. 방직기를 더욱 개선

하여 생산되는 직물의 종류를 확대한 사람은 프랑스의 기술자인 마리 자

카르(Joseph Marie Jacquard)였다. 기존의 방직기는 짜고자 하는 직물의 형태

에 따라 노동자가 미리 씨줄과 날줄을 조정하는 과정을 거쳐야 했기 때

문에 생산되는 직물의 종류에 한계가 있었다. 1801년, 자카르는 오늘날

의 컴퓨터와 비슷한 방식으로 작동하는 직기를 도입했다. 직물의 설계에 

관한 정보를 천공카드에 저장했으며 직기는 자동적으로 돌아갔다. 자카

르직기가 등장하면서 새로운 직물을 짤 때에는 구멍이 뚫린 카드를 바꾸

기만 하면 되었다. (뮬방적기가 자동화된 이후에, 1850년대에는 회전하

는 고리를 통한 링(Ring) 방식이 확립되었고, 1870년대부터는 원심력을 

활용한 로터(Rotor) 방식이 도입되었다. 방직 부문에서는 1895년에 북이 
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자동으로 교체되는 자동직기가 개발되었으며, 1950년대 이후에는 북이 

없는 직기가 등장했다.) 

면직물 공업의 기술혁신에는 서로 상충되는 두 가지 토대가 있음을 확

인할 수 있다. 그 하나는 원면의 비용을 최소화함으로써 인도 면제품과

의 경쟁에서 이기기 위해 영국이 묵과한 미국 남부의 비참한 노예 노동

이며, 다른 하나는 카트라이트의 역직기로 상징되는 근대적인 기계제 대

량 생산의 시작이다. 이 둘의 갈등이 빚은 문제를 해결하고자 미국은 남

북전쟁을 치러야 했으며, 전쟁으로 인한 목화 부족으로 불안해진 영국은 

이미 면직물 공업국의 자리에서 밀려난 인도로 하여금 목화 재배를 강요

하기에 이른다. 인도의 경우 수공업 생산제도가 파괴됨으로써 영국에 면

화를 공급해야 하는 한편으로 영국에서 면제품을 수입해야 했다. 

3. 제철

광석은 대부분 산화금속 형태로 존재하기 때문에 실제 사용하기 위해

서는 산소를 떼어내야 한다. 그런데 철 이외에 많은 다른 원소들의 산화

물은 산소와의 결합력이 너무 세기 때문에 산소를 제거하는 데에는 철보

다 더 큰 에너지가 필요하다. 기원전 4000년경 초보적이나마 철을 정련

하는 기술을 얻었다. 이 고대의 제철 방식은 작은 노속에 목탄불을 지펴

서 열과 일산화탄소로 철광석을 환원한 뒤, 탄소를 잔뜩 머금은 해면 상

태의 철을 끄집어내어 쇠망치로 두들기기를 반복하는 식이었다. 무기나 

간단한 모양의 도구에 사용되기 시작한 철은 철을 다루는 기술을 갖고 

있는 집단에게 강력한 경제력과 힘을 가져다주었다. 그리고 철 가공기술

이 발달함에 따라서 점차로 철이 사용되는 분야가 늘어나기 시작했다. 

철을 얻기 위해서는 적지 않은 에너지가 필요하다. 철기문화보다 청동
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기문화가 먼저 출현했던 것

은, 철을 얻기 위한 온도(최

소한 1,300℃)가 청동기를 구성

하는 재료들을 얻을 수 있는 

온도(600~900℃)보다 훨씬 높

아서 인공적으로 철을 얻을 

수 없었기 때문이었다. 자연계에서 철보다 적은 에너지로 얻을 수 있는 

금속들은 대부분 매장량도 적고 강도가 약하기 때문에 산업의 기본 재료

로 사용될 수 없다.

중세 후반까지 노(爐)에서 만들어진 철기류는 완전한 액체 상태에서 만

들어지지 않았다. 그러던 것이 목탄 대신에 석탄을 사용하고 강력한 풀

무를 사용함으로써 노의 온도는 점점 올라갔다. (연철은 900℃에서 융해

되는 데 비해, 선철을 얻기 위해서는 1,200℃까지 온도를 높여야 했다.) 

15세기에 이르러서야 유럽 최초의 용광로가 만들어지면서 철을 완전히 

녹일 수 있었다. 이로써 종래의 철보다 탄소 함량이 더 높은 주철을 얻었

다. 주철은 이전까지의 철보다 탄성이 떨어졌지만, 압력에 견디는 힘은 

더 강했다. 대서양 무역에 뒤늦게 나선 영국은 네덜란드와 독일을 통해 

도입한 고로기술을 이용해 주조 대포의 대폭적인 증산을 도모했다. 영국

은 사정거리가 긴 이 주조 대포를 가볍고 빠른 갤리선에 싣고서, 아메리

카 대륙의 식민지에서 유럽으로 은과 상품을 운반하던 스페인 선박을 덮

쳤다. 이른바 영국 해적선의 등장이다. 1588년에 영국 해군이 스페인의 

무적함대를 격파하는 데도 이 대포는 커다란 활약을 했다.

영국이 세계로 진출할 수 있었던 것은 어떤 면에서 고로에 의한 선철 

덕분이라고 말할 수도 있다. 그러나 영국의 제철업에는 한 가지 약점이 
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있었다. 대륙에 비해 삼림자원이 부족했던 영국에서는 용광로에서 소비

되는 대량의 목탄을 확보하기가 그리 만만치 않았던 것이다. 그로 인해 

‘삼림 고갈’을 호소하는 목소리가 높아진 17세기를 기점으로 고로가 줄

어들기 시작해, 마침내 영국은 철을 수입해야 하는 처지가 된다. 그럼에

도 대포의 생산은 중단할 수 없었기에 목탄을 대신할 새로운 연료가 필

요했다. 

땔감이나 목탄이 빈약한 영국에서는 16세기부터 매장량이 풍부한 석

탄으로 이를 대용하고 있었다. 그러나 유황 성분이 포함된 석탄을 그대

로 제철에 사용하면 철이 약해져버린다. 오랜 시행착오 끝에 1709년, 다

비(Abraham Darby)는 마침내 석탄을 건류(찌는 방법)시킨 코크스(Cokes)를 용광

로 작업에 이용하는 데 성공했다. 이 코크스 용광로는 단순한 연료의 전

환만을 꾀하는 게 아니라, 용광로 내의 온도를 높여 생산성을 비약적으

로 향상시켰다. 코크스 제련으로 주철의 가격은 저렴해졌다. 그러나 주

철은 레일, 광산용 기둥, 다리, 차량이나 기관의 실린더용에는 적합했지

만, 공구나 기관의 가동부에는 적합하지 않았으며 스웨덴이나 러시아의 

저임금과 값싼 목탄을 이용해 만들어지는 철에 비해 비용이 너무 많이 

들었다. 또 코크스 용광로를 이용하면 미세하게나마 유황 성분이 남아 

결국은 철을 약화시켰다. 게다가 이것을 선철로 만들 경우, 늘어뜨려 판

을 만들거나 벼리어 서로 잇는 것도 불가능했다. 결국 영국의 제철업자

들에게는 어떻게 하면 스웨덴산이나 러시아산 철의 대용품(단철)을 만들 

수 있느냐가 문제로 떠올랐다. 

1740년대에 헌츠먼(Benjamin Huntsman)은 도가니 강(Crucible Steel)을 개발

했다. 1784년, 코트(Henry Cort)는 해머를 압연기로 대신하여 단조기술을 

개량했으며, 이듬해 선철에서 연철을 만드는 기술을 개발했다. 그는 석



제2장 산업혁명과 열역학  63

탄으로 선철을 연하게 하는 퍼들법(Puddle Process)을 발명함으로써 코크스 

고로를 일반화했다. 퍼들법은 선철을 정련하는 데 아궁이와 용해실이 분

리된 반사로를 이용하여 무쇠 속에 침투하는 유황의 양을 대폭으로 감소

시킬 수 있었다. 무쇠와 슬래그를 잘 접촉시키기 위해 금속을 계속해서 

휘저어 섞는 방법을 사용한다. 노 내부의 선철은 화염의 반사열로 용해

되므로 석탄과 직접 접촉되지 않으며, 용해한 선철은 탄소를 잃으면 용

융점이 높아져서 유동성을 잃게 되므로 이것을 휘저어서(Puddling) 반응을 

진행시켰다. 그리고 종래의 두드림에 의한 단조가 아닌 증기기관에 의한 

압연공정과 결합해 판이나 봉을 강력한 롤러 사이로 여러 번 통과시켰

다. 이렇게 해서 퍼들법은 탄소 성분이 적은 연철을 만들어냈다. 퍼들법

에 의해 정련된 단철은 품질이 우수해 구조물에 많이 사용했다. 

그러나 고로와 압연기 사이에 있는 퍼들로의 작업은 사람의 손에 의했

기 때문에 크게 만들 수 없었다. 1856년 마침내 베세머(Henry Bessemer)는 

고로와 더불어 정련로를 원하는 크기로 만들 수 있는 전로(Converter)를 만

들었다. 베세머의 전로는 노 밑에서 공기를 계속 불어넣어 얻어지는 높

은 정련 온도로 탄소 성분이 높은 선철이나 탄소 성분이 적은 연철을 쉽

게 만들 수 있었다. 그의 발명 덕분에 강철 가격이 과거의 단철 가격 수

준으로 저렴해짐에 따라 기존의 화포 제작 방식에는 일대 변화가 일어났

다. 그러나 베세머법도 철광석에 들어 있는 인을 제거하는 데 드는 비용

이 만만치 않아 대량 보급에는 제약을 받았다. 베세머의 철강이 출현하

고 얼마 안 되어 지멘스(Erns W. von Siemens)가 사용된 고온의 가스로 흡입

공기를 가열시켜 노의 온도를 높게 유지시키는 전로와 평로를 개발했다. 

이 방법으로 다량의 강철을 녹일 수 있었다. 

베세머와 지멘스의 방법에는 스웨덴산, 스페인산, 북미의 슈피리어호
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수산 등 비교적 순수한 광석만 쓰일 수 있었다. 클리블랜드나 로렌과 같

은 침적 광석은 좀 더 결정적인 개량을 요구했다. 1879년, 시드니 토머

스(Sidney G. Thomas)가 불필요한 인을 흡수하는 염기성 내장재를 도입했

다. 로렌산의 고품질 인광석을 넣는 혁신적인 제강공법으로, 염기성 내

장재의 도입 이후 생산비는 급격히 떨어졌으며 생산량은 급속히 늘었다. 

이때부터 철강산업은 독일 성장의 핵심이 되었고 1913년 독일은 영국보

다 두 배 가까운 무쇠를 제련하게 되었다. 대량 생산된 철은 각종 기계, 

운송 수단, 그리고 건축물 등에 사용되기 시작했으며 각 분야에서 철의 

우수한 특성을 활용하는 기술이 발달하면서 산업이 급속히 발전했다. 

철광석과 유연탄을 한꺼번에 넣고 쇳물을 뽑아내는 기존 용광로는 대

량의 쇳물을 생산할 수 있지만 환경오염 물질이 나오고 경제성이 낮았

다. 2007년에 개발된 포스코의 파이넥스공법은 기존 용광로의 여섯 단

계 공정을 네 단계로 단축함으로써 이 같은 단점을 일거에 해소했다. 이

에 따라 파이넥스 설비의 투자비와 철강 제조원가는 같은 규모의 용광로 

설비에 비해 각각 20퍼센트와 15퍼센트씩 줄었다. 파이넥스공법이 기존 

용광로에 비해 35퍼센트의 가격 경쟁력을 가지는 셈이다. 또 공정이 줄

어들면서 환경오염 물질도 획기적으로 줄었다. 같은 규모의 용광로에 비

하면 질소산화물과 황산화물은 각각 1퍼센트, 3퍼센트, 비산 먼지는 28

퍼센트 수준으로 감소했다.

4. 기차

전부터 영국에서는 석탄 갱도에 목제 궤도를 설치한 후 말이 여러 대

의 수레를 끌게 했다. 18세기 증기동력이 발명되고 증기기관이 새로운 

동력으로 대두되면서 수송기관에도 큰 변혁이 일어났다. 저압증기기관 
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원리의 와트의 증기엔진은 그 부피가 너무나 컸고 또한 돌아다닐 때 너

무 많은 연료를 필요로 했다. 그러나 트레비식은 1800년 빔 연접봉형의 

고압증기기관을 제작하는 데 성공했다. 그 이후 고압증기기관을 이용해 

차에 승객을 태우고 다닐 수 있게 되었다. 1804년, 그의 증기기관차는 

10톤의 철, 70명의 사람, 그리고 다섯 대의 화차를 싣고 시속 5마일의 

속도로 9.5마일에 이르는 거리를 운행했지만, 당시 주철 선로가 지니고 

있는 단점으로 당장 실용화될 수는 없었다. 그러다 1813년 영국의 윌리

암 헤드리(William Hedley)가 트래비식의 원리를 적용해 만든 ‘버핑빌리호’

가 8킬로미터를 50톤의 광석을 싣고 달렸다. 

1825년, 스티븐슨이 만든 증기기관차가 달링턴과 스톡턴 사이의 지상 

철도를 처음으로 달리고 곧이어 잉글랜드, 웨일스, 스코틀랜드에 철도망

이 깔리기 시작했다. 1838년 영국의 철도 길이는 800킬로미터를 넘어섰

고 10년 후에는 8,000킬로미터로 열 배나 증가했다. 영국에 이어 1831

년, 찰스턴과 오거스타 사이에 총 길이 64킬로미터의 미국 철도가 건설

되었다. 1832년에는 프랑스, 1835년에는 독일, 1837년에는 오스트리

아에 최초의 철도가 놓였다. 운하 운임이 비싸지고 철과 구리 가격이 낮

아지면서 철도 건설 붐이 불었다. 1850년대에 들어와 미국은 철도의 발

전과 기관차의 개량에서 영국을 앞지르게 되었다. 1872년, 독일 철도는 

총 길이 2만 2,462킬로미터를 기록하며 영국을 앞질렀다. l891년, 러시

아는 모스크바에서 블라디보스토크까지 9,000킬로미터나 되는 시베리

아 횡단철도를 건설하기 시작했다. 또 20세기 초의 미국의 철도는 40만 

킬로미터를 넘어섰다. 영국은 식민지 인도에도 철도를 놓아 원료와 상품 

운반에 드는 비용을 크게 줄였다. 

다른 증기기관들과 비교해서 기관차 제작에는 높은 정밀도를 요하는 
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금속가공법과 질이 좋은 공작 재료가 요구되었다. 동력기, 동력전달시스

템들로부터 나오는 동력이 바퀴로 전달되어야만 하는 증기기관차는 아

주 복잡한 기술구성체였다. 서로 맞물리면서 움직여야 하고, 서로 긴밀

하게 얽혀 있는 부품들의 수나 속도 및 사용되는 성분 물질과 연관되어 

발생되는 부하 능력은 정지해 있는 증기기관들에 비하면 비교가 안 되

게 크고 많았다. 반면, 이들 문제들에 부딪쳐 사람들이 설계상의 아이디

어나 구조적인 아이디어로 해결할 수 있는 공간은 협소하기 그지없었다. 

구조상의 결함, 질 나쁜 공작 재료나 생산 기술상의 부주의는 바로 선로 

파괴나 구동축들이 꽉 물려 돌아가지 않는 등의 문제들을 낳곤 했다. 철

도 운행에서는 대량의 재난을 야기할 수도 있다. 열차는 공중, 공공이라

는 조명을 받고 운행되는 것이다. 

예전에는 많은 도시들이 독자적인 시간 체계를 가지고 있었다. 다른 

지역으로 이동한 사람은 그 지역의 시계에 시간을 맞추어야 했다. 그러

나 철도는 고정된 운행시간표에 따라 운행할 필요가 있었기 때문에 작은 

지역은 큰 도시의 시간을 따르게 했다. 점차 한 나라의 모든 시계들이 같

은 시간을 가리켰다. 이리하여 철도는 긴 여행을 신속하고 안전하게 할 

수 있도록 해주었다. 철도는 또한 다른 새로운 소식도 신속하게 전파했

다. 또 기차는 도시의 대형 공장에서 생산된 물품들을 유럽 어디에나 신

속하게 배달할 수 있었다. 철도는 전쟁 수행에도 불가결한 영향을 미쳤

다. 처음에는 일반인의 수용이 주목적이었지만, 곧 군사전략적 가치가 

인식되면서 각국은 경쟁적으로 전략 철도 부설에 매진했다. 

오늘날 전기기관차는 일상적인 교통수단의 하나로 자리 잡았다. 세계 

최초의 전기기관차는 1879년 베를린 박람회 때 박람회장 안으로 관람객

을 실어 나르기 위해 만들어진 소형 기관차였다. 1885년, 미국의 스프레
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이그(Frank J. Sprague)는 전차 제작에 성공하여, 1888년 리치몬드에 전차

를 개통하고 실질적인 전철시대의 돌입을 알렸다. 당시 수준으로는 전철

의 건설비가 너무 높아서 증기기관과 전동차를 결합(증기기관차를 직접 발전에 

이용하는 법)하는 방법이 제안되었으나 이 방법은 프랑스, 독일, 영국, 미국

의 어느 국가에서도 성공하지 못했다. 전기기관차가 본격적으로 등장한 

것은 제2차 세계대전 이후부터이다. 그동안 전기기관차의 성능 개선은 

추진장치보다는 안전성과 속도를 높이는 데 힘을 쏟아왔다. 

지정된 코스를 따라 고성능 자석의 표면을 미끄러지듯 움직이는 자기

부상열차는 전기기관차와는 완전히 다른 기술을 사용한다. 열차는 서로 

반대 극의 자석끼리 밀어내는 반발력을 이용해 선로 위에 떠서 달리기 

때문에 마찰력을 전혀 받지 않는다. 그리고 자기력의 반발력과 인력을 

알맞게 이용해 열차를 달리게 한다. 최초의 자기부상열차는 1967년에 

미국에서 시험되었다. 1976년, 독일에서 개발한 자기부상열차 트란스라

피트는 시속 401킬로미터로 달리는 데에 성공했고, 1980년 일본의 자기

부상열차는 시속 517킬로미터로 달렸다.

5. 대량 생산

철과 강철은 기술 폭발을 이끈 두 가지 핵심 재료였다. 유럽을 거미줄

처럼 엮은 철도망이 그 대표적인 예이다. 1807년에는 최초의 증기선이 

진수되었다. 이 증기선은 처음에는 선체를 철로 만들다가 나중에는 강철

로 만들었다. 

느리긴 했지만 새로운 강철 도구와 증기 탈곡기, 파종기, 수확기가 농

가에 확산되면서 곡물 생산량이 늘어나기 시작했다. 예를 들면 사이러스 

맥코믹(Cyrus Mc Cormick)이 1831년에 발명한 수확기는 곧 미국의 모든 농
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장에서 사용했다. 1837년에는 미국의 존 디어(John Deere)가 자동으로 세

척되는 강철 쟁기를 개발해 논밭을 가는 작업의 효율을 크게 높였다. 

바느질을 하는 손의 움직임을 기계적으로 모방하려는 시도는 이전에도 

많이 있었지만 제대로 작동하는 것은 하나도 없었다. 그러다 미국의 아

이작 싱어(Isaac M. Singer)가 발판을 밟아 작동시키는 재봉틀을 발명해 큰 

성공을 거두었다. 싱어는 1853년에 재봉틀을 2,200대 생산했고, 1870

년에는 50만 대를 생산했다. 그 무렵 타자기도 발명되었는데, 1874년에 

미국의 레밍턴사가 특허를 사들여 이 새로운 기계를 생산하기 시작함으

로써 사무직원의 일에 혁명적인 변화를 가져왔다.

1851년의 런던 국제박람회 때 온실 건축업자 조지프 팩스턴(Joseph 

Paxton)은 연철과 유리를 사용해 길이 600여 미터의 건물을 지었다. 여기

에 기계 도구에서 수확기, 진자시계, 재봉틀에 이르기까지 산업혁명의 

주요 발명품이 모두 전시되었다. 박람회를 관람한 영국인들은 세상에서 

가장 산업화된 나라에 살고 있다는 자부심을 느꼈다. 기술혁신은 프랑

스, 프로이센, 그리고 무엇보다도 미국에서 더욱 가속화되었다. 

1850년경부터 기술혁신은 지적 일관성을 갖추기 시작했다. 과학의 여

러 가지 이론과 실험 방법이 생산성을 높이는 데 적극적으로 사용되었

다. 이러한 변화는 군비의 대량 생산에서 가장 먼저 나타났다. 규격화된 

부품을 대량으로 생산하기 위해서는 그때까지 수공업에 의존하던 생산 

방식을 정밀기계를 사용하는 기계공업으로 전환해야 했으므로 과학 실

험에 사용되던 방법들이 제품 생산에 사용되기 시작한 것이다. 한 국가

의 기술발전수준은 과학자와 기술자의 수와 국민의 평균 교육수준에 비

례했다. 18세기가 방직산업의 기계화, 증기기관, 주철의 시대였다면, 19

세기의 마지막 20년은 강철과 화학산업, 석유산업, 전기산업, 그리고 일
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상생활을 편리하게 해준 기술이 발달한 시기였다.

6. 석유

지구를 둘러싼 지각은 두께가 100~200킬로미터 정도로 금이 간 달걀

껍데기처럼 여덟 개의 커다란 판(Plate)과 기타 작은 판들로 이루어져 있

다. 지구는 이 판 안쪽에 태양처럼 뜨거운 핵을 가지고 있다. 이 뜨거운 

핵의 내용물은 화산 폭발 등으로 쉴 새 없이 분출하며 그 열기로 인하여 

지각의 판들은 보통 1년에 10센티미터씩 이동하고 있다. 이 때문에 판들

은 서로 부딪치고 눌려 산맥을 형성하고 잡아 늘여져 거대한 침강(꺼짐)을 

만들기도 한다. 지표면에는 물이 구름이나 바다, 호수, 강, 지하수, 빙하

의 형태로 덮고 있으면서 끊임없이 지각을 씻어내고 있다. 이들 물의 활

동이 산맥을 침식시키고 계곡을 깎아내고 땅속에 스며들어 얼은 후 팽창

함으로서 암석을 가루로 만든다. 이 암석 가루 토사는 빗물과 함께 흘러 

구덩이에 쌓이거나 시냇물에 씻겨 바다로 향한다. 모래나 퇴적물이 뒤섞

인 토사 강물이 하구에 이르면 흐름이 둔화되고 부유물은 가라앉기 시작

하며 밑으로 차곡차곡 쌓여 압축되면서 다시 새로운 암석이 된다.

탄소는 인류가 이산화탄소로 배출하는 원소이며 식물이 영양소로 만드

는 원료이다. 또 석탄이나 흑연을 구성하는 검댕이 물질이나 단단한 다

이아몬드도 탄소이다. 지구

의 탄소량은 우주의 운석이

나 작은 천체의 집중 포화로 

점차 증가하여 4만 9,000기

가톤(Gigaton)이며, 이는 수

소, 헬륨, 산소에 이어 네 번
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째로 많은 원소이다. 공기 중에는 전체의 1퍼센트인 750기가톤의 탄소

가 있으며, 대개 높은 상공에서 보온성이 큰 막(껍데기)을 만들고 있다. 대

부분의 탄소는 바다 밑에 있으며, 3만 기가톤 중 1만 기가톤이 수온이 

낮은 심해에 메탄가스의 결정 메탄 하이드레이트(Methane Hydrates) 상태로 

들어 있다. 이들 바다와 대기는 대화하듯이 탄소를 끊임없이 주고받는

다. 또 산림을 비롯한 지상의 생물들은 지구의 탄소 3퍼센트를 서로 주

고받는다. 생물의 사체가 쌓이면서 만들어진 화석연료인 석탄, 석유, 천

연가스는 탄소와 수소(탄화수소)로 이루어졌는데 한 개의 탄소원자에 네 개

의 수소원자가 붙어 있는 것이 가장 가벼운 메탄가스(Methane)이며 탄소

원자 세 개는 프로판, 네 개는 부탄, 여덟 개는 옥탄으로, 탄소원자의 사

슬이나 고리가 길어짐에 따라 서로 간에 결합력이 강해지고 밀도도 높아

진다. 탄소원자 30개의 사슬은 밀랍(Waxy) 상태가 되며 우리는 그것을 더 

길게 엮어 플라스틱을 만들기도 한다. 

석유를 이용한 등잔불이 유럽에 처음 전래된 것은 13세기 아랍인들이 

스페인을 침공할 때인데, 당시 석유를 구할 수 없었던 대다수의 유럽인

들은 19세기 중반까지 고래기름으로 등잔불을 사용했다. 유럽에서의 석

유 사용은 1853년에 발명된 케로신 램프의 대중화 이후이며, 선박의 대

형화에 따른 수송 수단의 발달로 석유는 산업혁명 이후의 석탄이나 증기

와 같은 동력을 쉽게 대체해버렸다. 처음에는 조명용으로만 사용되고 다

른 가솔린이나 중유 성분들은 버려졌는데, 내연기관의 발달 이후에는 가

솔린이나 벙커시유가 운송 수단의 주요 원료로 사용되었다. 오늘날에는 

원유의 어떠한 성분도 버리지 않고 모두 사용하고 있다.

이제는 석유와 석유로 움직이는 기계와 석유 관련 제품이 일상의 구석

구석까지 스며들었다. 석유는 자동차를 달리게 하고 항공기를 날리고 가
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옥을 덥히고 불을 밝히고 병원을 살균하고 슈퍼의 과일이나 채소를 오랫

동안 보존하게 해주었다. 석유로 달리는 자동차가 석유 부산물 아스팔트

로 포장된 고속도로를 질주함으로써 우리들의 행동 범위는 크게 넓어졌

다. 심지어는 플라스틱이나 필름, 의류, 화장품 등도 상당수 석유를 이용

해 만들어진다. 이와 같이 석유는 현대를 살아가는 인류에게 가장 중요

한 자윈 중의 하나로 사용되고 있다.

1960년에는 5대 산유국인 사우디, 이란, 이라크, 쿠웨이트, 베네수엘

라는 OPEC을 결성하여 회원국 간 석유 정책 조정과 상호 기술·경제적 

원조를 추진한다. 이후 리비아, 카타르, 알제리, 나이지리아, 아랍에미

리트, 인도네시아를 회원국으로 받아들임으로써 현재는 이라크를 제외

한 10개국이 OPEC의 회원국이 되었다. OPEC은 1973년 중동전쟁 당

시에 이스라엘을 지원한 서방국가들에 대한 보복 및 원유 가격 결정권의 

장악을 위해 유가를 대폭 인상하여 제1차 석유파동을 일으켰다. 1978년

에는 이란이 국내 정치와 경제적인 혼란을 이유로 석유 생산을 대폭 감

축하고 수출을 중단하여 다시 제2차 석유파동이 일어났다. 이른바 석유

를 무기로 한 자원 민족주의의 등장은 전 세계의 경제에 커다란 충격을 

가했다.

원유의 생산은 주요 석유 수출국 및 OPEC 회원국들이 절대량을 생산

하고 있다. 이외에 서아프리카 지역이 약 6퍼센트를 생산하고, 러시아 

및 카스피 해 연안 국가들이 약 13퍼센트, 말레이시아 등의 동아시아 지

역이 약 8퍼센트, 노르웨이를 중심으로 한 북유럽이 약 8퍼센트, 멕시코 

등 중남미 지역에서 약 10퍼센트를 생산하고 있다. 다만 미국, 캐나다, 

영국, 중국 등의 국가는 생산량은 많으나 훨씬 더 많은 물량을 소비하고 

있으므로 주요 수입국으로 분류된다. 주요 생산국들 중 후진국이나 개발
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도상국들은 대부분 석유 수출이 가장 중요한 재원이다.

원유는 주로 VLCC(Very Large Crude Carrier)라는 매우 큰 유조선(25만~30만 

메가톤)에 의해 소비지로 운송된다. 운송이 되면 탱크에 저장을 하는데 생

산 기준에 맞도록 여러 원유가 골고루 섞여 저장된다. 저장된 원유에는 

비중이 다른 제품들이 섞여 있기 때문에 증류탑에 넣어 높은 열에 끓여

서 끓는점(비등점)에 따라 각 제품을 따로 분류해낸다. 가장 가벼운 성분인 

가스부터 나프타, 가솔린, 등유, 경유, 그리고 가장 무거운 벙커시유가 

분리·생산되어 각 제품 탱크에 저장된다. 물론 원유에는 황, 금속 등 유

해 성분이 포함되어 있으며, 각 제품에 따라 까다로운 생산 규격이 있기 

때문에 각 규격에 맞도록 여러 단계의 정제과정을 거쳐 제품으로 완성된

다. 대부분의 유류제품은 액체이며 인화성이 높아 조심스럽게 다루어야 

하므로 정유회사들은 안전과 환경에 대단히 많은 노력을 기울인다. 

7. 내연기관

열역학계는 수많은 원자나 분자들로 이루어져 있는데, 개개의 원자나 

분자의 운동에 따라 온도, 부피, 압력 등을 나타낸다. 우리가 생활하는 

실내의 공기는 수많은 산소나 질소 분자들로 꽉 차 있으며, 맹렬한 속도

로 서로 부딪치면서 운동하고 있다. 그 개개의 운동을 뉴턴체계로 다루

는 것은 불가능하기 때문에 열역학계의 상태를 나타내는 새로운 변수로 

온도, 부피, 엔트로피 등을 도입함으로써 이해해야 한다. 

두 물체의 열량이 같다면 두 물체의 온도는 서로 같다. 또 외부의 열원

에서 열에너지를 공급받아 외부로 일을 해주는 열기관은 열에너지를 모

두 일로 바꿀 수는 없지만, 일로 바뀌지 못한 열에너지는 열기관에 남아 

기관의 온도를 높인다. 즉, 열기관에 공급된 열에너지는 일로 바뀐 열에
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너지와 기관에 남은 열에너지의 합으로 그 에너지의 총량은 일정하게 보

존된다. 또 물리적으로 외떨어진 열역학계의 상태는 계의 무질서한 정도

를 나타내는 엔트로피가 항상 증가하는 쪽으로 진행된다. 기관이 일을 

한다는 것은 자체의 에너지를 다른 물체의 일로 공급한다는 것이다. 열

기관의 가장 이상적인 꿈은 에너지의 손실 없이 영구적으로 일을 할 수 

있는 기관, 즉 영구기관이다. 자연 상태에서 기관이 행한 일 에너지가 기

관으로 다시 돌아가는 것은 엔트로피가 줄어드는 것으로 영구기관은 이

론상 존재할 수 없다.

1876년, 독일의 오토는 가솔린을 연료로 하는 4사이클 엔진을 최초로 

제작하고 특허를 얻었다. 그는 동료 랑겐(Eugen Langen)과 함께 석탄가스

를 연료로 하는 가스엔진을 제작하고 있었는데, 가솔린이 구입하기가 쉬

워지자 가솔린을 연료로 하는 전혀 새로운 엔진을 발명한 것이다. 오토-

랑겐의 가스엔진은 무게가 4,000파운드(약 2톤)였는데 반하여, 오토의 가

솔린엔진은 1,250파운드의 무게에도 같은 동력이 발생했다. 1890년까

지 약 5만 대의 오토엔진이 유럽과 미국에서 팔렸다. 독일의 다임러는 

협력자인 마이바하(Wilhelm Maybach)와 함께 고속 가솔린엔진을 제작하고 

이것을 커다란 자전거 모양의 삼륜차에 얹고 주행했다. 한편 1886년 독

일의 만하임에서 벤츠(Karl F. Benz)는 새로운 대형 가솔린엔진을 제작하고 

이를 큰 삼륜차에 장착하고 주행에 성공했다. 벤츠의 삼륜차는 독일에서

뿐 아니라 프랑스의 파리에도 진출해 판매되었다. 벤츠는 1892년이 되

어서야 비로소 사륜차를 생산했는데, 인기가 좋아 생산량이 급증했다.

유럽의 자동차산업과 밀접하게 관계된 것은 자전거의 발명과 확산이었

다. 자전거는 1860년대 프랑스에서 처음 개발된 후 영국으로 건너가 크

게 발전했다. 이런 자전거의 확산이 자동차와 직접 연결되었다. 처음에
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는 자전거를 생산하던 업체가 자동차 생산으로 전업하는 일이 아주 많아

졌다. 그중에서 성공한 대표적인 회사는 프랑스의 ‘푸조’와 독일의 ‘오펠’

이다. 그들은 모두 대형 자전거에 가솔린엔진을 얹어서 자동차를 만들었

다. 1890년대 중반부터 1913년까지는 프랑스가 유럽의 자동차 생산을 

이끄는 선두 주자였다. 

8. 자동차

1908년 포드(Henry Ford)는 프랑스 르노사의 미네르바라는 자동차를 분

해하여 기술을 습득한 후 국민 대중차 포드 T카를 대량 생산하기 시작했

다. 이때 포드는 자동차 모델을 과감하게 단순화한 후 연속 작업 방식을 

자동차 생산에 채용했다. 자동차에 쓰던 강철도 가벼운 바나듐 합금으로 

바꾸고 부품과 공구의 크기와 모양을 표준화해 표준화된 부품을 전문 부

품 생산업체에 맡겼으며 컨베이어 벨트를 이용해 분업을 시작했다. 이

로써 자동차 한 대를 조립하는 데 걸리는 시간을 이전의 하루 반에서 90

분으로 대폭 줄였다. 이렇게 해서 나온 포드 T카의 가격은 당시 자동차 

가격의 절반 이하인 850달러였으며 그로부터 8년 후에는 360달러까지 

떨어졌다. 어셈블리라인을 도입하던 해에 생산은 73만 대로 증가했고, 

1923년에는 미국의 자동차 총 생산 362만 대 가운데 포드가 167만 대

를 생산하면서 세계 자동차산업의 40퍼센트를 차지했다. 

이렇게 각국의 자동차 생산이 증대되고 가격이 싸지자 자동차는 중산

층도 소유할 수 있는 개인적인 수송 수단이 되었다. 자동차는 미국인의 

여가생활을 바꿔놓았고 지역주의를 감소시켰으며 기업 운영에 중요한 

역할을 수행했다. 또한 자동차가 기동성을 부여함으로써 근로자의 대다

수가 교외 지대에 살게 되었다. 사람들이 교외에 살게 되면서 교외에 복
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합 상점인 몰이 생겨났고, 

이런 대형 쇼핑센터는 시민

생활의 중심이 되었다.

자동차가 대량으로 생산되

면서 자동차회사의 규모도 

커질 수밖에 없었다. 아무리 

기술이 탁월하고 우수한 자동차를 생산하더라도 규모가 작으면 경쟁에

서 탈락할 수밖에 없었다. 당시 미국에는 중간 규모의 우수한 자동차회

사가 많았으나 점차 문을 닫고 결국엔 큰 회사 세 개만 남았다. 이 빅3는 

‘제너럴모터스’, ‘포드’, 그리고 뒤늦게 진입에 성공한 ‘크라이슬러’이다.

제1차 세계대전 이후 엔진기술은 전기를 맞았다. 엔진 연료의 연소현

상, 특히 노킹(Knocking)에 대한 연구로 납(Lead)성분이 노킹을 억제한다는 

사실을 발견하고 사에틸납(Tetraethyl Lead)과 같은 첨가제가 개발되었으며 

양질의 가솔린 연료가 등장했다. 또 엔진 압축비의 증가로 성능 및 효율

이 개선되었다. 디젤엔진의 개발도 지속되었다. 1924년 벤츠에서 개발

한 디젤엔진을 트럭에 장착했고, 1936년에는 다임러-벤츠에서 디젤엔

진을 적용한 승용차를 생산했다. 이후 디젤엔진은 트럭, 버스 등의 상용

차 및 발전소, 선박 등의 초대형 엔진에 주로 사용되었다.

자동차의 급속한 보급과 함께 엔진의 연소 특성, 흡배기계의 유동 특

성, 운동부의 구조역학, 소음 및 진동 등 엔진에 관련된 분야뿐만 아니라 

연비, 배기가스, 소재, 엔진 부품의 전 분야에 체계적인 개발이 시작되었

다. 또 미국과 유럽의 고급차가 대형화됨에 따라 엔진도 큰 배기량과 강

력한 파워를 갖는 방향으로 개발되었다. V형 대형 엔진과 OHC(Over Head 

Camshaft) 형식의 실린더헤드가 일반화되고 슈퍼차지, 터보차저 등의 경
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주용 엔진에 적용되었던 개념이 일반 엔진에도 반영되기 시작했다. 포드

의 머스탱(Mustang)과 같은 대중적인 스포츠카도 이 시기에 등장했다. 

제2차 세계대전 전에 히틀러는 독일 국민에게 근로자들이 모두 차를 

가질 수 있는 꿈의 국민차 폭스바겐을 약속했으나 전쟁이 발발하자 이 

국민차 공장은 군수품 공장으로 바뀌었다가 전후에야 꽃을 피웠다. 딱정

벌레(Beatle)라는 별명의 이 작은 승용차는 1960년대 세계시장을 휩쓸면

서 2,000만 대 이상이 팔렸다. 이제 후진국도 돈만 벌면 차를 갖고 싶어 

하는 사람들로 가득 찼다. 결국 1970년대 초 유럽의 시장 규모와 생산 

대수는 미국을 능가하게 되었으며, 1950년 37만 대에 불과하던 수출은 

1970년 189만 대로 증가하며 세계 최대의 수출 지역이 되었다. 

자동차는 현대 민주주의 사회를 특징짓는 개인의 필수품이다. 자동차

는 인간의 자유를 보장하고 개인의 프라이버시를 지킨다. 자동차가 꿈의 

상품이 되자 거리에는 자동차 홍수가 일어났다. 특히 출퇴근 시간대에는 

자동차가 도로를 메워 거의 움직이지 못했으므로 ‘러시아워’라는 용어가 

생겼다. 도로에 가득한 자동차는 배기가스 공해를 일으키며 시민의 건강

을 위협했다. 자동차의 배기가스 규제는 피해가 가장 심했던 미국 캘리

포니아 주가 1960년 자동차 오염방지법을 발효함으로써 구체화되었다. 

이 법으로 질소산화물과 탄산가스의 양이 극도로 제한되었다. 디젤자동

차의 배기가스 규제는 먼저 경유의 유황 함유량을 제한함으로써 아황산

가스의 배출을 줄이고 매연을 감소시키는 방향으로 추진되었다. 

1970년대에 들어 자동차산업은 전자산업의 부흥과 더불어 또 한 번의 

기술적 혁신을 이룬다. 종전에는 기계 방식으로 제어되던 엔진 연소가 

각종 센서로 무장한 전자장비에 의해 조절되기 시작한 것이다. 이 밖에 

에어백이나 브레이크를 조절하는 ABS시스템(Anti-lock Brake System) 그리
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고 최근 장착되기 시작한 GPS(Global Positioning System) 등은 자동차를 좀 

더 쓸모 있고 편리하게 만들었다.

1935년 일본은 최초로 닷선(Datsun)을 대량 생산했으며, 이듬해에는 도

요타 모델 AA를 완성했다. 1950년대에 들어 한국전쟁에 따른 특수 경

기, 군수산업기술자의 민수사업으로의 대거 참여, 정부와 업계의 외국

차 진출 제한, 승용차 중심으로의 산업 전환 등에 따라 일본의 자동차산

업은 비약적인 성장 기반을 다졌다. 1955년 통산성에서 국민차구상계획

을 수립했고, 이에 따라 미쓰비시 500, 스바루 360, 마쓰다 R360 등의 

자동차 메이커들을 개발했다. 도쿄 올림픽이 개최된 1964년경을 전후로 

하여 도로망이 정비됨에 따라 승차감이 뛰어나고 성능이 우수한 신형 자

동차의 개발이 가속화되어 도요펫의 코로나, 블루버드의 모델 410, 혼다

의 S500 등이 발표되었다. 

이미 1961년 일본의 자동차 생산 대수는 100만 대를 돌파했고, 1966

년에는 230만 대로 성장했다. 그리고 1968년부터 불붙은 자동차 대중화

(Motorization)로 내수 기반이 확장되면서 대량 생산과 저 코스트 생산자로

서 경쟁력을 키워갔다. 1970년대 두 차례에 걸친 오일 쇼크로 소형차의 

선호가 높아진 1974년, 연료 소모가 적은 소형차급에서 완전경쟁 우위

를 확보한 일본은 자동차 268만 대 수출로 세계 최대의 자동차 수출국이 

되었다. 일본은 1980년 전 세계 자동차 생산의 30퍼센트를 차지하면서 

1994년 다시 미국에 추월당하기 전까지 세계 최대의 자동차 생산국으로 

군림했다. 

1980년대부터 본격화된 배출가스 규제는 모든 가능한 엔진 신기술의 

적용을 가져왔다. 배출가스 정화를 위한 촉매를 적용했으며, 정밀한 혼

합기 제어를 위해 전자제어식 엔진이 등장해 화학 및 전자 관련 업체가 
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엔진의 중요한 부품 공급원으로 부상했다. 성능, 배기, 연비의 세 가지를 

만족시켜야 하는 일본은 엔진기술에 빠르게 대응하여 경주용 엔진에서 

개발된 첨단기술을 일반 승용차에 적용하고 연비 향상에 필요한 전자제

어시스템, 다밸브엔진, 가변흡기시스템, 가변밸브 타이밍, 린번엔진, 터

보차저, 가볍고 내구성이 뛰어난 신소재 등 수많은 신기술로 무장한 첨

단엔진을 계속 소개했다. 1990년대 초에는 삼원촉매를 적용한 전자제어

식 다밸브엔진이 가솔린엔진의 기본 형식으로 자리 잡았다. 

1996년에는 미쓰비시가, 1997년에는 도요타와 닛산이 기존 엔진보다 

20퍼센트 이상의 연비 향상과 우세한 성능의 직접분사식 가솔린엔진(GDI

엔진)을 출시했다. 도요타는 또한 가솔린엔진과 전기모터를 혼합하여 1리

터당 27.8킬로미터의 연비를 실현한 하이브리드 자동차 ‘프리우스(Prius)’

를 발표하여 전기자동차의 실용화를 선언했다. 또 독일의 폭스바겐은 고

속직접분사식(HSDI) 디젤엔진을 탑재한 세계 최초의 3리터 카(3리터 연료로 

100킬로미터 주행) 루포(Lupo)를 출시했다. 이로서 차세대 내연기관은 전자제

어식 고속직접분사식(HSDI) 디젤엔진이 차지할 것임을 예고했다. 

9. 비행기

레오나르도 다빈치(Leonardo da Vinci)는 급류가 흐르는 강물에 곡물 알갱

이를 뿌리고 그것들이 어떤 패턴을 형성하며 얼마나 빠르게 이동하는지

를 관찰한 후, 물의 흐름은 강폭이 좁은 곳에서 더 빠르다는 사실을 알아

냈다. 1734년, 스위스의 다니엘 베르누이(Daniel Bernoulli)는 기체도 액체

와 동일하게 흐름이 빨라질수록 압력이 낮아진다는 사실을 이끌어냈다. 

공기 입자들은 장애물을 만났을 때 대열에서 서로 떨어지지 않으려고 속

도를 냈다. 20세기 초, 미국의 윌버 라이트(Wilbur Wright)와 오빌 라이트
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(Orville Wright)는 풍동을 만들

고 장애물을 통과하는 공기

의 흐름을 아래쪽보다 위쪽

에서 더 빨라지게 만드는, 

이른바 양력을 발생시킬 수 

있는 모양이 어떤 것인지 시

험했다. 결국 끝 부분이 앞으로 휜 날개를 찾아내 몇 초 동안 공중으로 

날아오를 수 있었다. 

최초의 동력 비행에 성공한 라이트 형제의 플라이어 1호는 가솔린엔진 

한 대로 두 개의 프로펠러를 돌리는 형식이었다. 이 엔진은 당시 막 꽃피

우기 시작한 자동차용 엔진을 개조한 수냉식 피스톤형 내연기관으로 4

기통에 12마력의 출력을 냈다. 무게가 약 90킬로그램으로 오늘날 최신 

엔진보다 마력당 무게가 열 배 이상 무거운 저급 엔진이었다. 산업화와 

더불어 발달한 자동차 기술에 힘입어 피스톤 방식의 내연기관은 단위 출

력당 무게의 경량화, 고성능화되면서 저속 항공용 엔진으로서의 요구 성

능은 어느 정도 만족되었다. 

이후 제1차 세계대전이 일어나고 전쟁 양상이 참호전으로 전개되면서 

정찰 및 포병 사격용 목표물 식별에 비행기를 사용하기 시작했다. 기술 

발전과 더불어 비행기는 점점 공중전은 물론이고 지상 부대에 대한 기총 

사격과 폭탄 투하까지 가능해졌다. 또 엔진은 대형화되고 기체는 두랄루

민 등 가벼운 합금을 이용해 경량화되어 장거리 비행도 가능해졌다. 나

아가 비행기용 기관총, 투하용 폭탄과 안전 투하장치의 개발, 무선기의 

개량과 내비게이션시스템의 개발이 이루어졌다. 결국 1916년 독일은 날

개의 폭이 23미터에 이르는 강력한 쌍발엔진에 독일제 차이스(Zeiss) 렌즈



80  과학이 보인다

를 단 수직 망원 조준기와 660파운드의 폭탄 적재량과 수백 킬로미터의 

항속 거리를 지닌 고타 폭격기(Gotha bomber)를 날렸다. 항공기는 자연적 

장애물에 별다른 영향을 받지 않고 작전을 수행할 수 있기에 조만간 혁

명적인 전략 무기가 될 가능성이 컸다.

피스톤 방식 내연기관으로 프로펠러를 돌려 항공기의 추진력을 얻는 

데는 두 가지 제약이 있다. 첫째, 단위 출력당 엔진 자체 무게가 상대적

으로 무거워 항공기의 고성능화 및 대형화에 큰 제약이 있다. 둘째, 프로

펠러를 이용한 추진 방식은 프로펠러의 회전속도가 공기역학적 이론에 

의해 음속 이하로 제한된다. 이러한 이유로 프로펠러 추진 방식으로는 

항공기의 속도가 시속 500~600킬로미터 이상으로 올라가는 게 불가능

했다. 위와 같은 문제를 동시에 해결한 기술이 제트엔진기술이다. 1930

년, 영국의 휘틀(Frank Whittle)은 후방 노즐을 통해 고속으로 연소가스를 

분출하는 추진 방식을 제안했으나, 당시 기술로는 제트엔진의 핵심 구성

요소인 전방 공기압축기 및 후방 터빈의 기계적 효율이 너무 낮았다. 이

후 개발 자금의 부족으로 지지부진하다가 1941년에야 휘틀엔진을 장착

한 제트추진항공기 ‘글로스터’가 처음으로 비행에 성공했다. 그러나 독

일의 오하인(Hans J. P. von Ohain)은 피스톤 방식 왕복엔진의 진동 문제, 소

음 문제 등을 해결하기 위한 방편으로 동일한 구동축에 의하여 회전·작

동되는 터보식 공기압축기 및 터빈으로 구성된 제트엔진의 기본 아이디

어를 제시했다. 이후 오하인은 항공기 제작자인 하인켈(Ernst Heinkel)과 공

동으로 연구를 수행하여 1937년 세계 최초의 제트엔진 가동에 성공했고 

그 이듬해 제트기 비행에도 성공했다. 이 기술들을 발판으로 독일은 제2

차 세계대전 중인 1941년에 최대 속도가 시속 870킬로미터에 달하는 제

트 전투기 Me262를 개발하였고 이에 자극받은 미국, 이탈리아 등 세계
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열강들이 경쟁적으로 제트전투기를 개발하면서 제트엔진 항공기시대가 

본격적으로 개막되었다.

일반적인 터보제트엔진의 작동 원리는 일렬로 연결된 개방식 원통 통

로상에서 회전식 압축기에 의해 공기가 흡입·압축된 후 연결된 연소기 

내로 유입되어 이곳에서 분사되는 연료와 혼합되어 연소된다. 고온·고

압의 연소가스는 후방 배기 노즐로 분출하기 직전에 일부 에너지를 사용

하여 전방 압축기를 돌리기 위한 터빈을 작동한다. 그러나 대부분의 연소

가스 에너지는 노즐을 통한 외부 분출제트 에너지로 사용되며, 이러한 후

방 분출제트의 반작용으로 추진력을 얻는다. 엔진의 열역학적 효율은 연

소기 이후에 나타나는 연소가스의 최대 온도에 의존한다. 그러나 연료의 

완전연소에 필요한 이론 공기혼합비로 연소시킬 경우 연소가스 온도가 

너무 높아 현재까지 이 온도에 견딜 엔진용 구조 재료가 없다. 이러한 문

제를 해결하기 위해 이론적인 필요 공기보다 더 많은 공기를 섞어 희석함

으로써 엔진 내부 최고 연소가스 온도를 의도적으로 내려서 작동 시킨다.

제2차 세계대전 중에 독일 공군의 대규모 폭격으로부터 영국을 구한 

것은 레이더였다. 이는 원래 불연속적인 펄스 전파의 반사를 이용하여 

전리층의 고도를 측정할 목적으로 영국 과학자들이 개발한 것이었다. 영

국은 제2차 세계대전 개전 당시 영국 동남부의 연안에 이 신형 장비를 

설치하여 영국 본토로 접근해오는 독일 폭격기와 전투기 편대를 수백 킬

로미터 떨어진 지점에서부터 추적하면서 각종 비행 정보를 파악할 수 있

었다. 당시 영국에서 사용한 초기 레이더 장치는 파장이 약 10미터에 달

하는 전파를 전송했으며 아주 큰 안테나를 가지고 있었다. 그 후 마그네

트론이라는 강력한 단파용 진공관 장치가 개발되면서 레이더는 전 세계 

모든 나라의 기본적인 방어 수단이 되었으며, 민간 항공과 해운업계에서
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도 그리고 우주 탐험에서도 필수가 되었다. 

1946년, 제트동력 여객기를 발명한 드 하빌랜드사(De Havilland)는 첫 

번째 제트기인 코메트(Comet)를 판매하기 시작했다. 코메트는 최대 속력 

450마일을 자랑하면서 유럽과 미국의 시장을 석권했다. 하지만 비행을 

시작한 지 1년쯤 지나 잇달아 폭발하는 사고를 내며 탑승한 승객들을 죽

였다. 제트기의 경우 높은 고도와 속도 때문에 금속이 일반적인 환경과

는 다른 식으로 마모된다. 보잉은 드 하빌랜드의 비극적인 부주의를 교

훈 삼아 새로운 제트기를 설계했고 코메트가 비행을 시작한 5년 후에 보

잉 707을 발표하여 곧 드 하빌랜드의 시장을 추월했다. 

1950년대부터는 제트엔진 두 개를 장착한 보잉 707이 179명의 승

객을 태우고 최대 시속 1,000킬로미터로 6,000킬로미터를 운항했다. 

1970년에는 네개의 대형 제트엔진을 장착하고 400명이 넘는 승객을 태

울 수 있는 ‘점보 여객기’ 보잉 747이 등장했다. 이 보잉 747의 운항 거

리는 1만 2,000킬로미터에 이르러 서울과 뉴욕을 무착륙 비행할 수 있

었다. 보잉 747은 곧이어 개발된 DE-10과 에어버스 330과 함께 지금

도 세계 장거리 민간항공을 주도하고 있다. 

1970년대 이후 민간항공에 대한 수요가 늘어나면서 각국은 항공산업

을 민영화, 자유화하기 시작했으며, 부품이나 생산과정 일부를 타국에 

하청하는 전 지구적 항공기 생산 네트워크가 출현했다. 미국 업체들은 

대규모 자금력과 안정된 시장을 보유하고 있었기 때문에 개발 단계에서 

공동 작업을 진행하기보다는 비용 절감에 유리한 국내외 업체를 통한 하

청을 선호했다. 반면, 유럽 업체들은 복수 국가의 기업이 참여 지분에 준

하여 개발에서부터 판매까지의 역할을 분담하고 수익을 분배하는 방식

으로 발전해왔다. 1970년, 영국, 서독, 프랑스, 스페인이 공동으로 설립
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한 에어버스사(European Airbus)는 에어버스 A-300을 개발한 이래 유럽을 

대표하는 항공업체로 성장했다.

항공기는 1만여 종 이상의 부품으로 구성되어 있으며 부품들 간의 긴

밀한 기능적 결합을 요구하는 복잡한 시스템 제품이다. 따라서 다품종 

소량 생산 체제하에서 수천 수백의 협력 업체가 개별 항공기 생산업체를 

정점으로 수직적 생산 네트워크에 의해 통합된 전형적인 생산자 중심의 

산업구조를 가지고 있다. 1990년 이후 메이저 항공업체들은 기체가 대

형화되고 개발 비용이 상승하면서 자국의 항공기 제작업체 간 합병을 진

행했다. 1994년 노스롭 그루먼사, 1995년 록히드 마틴사(Lockheed Martin 

Corporation)가 탄생했으며, 1997년 보잉사는 맥도널 더글러스사와 합병

하여 세계 최대의 항공우주제작업체가 되었다. 그리고 일본, 중국, 인도, 

구소련은 항공기 생산 부품이나 생산과정 일부를 하청 형식으로 담당하

면서 전 지구적 항공기 생산 네트워크에 편입했다. 보잉사와 에어버스사

에 의한 과점적 산업구조를 가진 민간 항공기 생산 분야에서 2003년에 

범유럽기업인 에어버스사가 수주 대수와 수주액 모두 보잉을 앞질렀다. 

항공산업은 현재 매출액 기준으로 미국이 세계시장의 약 60퍼센트를 차

지하고 있으며 매출액 2위인 영국은 미국의 16퍼센트, 프랑스가 15퍼센

트, 일본은 미국의 약 7퍼센트의 규모에 머무르고 있다
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제3장  

분자의 화학반응

화학은 전자와 전자들의 상호작용에 대한 과학이다. 다시 말하면 모든 화학 

반응은 전자가 원자 사이를 이동할 때 나타나는 현상이다. 두 개의 원자가 서

로 접근하면 바깥쪽에 있는 전자들끼리 가까워진다. 그런데 음전기끼리 만나

면 서로 반발하므로 대개의 경우 원자들은 서로 스쳐 지나가기만 할 뿐이다. 

그런데 가끔 원자들은 전자를 서로 바꾸거나 공동으로 소유해서 결합한다. 이

렇게 원자가 합쳐지는 것을 ‘화학결합’이라고 한다. 화학결합 방식에는 크게 

네 가지가 있다. 각 결합 방식마다 원자 사이에 있는 전자의 배열이 달라지는

데, 삼라만상을 이루는 모든 물질은 이온결합, 공유결합, 금속결합, 반데르발

스결합의 네 가지 다른 접착제를 사용해서 쌓아 올린 건축물과 같다. 

탄소의 결합 방식은 다양하며 탄소가 결합할 수 있는 원소의 수는 셀 수 없

이 많다. 따라서 탄소 화합물의 종류는 탄소 이외의 원소들이 결합해서 만들

어진 화합물보다 훨씬 더 많다. 19세기 후반 독일의 화학산업이 성장할 수 있

었던 이유는 탄소로 된 석탄에서 가스를 생산한 뒤에 나오는 폐기물인 콜타르

(Coal-tar)에서 만들어진 새로운 염료의 개발 덕분이었다. 독일의 화학회사들은 

새로운 염료와 유사한 화학구조를 지닌 분자를 이용해서 세계 최초로 인공항

생제도 개발했다. 또한 콜타르에서 소독제인 페놀을 만들었고 페놀에서 인공

플라스틱을 만들었다. (과학과 기술의 주도권은 19세기 초까지는 영국과 프랑
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스에 있었지만 19세기 말부터는 독일과 미국으로 넘어갔다.) 1936년, 듀폰사

의 캐러더스(Wallace H. Carothers)가 나일론(Nylon)을 개발하는 것을 계기로 인공섬

유는 급속히 발전하기 시작했다. 또 제2차 세계대전 때는 극동 지역의 고무농

장에서 고무를 얻을 수 없게 된 미국은 광물에서 합성고무를 만들어냈다. 지

금도 화학자들은 이러한 합성고분자가 전기 이동, 촉매 작용, 고강도, 생분해 

등의 새로운 성질을 가지도록 분자 차원에서 구조를 설계하고 있다. 

1. 독일 과학

1819년, 프랑크푸르트의 상품박람회에서 ‘독일 상공업동맹’이라는 단

체가 결성되었다. 이 단체를 대표해서 경제학자 리스트(Friedrich List)는 독

일의 각 연방국이 (독일) 내부의 관세를 철폐하는 관세동맹을 맺을 것을 

호소했다. 먼저 프로이센이 작은 연방국 두 곳과 관세조약을 체결했고, 

그 뒤를 이어 몇몇 연방국이 더 참여했다. 관세동맹의 체결로 독일은 화

폐제도, 세금, 관세가 통일되었고 상품, 자본, 노동력이 자유롭게 이동

할 수 있게 되었다. (이것은 EU모델과 비슷하다.) 1860년, 독일의 관세

동맹 지역의 국민 총생산은 127억 달러가 되었고 1인당 평균 354달러가 

되어 국민 총생산 99억 달러, 1인당 평균 288달러인 오스트리아를 크게 

앞섰다. 

또한 리스트는 경제를 발전시키는 요소는 생산성을 높이는 능력이며, 

높은 생산성은 전 국민의 교육과 과학기술에 의해 좌우된다고 주장했

다. 이러한 영향으로 프로이센은 1825년부터 의무교육을 실시한 결과, 

1846년 무렵에는 적령기 아이들의 입학률이 82퍼센트에 이르렀다. 그

리고 1860년대에는 입학률이 97.5퍼센트였으며, 독일의 문맹률은 전 세

계에서 가장 낮았다. 실험실, 연구소, 대학원과 과학기술 전문 간행물 등
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도 독일에서 처음 탄생했다. 1860년대에 세계 생리학계에서 이룩한 100

가지 중대 발견으로 꼽은 것 중에 독일은 89가지나 되었으며 전기, 광

학, 열역학 분야에서는 136가지에 이르는 발명을 이룩함으로써 영국과 

프랑스의 91가지를 크게 앞질렀다. 의학 분야에서도 독일은 33개인데 

비하여 영국과 프랑스는 29가지에 불과했다. 지적 능력은 독일의 가장 

큰 자본이 되었다. 독일은 기술학교와 단과대학의 국립교육제도를 수립

했으며, 다양한 상업 및 산업 단체의 후원으로 과학도나 공학도, 사업가

를 키우기 위한 교육을 조직화했다. 이 모든 것의 궁극적인 결과로 1870

년대 이후 독일 노동인구의 기술경쟁력은 급격히 상승했다. 오스카 폰 

밀러(Oscar von Miller)가 주도한 장거리 송전에 뒤이어 독일의 전력산업은 

1895년에 2만 6,000명을 고용하던 걸음마 단계에서 1913년에는 전기

제품이 국제 무역량의 절반을 차지하는 데까지 이르렀다. 

독일의 화학공업은 유스투스 폰 리비히(Justus von Liebig) 같은 위대한 연

구자들의 주도로 아닐린 염료 생산과 인공 화학비료업계에서 세계 최강

의 자리를 굳혔다. 1870년대, 염료(물감)산업에서 독일의 생산력은 프랑

스를 앞섰으며 영국은 독일로 산업 연수생을 보내야만 했다. 독일의 농

업도 과학적인 농화학을 도입한 덕분에 생산량이 크게 증가했다. 토질이 

그다지 좋지 않은 모래 토양인데도 화학비료를 개발해 수확량을 배증한 

것이다. 비료가 처음 도입되었던 1887년과 비교하여 제1차 세계대전 무

렵에는 수확량이 80퍼센트나 증가했다. 1882년 2만 대에 불과하던 수확

기는 1907년 30만 대로 늘었다. 독일은 1870년 이후 1인당 육류 소비

량이 두 배로 늘어났음에도 1913년 무렵에는 육류 자급률이 95퍼센트나 

되었다. 독일은 미국의 뒤를 이은 세계 제2의 경제 대국이 되었다. 

독일은 철도의 건설을 처음부터 정부가 담당했다. 리스트의 관세동맹
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과 그의 국가철도계획의 영향을 받아 1835

년에 뉘른베르크에서 퓌르트까지 6.1킬로

미터에 달하는 철로가 생긴 이래 철도는 사

방으로 퍼져나가 석탄과 철을 빠르게 수송

했다. 1870년에서 1913년 사이에 철도의 

총 연장 길이는 두 배로 늘었다. 독일의 철

강과 공학의 병행 발전은 근대적인 상선 건

조에 곧바로 적용되었다. 처음에는 증기 추

진(Steam-Powered)과 목제 선체로 이루어진 범선이 철재로 강화되었다가 

후에 철강으로 교체되자 독일의 선단들은 훨씬 크고 효율도 높아졌다. 

독일의 산업, 즉 야금술, 전기기술을 비롯한 여러 분야가 표준화된 생산

으로 견고해진 것과 마찬가지로 독일의 상업 서비스 부문 역시 정기적

으로 자주 운항하게 된 선박의 운송 덕분에 성공을 거두었다. 1891년, 

독일에는 7,000톤이 넘는 세 척의 증기선이 있었는데 1914년에는 2만 

톤 이상의 증기선이 5척, 1만 5,000톤에서 2만 톤급 증기선이 아홉 척, 

7,000톤에서 1만 톤급 선박이 66척이나 되었다. 이렇게 영국이나 프랑

스 등이 식민지를 개척하여 산업 발전에 기여한 반면, 독일은 원료 공급 

중심의 생산보다 기술의 자체 개발에 의존했다. (1950년대 말의 서부 독

일의 경제 기적 소위 한강의 기적은 제1차 세계대전 이전에 구축한 이러

한 토대가 회복된 것이다.) 

2. 화약

고대 중국에서 만든 화약은 구성 성분인 질산염(초석), 황, 탄소의 비율이 

주먹구구식이었다. (질산염은 화학식이 KNO
3
인 질산칼륨(Potassium Nitrate)
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을 말한다.) 초기의 화약은 

탄소를 숯에서 얻었기 때문

에 검은색을 띠었다. 원래 

화약은 폭죽과 불꽃놀이를 

위한 것이었는데, 11세기 중

반부터는 불화살 같은 무기

를 발사하는 데 사용했으며 황과 질산염 초석의 생산을 정부의 통제 아

래 두었다. 이 화약 가루를 알코올과 물과 섞어 덩어리를 만들고 분쇄하

고 체로 거르면 고운 입자, 중간 입자, 거친 입자의 화약이 만들어진다. 

화약 입자가 고울수록 연소가 더 빠르기 때문에 화약 입자의 크기를 조

절함으로써 다양한 화기에 맞는 화약 제조가 가능했다. 

화약이 순식간에 타들어가면서 만들어내는 고온의 팽창 기체는 포탄이

나 총알이 날아갈 수 있는 추진력을 제공한다. 1325년경에 만들어진 것

으로 추정되는 최초의 소화기(小火器)인 화승총은 쇠로 만든 관에 화약을 

장전하고 뜨거운 철사를 관에 집어넣어 화약을 점화시켰다. 화약이 폭발

할 때 일어나는 화학반응은 4KNO3 + 7C + S → 3CO2 + 3CO + 2N2 

+ K2CO3 + K2S이다. 

이 반응식에서 반응물은 모두 고체이고 생성물은 화약이 폭발할 때 자

욱한 연기가 되어 나오는 작은 고체 입자 탄산칼륨, 황화칼륨과 기체 분

자 이산화탄소, 일산화탄소, 그리고 질소이다. 화약이 폭발한 뒤에 추진

력이 생기는 것은 화학반응에서 생성된 기체가 화학반응에서 생기는 열

로 인해 빠르게 팽창하기 때문이다. 폭발의 파괴력은 기체의 부피가 급

격하게 팽창하는 데서 오는 충격파(Shock Wave) 때문으로 화약의 충격파는 

초속 약 100미터의 속도로 퍼져나간다. 
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1846년, 스위스의 화학자들은 탄소 성분으로 생면(목화)에 황산과 질

산염을 혼합한 솜화약(Gun Cotton)을 만들어냈다. 이 새로운 화약은 재래

식 화약보다 세 배 이상 강력했으며 포연과 섬광이 없다는 장점도 있

어 포병들에게 안성맞춤이었다. 1858년, 이탈리아의 화학자 소브레로

(Ascanio Sobrero)는 질산염 대신 니트로글리세린(NG; Nitroglycerin)이라는 액

체로 된 훨씬 더 강력한 휘발성 폭발물을 개발했다. 그러나 이것은 너무 

민감하여 거의 사용되지 못했다. 그러다 노벨(Novel) 부자가 규조토와 같

은 다공성의 물질이 니트로글리세린(NG)을 흡착하면 대단히 안전해진다

는 사실을 발견하고 칠레초석(NaNO
3
)과 같은 산화제를 첨가한 다이너마

이트를 발명했다. 이 일은 화약기술의 일대 도약을 가져왔다. 이후 노벨

은 이를 더욱 발전시켜 니트로글리세린과 니트로셀룰로오스를 혼합한 

젤라틴다이너마이트도 발명했다. 그러나 니트로글리세린, 다이너마이

트 등이 대량으로 사용할 수 있었던 것은 영국의 빅포드(Bickford)가 1831

년에 개발한 ‘도화선’과 노벨이 1865년에 발명한 ‘뇌관’ 덕분이었다. 화

약을 안전하게 폭발하게 해준 이 두 가지 장치로 인해 대규모 토목공사

나 다량의 지하자원을 발굴의 토대가 마련되었다. (1955년에 등장한 

ANFO(Ammonium Nitrate-Fuel Oil)는 질산암모늄과 오일을 혼합한 것으로써 

질산암모늄이 수분을 흡수하면 성능이 저하되는 단점을 개선한 것이다. 

또 1958년에 상품화된 슬러리 화약(Slurry Explosive)은 질산암모늄, 트리니

트로톨루엔(TNT), 물을 혼합하고 이를 젤라틴화한 화약으로 현재 전체 산

업용 화약의 주류를 이루고 있다.)

제1차 세계대전에 등장한 강력 폭약 트리니트로톨루엔은 지금까지도 전 

세계에서 가장 중요한 군용 화약으로 사용되고 있다. RDX(Cyclotrimethyle-

netramine)와 HMX8(Cyclotetramethylenetetranitramine)는 각각 제1차 세계대전
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과 제2차 세계대전 때 등장한 강력한 성능을 가진 백색 결정의 화약이

다. 그러나 이것들은 너무 민감해서 단일 성분을 그대로 사용할 수는 없

고, 코티코스테론(Comp.B)과 같이 트리니트로톨루엔에 섞어서 쓰거나 고

분자 물질과 결합시킨 PBX(Plastic Bonded eXplosive)로 만들어서 탄두 등에 

사용한다. 그 외에도 축제 때에 쏘아 올리는 아름다운 불꽃이나 자동차

의 에어백, 조종사의 비상탈출 장치, 건설 현장에 없어서는 안 되는 화약

리벳공구(Hilti Gun), 대형 건물을 산뜻하게 발파·해체하는 데 사용하는 

각종 도폭선과 전기뇌관들, 다단 미사일의 단 분리나 기타 우주에서 일

회용으로 이뤄지는 조작에 쓰이는 정교하면서도 아름다운 소형의 불꽃 

장치들에 사용되고 있다.

(앞으로 C, H, N, O 등의 원자들로 이루어지고 -NO
2
기를 주 에너지 

발생원으로 하는 기존의 화약에너지 분자들에 더 많은 -NO
2
기를 첨가

한다든가, -NO
2
기를 포함한 고리화합물과 이 고리들을 중첩시켜서 격

자가 분해할 때 더 많은 스트레인 에너지가 나오는 물질을 합성한다든

가, N
6
, N

8
, N

12
, 심지어는 N

60
과 같은 순수한 질소원자로만 이루어진 질

소클러스터 분자와 같은 청정 화약을 찾는 것이 과제가 될 것이다.)

3. 염료산업 

산업혁명 기간 내내 염료(물감)는 색상 수가 제한되었으며 색상 자체도 

진하지 않아서 쉽게 바래지고 흐릿해졌다. 게다가 색상의 지속성도 나빠 

빨래할 때마다 물이 빠지곤 했다. 질산기가 세 개 결합된 분자 피크르산

(Picric acid)을 합성해 양모와 비단의 염료로 사용했다. 페놀 화합물인 피

크르산은 놀라울 정도의 강렬한 노란색을 만들어냈지만 수많은 니트로 

화합물이 공통적으로 갖고 있는 폭발성도 있었다. 그 후 1868년에 독일
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의 카를 그레베(Carl Graebe)와 카를 리베르만(Carl Liebermann)이 합성 알리

자린을 만들었고, 1880년에는 독일의 요한 폰 베이어(Johann F. W. A. von 

Baeyer)가 합성 인디고를 만들었다. 

산업혁명부터 본격적으로 발전한 섬유산업은 많은 염료를 필요로 했

다. 그러나 천연염료는 충분한 양을 얻기도 어렵고 색깔도 제한되어 있어 

귀족이 아니면 사용하기 어려웠다. 이에 영국의 과학자 윌리엄 헨리 퍼킨

(William H. Perkin)이 역사상 최초로 상업적인 인공염료를 개발했다. 1856

년, 퍼킨은 석탄가스산업의 부산물인 콜타르에서 자주색, 즉 모브(Mauve)

를 합성했고 이 모브는 1860년대 대유행했다. 퍼킨의 모베인(Mauveine)

이후 수많은 유사 공정을 개발해 다양한 색상의 아닐린 염료(Aniline Dyes)

가 만들어졌다. 그러나 1870년대 퍼킨의 스승인 호프만(August W. von 

Hofmann)은 이 물감기술을 독일로 가져가 이를 바탕으로 금세 수십 종의 

새로운 합성물감을 만들었다. 또 독일의 화학회사들은 새로운 물감의 화

학구조와 유사한 분자를 이용해서 세계 최초로 인공항생제를 개발했다. 

퍼킨이 키니네 합성 실험을 한 지 몇 년이 지나지 않아 의사인 조지프 리

스터(Joseph Lister)는 콜타르 석탄산에서 최초의 소독제인 페놀을 얻었다. 

또 페놀을 써서 최초로 인공플라스틱을 만들었다. 이렇게 체계적인 독일 

과학의 상징물인 페놀과 합성물감이 일상생활에 파고들었다. 

과학이 인공염료의 개발에 활용되면서 화학염료회사들은 경쟁적으로 

대학과 손잡기 시작했고 나중에는 대학의 연구실을 본보기로 기업체에 

연구소가 만들어졌다. 20세기 초, 독일 화학회사 바스프(BASF; Badische 

Anilin und Soda Fabrik)가 약 2,000톤의 합성 알리자린을 상업적으로 생산

했다. 훽스트(Hoechst)와 바이엘사(Bayer and Company)도 합성 알리자린 시

장을 나눠 가졌다. 바스프와 훽스트는 그 후 합성 인디고도 만들어냈다. 
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1881년, 이들 세 회사의 합성염료의 생산량은 전 세계 생산량의 절반을 

차지하게 되었으며 20세기로 넘어올 무렵에는 전 세계 물감시장의 거의 

90퍼센트를 점유했다. (1880년부터 독일과 스위스는 화학 및 제약 산

업의 경로를 이끌었으며 1920년대에는 기본적인 진입 장벽이 완성되었

다.) 이때에 다각화한 핵심 기업들이 기초기술을 기반으로 많은 종류의 

제품을 상업화하고 발전시켰다. 

제1차 세계대전이 발발하자 독일 물감회사들은 폭발물, 독가스, 약, 

비료 등 정교한 제품을 생산했다. 독일과 스위스의 선발 주자들은 합성

물감, 약품, 필름을 상업화하기 위해 유기화학물의 잠재력을 활용했고, 

알루미늄, 아세틸렌, 액체산소와 같은 무기화합물을 이용하여 용접 및 

절단 기계와 같은 장비를 상업화했다. 1925년, 독일의 화학회사들은 거

대 복합기업 이게 파르벤(IG Farben; Interessen-Gemeinschaft Farbenin-dustrie 

Aktien-Gesellschaft)을 설립했다. (이 거대 화학그룹은 제2차 세계대전 후 

원래의 바스프, 훽스트, 그리고 바이엘로 다시 분할되었다.) 퍼킨이 모브

를 합성한 지 채 1세대도 지나기 전에 독일의 화학기업들이 물감시장을 

지배했으며 여기서 얻은 자본과 화학적 지식으로 오늘날의 항생제, 진통

제, 기타 의약품 등을 대량 생산했다. 

4. 유기농업

질소는 생명 물질인 단백질을 만드는 데 꼭 필요한 성분이다. 식물이 

질소를 사용하려면 질소를 물에 잘 녹는 용해성 염으로 고정해야 한다. 

천둥 번개는 공기 중의 질소(N)와 산소(O) 원자를 전기화학반응으로 이온

화해 산화질소 NO, NO2를 만들어내는데 비가 오면 땅에 떨어져 비료가 

되기도 한다. 또 리조비움(Rhizobium)속에 속하는 뿌리혹박테리아는 공기
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의 질소를 고정해 콩이 이용

할 수 있도록 해주면서 공생

한다. 따라서 처음으로 개간

한 척박한 땅에는 어김없이 

콩을 심어 땅의 비옥화를 도

모했다. 

20세기 초는 독일 과학의 전성기였다. 하버(Fritz Harber)는 1900년대 초

부터 공기 중의 질소를 고정하는 방법에 관심을 갖기 시작했다. 당시 유

럽에서는 칠레초석으로 알려진 질소비료의 원료를 거의 대부분 남아메

리카로부터 수입해서 사용하고 있었다. 하버는 질소와 수소를 높은 온

도에서 직접 반응시켜서 미량의 암모니아를 합성했다. 질소와 수소로 암

모니아를 합성할 때 반응에 참여하는 물질은 모두 기체이며, 생성물질인 

암모니아도 기체이다. 즉, N2 + 3H2 → 2NH3. 

이 반응이 진행된 후 어느 단계에 이르면 평형상태에 도달하기 때문에 

더 이상 암모니아가 만들어지지 않는다. 그런데 르 샤틀리에의 원리(Le 

chatelier’s principle)에 의하면 평형상태를 교란하는 요소가 가해지면 교란 

작용을 최소화하는 방향으로 변화가 일어난다. 예를 들어, 위 반응에서 

압력이 증가하면 반응은 압력을 최소화하는 방향으로 일어나는 것이다. 

그런데 위 반응에서는 질소와 수소가 차지하는 부피(4몰)가 암모니아가 

점유하는 부피(2몰)보다 두 배나 더 크다. 그렇기 때문에 높은 압력을 가

하면 암모니아의 양을 높일 수 있다. 여기에 착안한 하버는 여러 실험 끝

에 1909년 3월 마침내 적당한 촉매도 찾아냈다. 이 새로운 촉매는 그가 

다른 용도로 보관하고 있던 입자가 고운 오스뮴 가루였다. 하버는 이 촉

매를 사용하여 550℃, 175기압에서 암모니아의 수율을 8퍼센트로 높일 
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수 있었다. 이어서 바스프에서는 값비싼 오스뮴을 대치할 촉매와 적절한 

고압 반응 기구를 찾는 작업 끝에 하버-보슈 제법(Haber-Bosch Process)을 

개발하여 1910년 여름부터 파일럿 플랜트에서 암모니아 생산에 들어갔

다. 1913년 9월부터는 하루 20톤의 생산이 가능한 공장에서 대규모 생

산을 시작했다. 이 암모니아는 질산으로 바뀌 고 다시 질산염으로 바뀌

면서 식물에 흡수되는 형태의 비료가 된다. 이 비료로 토지 면적당 산출

량이 100배 이상 증대되었다. 이러한 화학 비료는 효과가 빠르고 사용이 

간편했기에 해가 갈수록 점점 더 사용량이 늘어 이 무렵 토양은 유기물 

함량이 점점 감소했다. 유기물 함량이 낮아지면 토양은 산성화하고 수질

오염과 비닐하우스 농가의 염류집적 문제와 함께 농촌이 황폐화한다. 현

재 하버 합성법으로 생산되는 비료는 23퍼센트를 차지하며, 번개나 다

른 작용으로 이루어지는 것은 15퍼센트 정도이고 나머지 대부분은 미생

물의 작용으로 이루어지고 있다. 

1966년, 국제 벼 연구소(IRRI)가 만들어낸 벼 IR 8호는 단간(短稈)이며, 

다비(多肥) 조건하에서도 쓰러지지 않는 다수확 품종이었다. 이때부터 세

계적으로 벼의 녹색혁명(Green Revolution)이 일어났다. 녹색혁명이란, 우성

인 잡종 1대(F1)의 강세를 이용하여 개발한 다수확 품종(HYVs; High Yielding 

Varieties)과 석유에 기초한 비료, 농약, 제초제 등 각종 농화학 자재, 그리

고 비닐하우스를 이용한 수분 관리(Moisture Control)를 조화시킨 패키지 기

술이다. 

우리 지역의 환경과 조화되는 친환경 생태농업에서 새로운 길을 찾자

는 운동이 일고 있다. 친환경농업의 목적은 먹을거리, 생태계, 지역사회, 

농민의 건강을 위한 ‘건강 회복’에 있다. 친환경 유기농법은 햇볕과 바람

과 물, 땅과 미생물과 벌레, 풀과 작물, 농사짓는 생산자와 사 먹는 소비
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자, 이 모든 요소들이 서로 더불어 이루어짐이다. 유기농업이란 자연과 

인간의 상호적인 물질순환을 기본 원리로 강조하고 자연생태계의 순환

을 강조하는 농업으로, 퇴비를 사용하여 흙을 살리고 살아난 흙의 높아

진 생산성을 통해 건강하고 안전한 농산물을 생산하는 것이다. 

일찍부터 유럽에서는 대량 생산된 먹거리의 유해성을 깨닫고, 자국의 

소비자들에게 양질의 먹거리를 제공하기 위하여 시행착오 끝에 만들어

낸 친환경적 먹거리 생산 방식으로 다국적 농산물과 경쟁할 수 있도록 

했다. 휴경과 윤작으로 땅을 보호하고 유기사료만 먹인 가축의 분뇨로 

퇴비를 만들고 벌목한 나무의 껍질을 모아 우드 칩 비료로 사용하도록 

하는 등의 유기농법으로 차별화된 농산물을 생산하도록 했으며, 가축을 

방목하는 식으로 친환경 축산물을 생산했다. 차차 친환경 제품 판매점도 

생겨나고, 유기농 재료로만 음식을 만드는 레스토랑에다 유기농 패션까

지 선보이는 등, 의식주 전반에 걸쳐 다양한 제품들을 만들어냈다. 

국제유기농업운동연맹은 유기농업의 5대 핵심 기술로 (1) 토양의 비

옥도 유지와 질산염 용탈 및 잡초 발생을 최소화하기 위한 윤작, (2) 토

양의 비옥도 향상을 위한 작부체계 내 두과작물 도입, (3) 토양의 비옥도 

향상을 위한 녹비작물의 재배, (4) 병충해에 강한 품종의 유기농업적 채

용 및 선택, (5) 환경오염 방지 및 우수 농산물 생산을 위한 적정 수준의 

퇴비 시용, (6) 순환농법에 기초한 유기농업적 축산 분뇨의 퇴비화 등을 

제시하고 있다. 

우리나라도 농촌 관광의 활성화로 친환경 지역 특산 농업이 이루어지

면서 품질 관리 및 고부가 가치화가 이루어지고 있다. 지역 단지 단위로 

친환경 유기농업에 적합한 품종을 육종·보급하고 농산 부문과 축산, 임

업, 가공 부문을 연결시키는 순환형 농업을 만들어가고 있다. 현재 친
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환경 농산물의 생산은 전체 농산물의 2퍼센트인 36만 6,000톤으로 1조 

928억 원 시장이다. 

5. 항생제 

약초는 과거 수천 년 동안 상처를 치료하고 병을 낫게 하고 고통을 더

는 데 쓰였으며, 이들 치료법 상당수는 화학적으로 조금 수정해 현대 의

약품들을 만들어냈다. 원시시대에는 대부분의 약이 시행착오를 통해 우

연히 발견되었는데, 발견되는 속도가 매우 더디기는 했지만 제법 긴 약

초 목록을 가지고 있었다. 약은 채집(동물성의 경우는 수렵)의 대상이었지만, 

농업을 시작하고 나서 인류는 약초도 재배하기 시작했다. 역사시대 이래 

동서고금을 막론하고 대부분의 문명권에서 약초원을 발견할 수 있으며, 

로마제국시대의 갈레노스(Claudios Galenos)와 같이 유능한 의사들은 여러 

지역의 약초를 구해 그 효과를 검증하고 재배하는 노력을 기울였다.

고대 그리스에서는 버드나무 껍질 추출물로 열을 내리고 진통을 덜었

는데, 이 버드나무(Salix)속 나무의 껍질에서 분리해낸 살리신(Salicin)의 활

성성분인 살리실산(Salicylic Acid)을 해열제, 진통제, 소염제 등으로 사용했

다. 그러나 살리실산은 살리신보다 효능이 뛰어나지만 섭취하고 나면 속

이 쓰렸다. l893년, 호프만은 살리실산의 방향 고리에 붙어 있는 OH기

를 아세틸기로 바꾸어 아세틸살리실산을 만들었다. 1899년, 바이엘은 

이 아세틸살리실산을 ‘아스피린(Aspirin)’으로 판매하기 시작했다. 아스피

린은 통증을 덜어주고 열을 내리게 할 뿐만 아니라 피를 묽게 하는 특성

이 있어 많은 사람이 애용했다. 오늘날 아스피린을 함유하는 약물은 400

종 이상이며, 미국에서만 매년 1만 8,000톤 이상의 아스피린이 생산되

고 있다. (1998년 아스피린은 미국식품의약국(FDA)으로부터 심장마비 억
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제 및 중풍 예방에도 탁월한 

효능이 있는 것으로 승인받

은 바 있다.) 

인류는 오래전부터 빵과 

술을 만드는 데 미생물을 이

용해왔지만 미생물의 존재

를 안 지는 그리 오래되지 않았다. 1835년에 이탈리아의 바시(Agostino 

Bassi)는 누엣병을 일으키는 곰팡이를 처음 발견했으며, 1843년에 미국

의 홈스(Oliver W. Holmes)는 산욕열의 원인이 미생물이라는 사실을 밝혔

고, 헝가리의 제멜바이스(Ignaz P. Semmelweiss)는 손을 소독하지 않은 의사

에 의해 산욕열이 전염되는 것을 증명했다. 1865년, 영국의 리스터(Lord 

J. Lister)는 소독약을 사용함으로서 감염률을 낮추고 수술 성공률을 높였

으며, 프랑스의 파스퇴르(Louis Pasteur)는 음식물을 부패시키는 것은 공기 

중의 미생물이라는 것을 입증했다. 파스퇴르는 근대 과학적 방법을 이용

하여 세균(박테리아)이 전염병을 일으키는 원인이라는 사실을 밝혔다. 또한 

독일의 코흐(Robert Koch)는 병원성 미생물의 순수배양 방법을 정립했다. 

코흐는 한 걸음 더 나아가 코흐의 공리를 통해 어떤 세균이 어떤 전염병

의 원인이라는 사실을 규명하기 위해서는 어떤 과정을 밟아야 하는지 분

명히 했다. 이후 오랫동안 인류를 괴롭혀온 수많은 전염병의 정체와 원

인이 계속해서 밝혀졌다. 1879년에는 나이서(Albert L. S. Neisser)가 임질균

을, 1880년에는 에베르트(Karl J. Eberth)가 장티푸스균을, 한센(Armauer G. 

H. Hansen)이 나병균을 발견했고, 1883년에는 클레프스(Edwin Klebs)가 디

프테리아균을, 1898년에는 시가 기요시(志賀潔)가 이질균을, 1905년에

는 샤우딘(Fritz R. Schaudinn)이 매독균을 발견했다. 1898년 독일의 뢰플러
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(Friedrich A. J. Loffler)와 프로쉬(Frosch)는 처음으로 구제역의 병원체바이러

스를 발견했으며 황열, 광견병, 우두 등의 바이러스와 식물의 바이러스

를 잇달아 발견했다. 1935년, 미국의 스탠리(Wendell M. Stanley)는 담배모

자이크바이러스를 단백질 결정체로 분리했다.

매독은 스피로헤타(Spirochaeta)라는 나선형 미생물 박테리아로 감염

되는 병이다. 이전부터 매독 치료에는 수은을 사용하여 효과를 보았지

만 이 방법은 종종 환자의 목숨을 앗아갔다. 독일의 파울 에를리히(Paul 

Ehrlich)는 콜타르 물감으로 조직이나 미생물이 염색되는 것을 보고, 유독

성 물감이 특정 미생물에게만 선택적으로 흡수된다면 유독성 물감을 흡

수한 조직만 죽고 그렇지 않은 조직은 죽지 않을 것으로 생각했다. 그래

서 인간의 세포에는 손상을 주는 일 없이, 인체에 침입한 세균만을 죽이

는 특효약을 찾으려고 노력했다. 1909년, 마침내 비소(As)를 함유한 방

향족 화합물 물감 ‘606호’를 매독 치료제로 개발했다. 훽스트는 이것을 

살바르산(Salvarsan)으로 명명하여 판매했고 페니실린이 보급될 때까지 40

년 가까이 신비의 약으로 널리 쓰였다. 이 약은 당시까지 쓰이던 수은 제

제와 비교했을 때 약효가 더욱 뚜렷하고 독성이나 부작용이 적어 마법의 

탄환으로 불릴 만했다. 이 약으로 인해 매독 발병률은 크게 떨어졌다. 

1930년, 독일의 도마크(Gerhard Domagk)는 연쇄상 구균(Streptococcus)에 

프론토실 레드(Prontosil Red) 염료가 효과가 있음을 알았다. 이후 5,000종

이 넘는 설파닐아미드 유도체가 합성되어 설파제(Sulfa Drugs)라는 항생제

군을 이루었다. 설파제가 사용되자 수십만 명의 부상당한 군인 및 폐렴 

환자들이 목숨을 구했을 뿐 아니라 임산부들의 사망률도 현저하게 떨어

졌다. 설파제가 세균 감염에 효능을 나타내는 이유는 설파제를 사용하면 

병원성 미생물이 엽산(Folic Acid)을 만들어내지 못하기 때문이다. 비타민
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B 복합체 가운데 하나인 엽산은 몸의 세포 성장을 위해 꼭 필요한 물질

이다. 사람의 몸은 엽산을 만들지 못하므로 음식물로 엽산을 보충해줘야 

하지만 일부 미생물 박테리아는 스스로 엽산을 만들 수 있다. 프론토실 

레드가 인체에 들어오면 분해되어 설파닐아미드(sulfanilamide)가 만들어진

다. 그런데 엽산을 합성하는 미생물 박테리아의 효소는 p-아미노벤조산 

분자와 설파닐아미드 분자를 구별하지 못하고 설파제가 들어오면 충분

한 양의 엽산을 만들지 못하고 죽는다. 

6. 페니실린 

1928년, 영국의 플레밍(Alexander Fleming)은 항균성이 있는 눈물과 타액 

등의 분비액과 라이소자임의 효과를 실험하기 위해 포도상 구균을 배양

했는데, 배양 배지가 오염되어 푸른곰팡이가 자랐고 그 주위에는 포도상 

구균이 투명해지면서 분해되는 라이시스(Lysis)가 일어났다. 이 과정에 흥

미를 느낀 그는 훗날 페니실리움 노타툼(Penicillium Notatum)으로 불리는 푸

른곰팡이를 걸러서 배양액 추출물을 만들었다. 하지만 이 추출물 페니

실린은 불안정하여 쉽게 비활성화되었기 때문에 10년 이상 임상 실험이 

지연되었다. 그러다가 1941년에야 마침내 임상 실험이 이루어졌고 일

정 범위의 미생물 박테리아에 효능이 있음이 밝혀졌다. 플레밍은 페니실

린이 여러 가지 종류의 세균

에 대해 항균 작용을 한다는 

사실을 입증했다. 특히 폐렴

균, 수막염균, 디프테리아

균, 탄저균, 가스괴저균 등 

인간과 가축들에게 무서운 
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전염병을 일으키는 병원균들에 효과가 크다는 점을 명백히 했다. 반면

에 결핵균, 대장균, 인플루엔자균 등에는 거의 효과가 없다는 사실도 알

아냈다. 이와 더불어 페니실린이 다른 약물들에는 대체로 취약한 백혈구

에 전혀 해를 끼치지 않는다는 점과, 또 페니실린을 생쥐에 주사해도 거

의 해가 없다는 사실도 확인했다. 페니실린은 자연계에는 드문 베타-락

탐(b-lactam)이라는 네 개의 원자로 이루어진 고리를 갖고 있다. 이 페니

실린 분자가 세포벽 형성에 필요한 효소를 만나면 페니실린 분자의 베

타-락탐 고리가 끊어지면서 고리가 열리고 고리 긴장(Ring Strain)이 사라

진다. 이때 미생물 박테리아 효소의 OH기가 고리가 열린 페니실린 분자

와 결합하여 세포벽을 형성하는 기능을 발휘하지 못하면서 이 박테리아

는 더 이상 증식할 수 없게 된다. (사람과 같은 동물세포는 세포벽이 없

으므로 세포벽 형성 효소가 없고 페니실린 분자의 아실화 반응의 영향도 

받지 않는다.) 

1940년대에는 페니실린의 산업화에도 성공했다. 미생물에 화학물질

이나 방사선을 쬐어 DNA를 변형시킨 후 돌연변이가 일어난 미생물 중

에서 생산 능력이 향상된 미생물을 선별해 이를 이용했던 것이다. 즉 무

작위로 돌연변이를 일으키는 방법이다. 아무튼 페니실린의 생산성은 

NRRL 1951 B25에서 X1612로 그리고 WIS Q176로 균주가 개량되어 

밀리리터당 900단위까지 증가했다. 또한 전통적으로 곰팡이 발효는 표

면배양법을 써왔는데, 미국의 파이저사에 의해 액체 속에서 곰팡이를 증

식하는 심층발효법이 개발되면서 생산 수율이 크게 증가했다. 1940년, 

곰팡이에서 처음으로 페니실린 G가 만들어졌다. 이후 많은 천연 페니실

린들이 다양한 곰팡이에서 분리되었고 이 천연 페니실린에서 또다시 많

은 합성 페니실린들이 만들어졌다. 1956년에 시한(John Sheehan)은 6-아
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미노 페니실린 산(6-APA; 6-Amino Penicillanic Acid)을 합성하는 데 성공했으

며, 1959년에는 반 합성 페니실린을 상업화했다. (1973년 유전자 재조

합 기술이 개발되어 무작위적인 방법이 아니라 원하는 DNA 부위를 마

음대로 자르고 붙임으로써 계획한 방법에 의해 미생물의 생산 능력을 높

일 수 있었다.) 암피실린(Ampicillin)은 페니실린 G의 가변 부분에 NH2기

가 하나 더 붙어 있는 것으로 페니실린 G에 내성이 생긴 세균에 효과적

인 합성 페니실린이다. 아목시실린(Amoxicillin)은 오늘날 미국에서 가장 

널리 처방되는 약 가운데 하나인데 아목시실린의 곁가지는 암피실린의 

곁가지에 OH기가 하나 더 있다. 

결핵은 한 번 감염되면 서서히 증세가 악화되다 결국에는 죽음에 이르

는 병으로, 1882년에 코흐가 그 원인균을 발견하기까지는 증상과 예후 

외에 아무것도 알려진 것이 없는 질병이었다. 결핵은 하루아침에 나빠지

지도 않지만 아무리 좋은 약을 쓴다 한들 증상이 쉽게 나아지지 않는다. 

왁스먼(Selman Abraham Waksman)은 지름 0.7센티미터 정도에 불과한 작은 

흙덩이 안에 적어도 3,000만 마리 이상의 미생물이 있으며, 동물이나 식

물이 흙 속에서 썩어 사라지는 것은 토양에 있는 미생물이 이를 분해하

기 때문임을 알았다. 결핵으로 죽은 사람의 사체가 묻히면 흙 속에 있는 

미생물들과 결핵균은 사체를 두고 끊임없이 서로 자리다툼을 하며 이 싸

움에서 사체에 가장 잘 적응한 토양 미생물들만이 살아남는다. 1943년, 

왁스먼은 토양에 사는 방선균의 일종(Streptomyces Griceus)에서 뽑아낸 특

이한 물질이 장티푸스균, 포도상 구균을 비롯한 여러 병원성 미생물을 

멸균하는 효과가 있음을 발견했다. 이 항생제는 두 개 이상의 아미노당

(Amino Sugar)이 배당체성 결합(Glycosidic Linkage)으로 중심부에 있는 육탄당 

핵에 연결된 구조를 하고 있는 ‘아미노글리코시드 항생물질’이었다. 왁스
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먼은 이 스트렙토마이신을 발표하기에 앞서 액티노마이신도 발견했으며

(1940), 스트렙토마이신을 발견한 후에는 글리세인(1946), 네오마이신(1948)

을 비롯한 여러 가지 항생제를 더 찾아냈다. 그 후 스트렙토마이신은 결

핵 치료제로 쓰였다. 이렇듯 20세기 들어 해열제, 진통제, 소염제, 중추

신경 억제제, 심순환계 약물, 아드레날린 및 아세틸콜린, 화학요법제, 비

타민, 호르몬, 항생물질, 항알레르기 약물 및 항궤양제, 정신 작용 약물, 

항암제 및 항바이러스제 등이 개발되고 합성되었다. 

항생제를 작용 원리에 따라 몇 가지로 분류할 수 있다. 첫째, 세포벽 

합성을 억제하는 항생제로는 페니실린, 세팔로스포린, 반코마이신, 바시

트라신, 사이클로세린이 있다. 둘째, 단백질 합성 장애를 일으키는 항생

제로 아미노글리코시드 계열이 있다. 셋째, 단백질 합성을 억제하는 항

생제로는 클로람페니콜, 에리스로마이신, 링코마이신, 테트라사이클린

이 있다. 넷째, 세포막 투과성 변동을 일으키는 항생제로는 폴리믹신B와 

콜리스틴이 있다. 다섯째, DNA 핵산 합성을 억제하는 항생제로는 리파

마이신, 퀴놀론 계열이 있다. 여섯째, 대사(代謝)를 억제하는 항생제로는 

이소니아지드, 에탐부톨, 술폰아마이드가 있다. 일곱째, 세균, 리케차, 

일부 바이러스 감염 질환에 사용할 수 있는 클로람페니콜, 클로르 테트

라사이클린, 옥시테트라사이클린, 에리스로마이신 등이 있다. 또한 니스

타닌, 트리코아신 등은 항진균제로 사용한다. 1953년에 개발된 사르코

마이신은 미생물 종양 치료제이다. 

7. 백신

인류역사와 같이한 천연두, 기원전 1만년 경에 나타나 하늘이 준 형

벌이라는 의미에서 천형(天刑)이라는 말을 종종 쓴다. 원래는 사지가 썩
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어 들어가고 눈썹이 빠지는 한센병을 일컫는 말이다. 오늘날에는 에이

즈(AIDS)를 떠올릴 것이다. 지금처럼 의학이 발달하기 전에는 전염속도와 

치사율 면에서 이러한 질병을 능가하는 질병들이 수두룩했다. 결핵, 홍

역, 콜레라, 말라리아가 그랬으며 최근까지도 여러 변이를 통해 전 세계

를 괴롭히는 인플루엔자도 빼놓을 수 없다. 14세기 중엽부터 17세기 중

엽까지 300년 동안 유럽을 완전히 초토화시킨 흑사병(페스트)도 마찬가지

다. 살덩이가 썩어서 검게 되는 이 질환은 유럽인구의 3분의1을 몰살시

키며 악명을 떨쳤다. 그 가운데서도 가장 잔인했던 질병은 천연두다. 20

세기에만 사망자수가 3억 명에 달했다.

천연두의 역사는 사실상 인류의 역사나 마찬가지다. 선사시대에 시작

되어 아프리카 북동부에서 처음으로 농업이 정착된 대략 기원전 1만년 

경에 나타난 것으로 알려져 있다. 그곳에서 고대 이집트 상인들에 의해 

유럽과 인도로 퍼져나간 것으로 짐작된다. 천연두와 닮아 있는 피부 병

변의 최초의 증거는 이집트의 파라오 람세스 5세(기원전 1156년 사망)의 미이

라로 된 얼굴에서 발견되었다. 비슷한 시기에 고대 아시아 문명권에서

도 천연두 흔적을 볼 수 있다. 비슷한 시기인 기원전 1112년경 중국에

서 천연두가 묘사되었고 인도에서는 산스크리트 텍스트에 언급돼 있다. 

천연두의 창궐은 종종 중대한 역사적 사건으로 이어졌다. 유럽 각국에서

는 군주나 왕족이 천연두로 갑작스레 사망한 후 누가 왕위를 계승하느냐 

하는 논란이 정치 및 외교 문제로 비화되는 일도 있었다. 아메리카 신대

륙에는 알려지지 않았던 천연두는 16세기 스페인과 포르투갈 정복자들

에 의해 전해져 원주민 인구를 격감시켰다. 특히 화려한 문명의 아즈텍

과 잉카제국의 급작스러운 미스터리의 멸망 배경에는 천연두가 있었다. 

유럽인과 달리 신대륙 사람들은 이 끔찍한 전염병에 대한 면역력이 전혀 
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없었던 까닭이다. 

천연두에 걸리면 고열과 함께 얼굴과 손발을 비롯한 온몸에 물집이 잡

힌다. 차차 시간이 지나면서 물집에는 고름이 차오르고, 결국 딱지가 앉

았다가 떨어지면 피부에는 움푹 들어간 흉터가 남는다. 소위 ‘곰보자국’

이라고 부르는 흉터다. 천연두는 치명적인 질병이다. 그러나 운 좋게 회

복된다 해도 얼굴에 흉한 상처를 남겼다.

18세기 초 영국의 여성 작가 메리 몬터규(Mary W. Montagu)는 제너에 앞

서 천연두 백신 개발에 있어서 빼놓을 없을 정도로 중요한 인물이다. 그

녀는 작가이면서도 뛰어난 미모를 갖추고 있었다. 남편은 외교관이었다. 

사교계에서 단연 두각을 나타내는 인물이었다.

이이제이(以夷制夷)라는 말이 있다. 오랑캐를 이용하여 오랑캐를 제압한

다는 뜻이다. 백신도 마찬가지다. 독(균)으로 독을 제압하는 이독제독(以毒

制毒)의 원리다. 약한 병원균(항원)을 몸에 주입하여 강력한 병원균에 저항

할 수 있는 항체를 만들 수 있기 때문이다.

신체는 정교한 소우주다. 외부 침입자로부터 우리의 몸을 보호하는 면

역체계라고 불리는 방어시스템을 잘 갖추고 있다. 박테리아나 바이러스

가 침입하더라도 이에 대항할 수 있는 진지를 구축할 수 있다. 면역반응

은 가장 강력한 방어수단이다. 항체는 측정한 박테리아나 바이러스를 인

식하는 단백질로, 이들에 달라붙어 다른 면역세포들에게 신속한 중화반

응이 필요하다는 신호를 보낸다. 각 항체는 특정한 박테리아나 바이러스

와 결합하여 무력화시킨다.

우리는 이러한 항체를 갖고 태어나지는 않지만 위험에 처해 있을 때 

그에 대한 대처방안으로 항체를 만들어 낸다. 예를 들어 우리는 수두에 

대한 항체를 가지고 태어나지는 않지만 수두바이러스에 노출이 되면, 시
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간이 다소 걸리지만 점진적으로 이를 퇴치할 수 있는 충분한 항체를 만

든다.

그렇다면 왜 백신이 필요하겠는가? 몸이 다 알아서 할 건데 말이다. 

그러나 몸은 갑작스러운 외부의 침입자에 대해 방어능력을 구축하는

데 어느 정도 시간이 걸린다. 다시 말해서 충분한 항체가 만들어지기 전

에 바이러스의 파괴력에 압도당해 죽고 마는 경우도 있다. 백신의 역할

이 바로 그렇다. 유사시를 대비해 충분한 항체를 구축하는 일이다. 이러

한 항체를 만들기 위해서는 몸이 바이러스에 직접 노출돼야 한다. 그래

서 인체가 안전할 수 있도록 독성을 아주 약화시킨 바이러스나 또는 죽

은 바이러스를 주입하여 면역반응을 이끌어 낼 수 있다. 백신의 원리다.

인류가 처음으로 백신의 원리를 발견한 역사적인 기록은 기원전 429

년 그리스의 역사학자 투키디데스다. 그는 당시 아테네에서 천연두에 걸

렸다가 회복된 사람은 다시는 이병에 걸리지 않는다고 기록했다.

고대 중국에서는 900년경에 인두접종(제너가 발견한 우두접종과는 구별됨)이라

고 부르는 원시적인 형태의 예방접종이 사용되고 있었다. 특히 14세기

와 17세기 사이에 인두접종이 행해졌다. 천연두에 걸린 환자의 고름을 

소량 채취하여 분말로 만들어 코나 피부를 통해 건강한 사람에게 투입해 

천연두를 예방하는 방법이다. 이 인두접종은 동서문명의 가교인 터어키

를 거쳐 18세기 초 영국에 도착했다. 당시 천연두는 가장 전염성이 강한 

병으로 사망률이 20퍼센트에 이르렀다. 그러나 인두접종을 한 사람들의 

사망률은 훨씬 낮았다. 그러나 독성이 너무 강해 건강한 사람도 천연두

에 걸려 사망하는 부작용이 부지기수로 발생했다.

바로 이 시기에 몬테규 부인이 등장한다. 인두접종 방법을 영국에 소

개하고 인두접종의 공식적인 인가를 정부로부터 얻어내는데 앞장선 일
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등공신이다. 또 이 인두접종 기술은 제너가 우두접종 기술을 고안해 내

는데 커다란 영감을 불러일으켰다. 그러나 제너는 이러한 방법은 그렇게 

권장할만한 방법이 아니라고 생각했다. 천연두는 워낙 무서운 질병이었

기 때문에, 예방을 위해 실시한 인두접종 때문에 도리어 천연두에 걸려 

죽는 사람이 많았다. 다른 방법이 있을 거라고 확신했다. 

견습생시절 그는 가축이 옮기며 비교적 위험성이 적은 질환인 우두에 

걸렸던 사람은 천연두에 걸리지 않는다는 사실과 이들이 천연두에 우연

히 또는 고의로 접해도 감염되지 않는다는 사실을 발견했다. 왜냐하면 

소젖 짜는 일을 하는 여자들은 이상하게도 천연두에 안 걸린다는 속설이 

이미 널리 퍼져 있었기 때문이다. 이 현상을 깊이 생각한 결과 그는 소의 

우두가 사람의 천연두를 막아낼 뿐만 아니라 우두를 다른 사람에게 옮겨

서 계획적으로 천연두를 막을 수 있다는 결론을 내렸다. 

1796년 5월 14일 그는 이런 가설을 입증하기 위해 사상 최초의 우

두접종 실험을 실시했다. 실험 대상자는 소젖을 짜는 사라 넴스(Sarah 

Nelmes)라는 젊은 여자였다. 우두를 금방 앓아 손가락에 종기가 나 치료

해 달라며 그를 찾은 환자였다. 제너는 넴스의 손가락 상처에서 물질(농

균)을 뽑아 자신의 집 정원사의 아들 제임스 핍스(James Phipps)라는 8세 소

년의 팔에 접종을 했다. 주사기가 발명되기 이전이었기 때문에 핍스의 

팔에 상처를 낸 다음 나뭇조각에 고름을 묻혀서 상처 부위에 문지르는 

방법으로 주입했다. 이 소년은 얼마 지나지 않아 미열이 나고 약간의 병

변이 나타났다. 그러나 10일이 지나자 완전히 회복돼 접종을 하기 전의 

상태로 건강한 모습이 되었다. 첫 단계 실험은 일단 성공적으로 끝난 셈

이다. 그러나 마지막 관문이 남아 있다. 그로부터 한달 반이 지난 7월 1

일 제너는 그 소년에게 이번에는 천연두 환자에게 뽑은 농균을 다시 접
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종했는데 아무런 병도 생기지 않았다. 천연두 항체가 생긴 것이다. “아

하, 바로 그거야!” 말로 표현할 수 없는 희열의 순간이었다. 겉으로 보기

에 종두법은 간단해 보인다. 적당량의 우두균을 접종하면 그만이다. 마

치 오늘날 예방주사처럼 말이다. 

8. 합성섬유

남아메리카와 동아시아에 분포하는 고무나무를 자르면 우유 같은 흰 

액체가 나오는데 이 수액을 라텍스(latex; 라틴어로 유체라는 뜻)라고 부른다. 

중앙아메리카의 인디언들은 수백 년 전에 이미 라텍스를 응고시켜 만든 

공을 가지고 놀았으며, 동아시아에서는 16세기에 새를 잡는 아교의 재

료로 고무를 사용했다는 기록이 있다. 즉, 인류는 오래전부터 고무의 특

성인 탄성과 점착성을 이용하고 있었다. 1770년에 영국의 내르니가 연

필 글씨를 지우는 데에 라텍스로부터 얻은 탄성 물질을 효과적으로 사용

했다. 1820년 영국의 매킨토시(Charles Macintosh)는 이를 천에 발라 물이 

스며들지 않는 방수 천을 만드는 방법을 개발하여 비옷을 만들었다.

1828년, 독일 화학자 뵐러(Friedrich Wohler)가 무기화합물인 시안산암모

늄 수용액을 이용하여 포유동물 속에서 만들어지는 요소를 인공적으로 

합성한 이래 많은 학자들이 여러 가지 유기화합물을 합성하기 시작했다. 

베이클랜드(Leo H. Baekeland)

는 페놀이나 포름알데히드

를 과량 사용해서 중간체를 

합성하는 방법을 발견했으

며 무기섬유나 톱밥 등을 섞

어 가압 가열하여 유용한 제
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품을 만드는 가공법도 발명했다. 이 제품은 베이클라이트라는 이름으로 

1910년에 독일과 미국에서 생산되었다. 

많은 탄소유기화합물들은 석유나 석탄과 같은 화석연료로부터 얻어진

다. 초기에 얻어지는 탄소화합물은 메탄, 부탄, 프로판, 에틸렌, 아세틸

렌, 알코올 등과 같은 저분자로서 대개 연료로 사용되는 것들이다. 이런 

저분자 화합물을 다른 화합물과의 결합을 반복시키거나 자체적으로 중

합시킨 것이 고분자화합물이다. 에틸렌을 중합시키면 폴리에틸렌(PE)이 

되고, 염화비닐을 중합시키면 폴리염화비닐(PVC)이 되는 것이다. 고분자

화합물은 대개 질기고 단단하면서도 부드러운 고체 성질이 있어서 자연

히 합성섬유와 플라스틱 제품으로 사용되었다. 1920년대부터 고분자화

합물이 합성되기 시작했고, 1930년대에 들어서면서 섬유용 고분자화합

물이 개발되었다. 

1927년, 듀폰사의 연구원 캐러더스는 인공적으로 중합체를 만들면서 

그 과정에서 분자를 결속시키는 힘이 무엇인지를 밝히고자 했다. 그가 

첫 번째로 선택한 것은 합성고무였다. 전기와 자동차가 널리 확산되면서 

전선이나 타이어로 사용할 고무의 수요량이 급증했고 천연고무만으로는 

이를 감당할 수 없었다. 캐러더스는 1년이라는 짧은 기간에 석탄을 공기

에 통하지 않고 가열하여 얻은 콜타르로 ‘네오프렌’이라는 인공고무를 합

성하는 데 성공했다.

1930년부터 캐러더스는 연구의 방향을 합성섬유로 전환했다. 당시 합

성섬유로 ‘레이온’이 있었는데, 이는 목재의 셀룰로오스로 만든 것으로 

완전한 인공섬유는 아니었다. 또한 레이온은 물에 젖으면 탄력이 떨어지

고 대량으로 생산하기 어렵다는 한계가 있었다. 캐러더스는 분자 모양의 

영향과 성분의 반응성에 대한 이해를 바탕으로 중합체의 성질을 계통적
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으로 연구했다. 그는 중합체의 녹는점이 인접한 고분자 물질의 교차 결

합이 형성하는 패턴에 의해 결정된다는 점과 그 패턴은 고분자물질이 가

지고 있는 탄소원자의 상대적인 숫자에 의존한다는 점을 밝혔다. 이러

한 연구를 바탕으로 캐러더스는 천연물도 아니고 레이온도 아닌 순전한 

화학약품에서 폴리아미드라는 새로운 물질을 만들었다. 그러나 폴리아

미드는 녹는점이 너무 높아 섬유로 길게 뽑아낼 수 없었다. 1932년 어

느 여름날, 폴리에스테르를 연구하고 있던 힐이라는 동료가 폴리에스테

르를 비커에 담아 막대로 휘젓자 폴리에스테르가 거미줄 같은 실이 되었

다. 캐러더스는 폴리아미드 역시 그런 성질이 있으리라 생각했고 예상

은 적중했다. 이것이 바로 나일론의 시작이다. 캐러더스가 처음 개발했

던 나일론은 생성되는 과정에서 물방울이 부산물로 나왔는데, 그 물방울

은 반응 용액으로 다시 들어가 중합작용을 억제하는 역할을 했다. 캐러

더스는 실험 장치를 재배열하여 물을 증발시킨 후 유리관으로 빼내고 이

를 냉각시켜 제거한 후 방적돌기를 통해 폴리아미드를 압축시킴으로써 

나일론 실을 생산했다. 

나일론은 석탄, 물, 공기와 같이 매우 흔한 물질로 합성되었음에도 어

떤 천연섬유보다도 가늘면서 동시에 어떤 천연섬유보다도 탄력적이었

다. 또 나일론은 비단과 비슷했으며 면이나 레이온처럼 헐거워지지도 구

겨지지도 않으면서 마모에 강하고 염색하기가 쉬웠다. 나일론도 비단

의 아미드 결합처럼 아미노기(NH
2
)의 H와 유기산기(COOH)의 OH가 만나

서 물이 생성, 탈수되면서 두 개의 분자는 아미드 결합(-CO-NH-)으로 연

결되는데 비단은 한 종류의 단위체가 반복되면서 아미드 결합을 형성하

고 나일론은 서로 다른 두 종류의 단위체 아디프산과 1,6-디아미노헥산

(1,6-Diaminohexane)이 반복되면서 아미드 결합을 형성한다. 때마침 제2차 
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세계대전이 발발하여 일본으로부터 비단 수입이 단절되는 바람에, 듀폰

은 나일론으로 여성 고급의류 시장을 잠식할 수 있었다. 나일론스타킹은 

1939년 한 해에만 약 6,400만 족이나 팔렸다. 그 외에도 나일론은 낚싯

줄과 그물, 테니스와 배드민턴 라켓 줄, 수술용 봉합사, 전선의 피복 등

에도 사용되었으며, 제2차 세계대전이 발발하자 타이어 코드(Tire Cord), 

모기장, 기상 관측기구, 밧줄, 기타 군용제품 등에도 쓰였다. 또 낙하산 

줄로 사용되던 비단을 대체하기도 했다. 1950년대에 나일론은 의류, 스

키 기구, 양탄자, 비품, 돛, 기타 수많은 제품에 사용되었으며 금속의 강

도를 지닌 공업용 플라스틱으로도 만들어졌다. (대부분 석유 성분인 플

라스틱은 중합체에 열을 가하면 어떠한 형태로도 성형될 수 있는 데다가 

가볍고 싸고 부식도 되지 않아 가정용품, 전기제품, 식품 포장용기 등 다

양한 제품이 되었다.) 

9. 광합성

모든 광합성 생물은 엽록소 클로로필을 가지고 있다. 대개의 육상식물

에는 엽록소 클로로필a와 엽록소 클로로필b가 들어 있는데, a는 b가 환

원된 형태(b는 a가 산화된 형태)이다. 엽록소 클로로필c는 다시마 같은 갈조

류나 물먼지말 같은 규조류에, 엽록소 클로로필d는 홍조류의 세포 속에, 

그리고 엽록소 클로로필e는 부등모조류에 들어 있다. 빛은 광자(Photon)

라는 단위가 모인 것으로, 이 광자는 파장에 따라, 각각 특정한 에너지를 

가지고 있다. 파장이 400나노미터 이하인 자외선은 파장이 600~700나

노미터인 적색광보다, 적색광의 광자는 파장이 800나노미터인 적외선

보다 에너지가 높다. 황화수소, 철, 물 중에서 어느 전자 공여체가 광합

성에 이용되는지는 엽록소가 흡수하는 광자의 에너지에 달려 있다. 홍
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색 세균의 경우 엽록소는 에

너지가 낮은 적외선만 흡수

한다. 이렇게 얻은 에너지는 

황화수소와 철에서 전자를 

뽑아내기에는 충분하지만 

물을 쪼개기에는 부족하다. 

물에서 전자를 뽑아내려면 에너지가 1.5배 더 필요하다. 모자라는 부분

은 에너지가 더 높은 광자로부터 얻을 수밖에 없다. 그러려면 엽록소의 

구조를 바꿔 적외선 대신 적색광의 광자를 흡수하도록 해야 한다.

세균의 엽록소는 그 구조가 아주 조금만 변해도 빛을 흡수하는 능력이 

크게 변한다. 박테리오클로로필a(파장 870나노미터의 빛을 흡수)의 구조가 두 군

데만 변하면, 클로로필d가 되어 파장 716나노미터의 빛을 흡수한다. 클

로로필d는 아카리오클로리스 마리나라는 세균의 주된 광합성 색소로, 

이 세균은 광합성에 물을 이용하고 산소를 낸다. 클로로필d가 다시 조금 

변하면 클로로필a가 된다. 식물, 조류, 시아노박테리아는 산소발생형 광

합성을 한다. 클로로필a는 이들 광합성의 주된 색소로 파장 680나노미

터의 적색광 광자만 흡수한다. (적외선은 열선으로 한대지방에 많은 침

엽수의 잎은 이를 어느 정도 흡수하며, 겨울에는 여름보다 적외선 흡수 

능력이 더욱 높아진다.)

식물의 엽록소 클로로필은 약 200개가 협력하여 광합성을 수행한다. 

클로로필에 빛을 쬐면 전자가 핵으로부터 멀어진다. 핵으로부터 멀어진 

전자는, 본래 자리로 되돌아가려 하기 때문에 에너지를 가진 들뜬 클로

로필이 되는데, 이렇게 들뜬 분자로부터 다른 분자로 에너지가 옮겨가 

중심에 있는 클로로필에서 전자가 튀어나간다. 빛에너지를 받는 반응중



114  과학이 보인다

심이 한 군데만 있으면 물에서 전자를 빼내는 일과 그 전자를 다시 이산

화탄소에 붙이는 일을 서로 연결할 수 없으므로, 식물의 광합성에는 두 

군데에 반응중심이 있다. 두 반응중심은 짝을 이루어 연속적으로 작용하

며, 반응이 한 차례 돌 때마다 각각 광자 네 개를 흡수한다. 물에서 산소

를 만들려면 차례로 광자 네 개를 흡수하고 전자 네 개를 내놓는다. 물은 

산소방출복합체(OEC; Oxygen-Evolving Complex)라는 단백질 상자에 꼭 갇힌 

채, 전자를 한 번에 한 개씩 빼앗긴다. 이렇게 떨어져 나온 양성자와 전

자는 루비스코를 통해, 당 분자 안에서 수소원자를 이룬다. 이렇게 식물

의 광합성에서는 빛에너지를 사용해 물이 산화하여 산소, 수소이온, 전

자 등이 발생한다. 

이때 이산화탄소가 대부분의 전자와 수소이온을 받아 유기물질로 환

원되며, 그 주요 산물은 녹말이나 설탕과 같은 탄수화물이다. 결국 광합

성 반응의 총 화학식은 6CO2 + 6H2O → C6H12O6 + 6O2가 되어, 기체 

상태의 이산화탄소(CO
2
)가 고체 당(C

6
H

12
O

6
)으로 고정되고 물(H

2
O)을 소비하

여 산소(O
2
)를 내놓는다고 할 수 있다. (그러나 광합성의 전 반응은 빛에 

의존하는 광화학 반응인 명반응과, 유기촉매인 효소에 의해 조절되는 화

학반응인 암반응으로 나눌 수 있다. 명반응에서 빛에너지는 일련의 전자 

전달과정에 이용되어, 궁극적으로 에너지가 풍부한 화합물인 아데노신 

3인산(ATP; Adenisine Triphosphate)과, 환원된 니코티나마이드 아데닌 디 뉴

클리오타이드 인산(NADPH; Nicotinamide Adenine Dinucleotide Phosphate)을 만든

다. 탄소 고정과정인 암반응에서는 이 ATP와 NADPH를 이용하여 이산

화탄소를 유기탄소화합물로 만든다.)

광합성의 명반응은 틸라코이드막에서 일어나며 탄소 고정화반응인 암

반응은 스트로마에서 일어난다. 스트로마에는 암반응에 관련된 효소들
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이 녹아 있어서, 명반응에서 형성된 ATP와 NADPH를 이용하여 이산

화탄소(CO
2
)를 유기탄소화합물로 바꾸는 일을 한다. CO2의 C를 받아들

이기 위한 이러한 화학적인 회로가 칼빈회로(Calvin Cycle)이다. 칼빈 등은 

리불로스 2인산(RuBP; Ribulose Bisphosphate)이라는 C5 물질이 둘로 나뉘어

져 CO2의 C를 받아들이고 두 개의 C3의 물질 포스포글리세르산(Gal-3P; 

Phospho glycerate)을 만든다. 

이렇게 칼빈회로에서 가장 중요한 단계는 5탄당인 리불로스 2인산

과 이산화탄소(CO
2
)를 두 개의 3탄당인 포스포글리세르산으로 바뀌는 단

계이다. 즉, RuBP + CO2 → 2(Gal-3P). 이때 촉매효소로 루비스코

(RuBisCO; Ribulose Bisphosphate Carboxylase/Oxygenase)가 사용되며, 이 회로는 

반복 재생된다. 이러한 반응으로 생성된 3탄당은 엽록체 밖으로 배출되

거나 안에서 녹말로 바뀌며, 단백질과 지방을 합성하는 데 사용된다. 

루비스코는 지구상에서 가장 풍부한 효소로서 아주 중요하지만 비효

율적이다. 루비스코는 이산화탄소(CO
2
)를 고정해서 당을 만드는 시스템인

데, CO2와 O2를 식별하는 능력이 없어서 CO2가 참여하면 당이 만들어지

고 O2가 참여하면 1분자의 포스포글리세르산(Gal-3P)과 1분자의 쓸모없

는 포스포글리콜산(Phosphoglycolate)을 만들어 유기물의 양이 줄어든다. 지

구에 광합성 생물이 탄생했을 때 O2가 반응을 저해하리라 생각하지 못한 

결과일 것이다. 

산소 발생형 광합성이 시작되자 대기에는 산소가 들어차 생물은 산화

성 스트레스를 받았다. 그러자 산소를 조절하기 위한 식물의 피드백 메

커니즘으로 광호흡(Photorespiration)이 생겼다. 광호흡은 식물의 정상적인 

미토콘드리아 호흡과는 달리 햇빛이 있을 때만 일어난다. 이 과정을 통

해 식물은 산소를 섭취하고 이산화탄소를 방출한다. 보통의 호흡과 유사
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하지만 에너지를 생산하지는 못한다. 또 보통의 호흡과는 달리 광호흡은 

효소 루비스코를 사용하기 위해 광합성과 경쟁을 벌인다. 이렇게 경쟁을 

벌이다 보면 광합성의 효율이 떨어지고, 따라서 식물의 성장이 더뎌진

다. 산소 농도가 낮을 때는 광호흡이 덜 중요하고, 산소 농도가 정상이거

나 높을 때는 광호흡이 더 필요한 것으로 보아서도 광호흡은 대기 중의 

산소 농도를 안정시키는 메커니즘이다. 햇빛으로 인한 산화성 스트레스

가 광합성에 진화를 가져온 것이다.

열대에서 진화해왔을 것으로 생각되는 옥수수, 사탕수수, 수수 등과 

같은 식물은 루비스코 주위에 CO2의 농도를 수십 배 높여서, 양적으로 

O2의 접근을 막는 방법을 개발했다. 구소련의 과학자들은 이러한 현상을 

C4의 물질을 만드는 것(C4형 식물)이라고 주장하고 이러한 회로를 햇취-슬

랙 회로라고 불렀다. 이런 식물은 C4형 물질인 말산(Malate)이 유관속초세

포로 CO2를 가져와, 칼빈회로 주위에 떨어뜨려 이산화탄소 농도를 높여

줌으로써 광합성량이 높아져 식물의 생장이 매우 왕성하다. C4형 식물에

는 옥수수, 사탕수수 등과 같이 생장이 왕성하며, 금방동사니과와 명아

주과, 쇠비름과 등과 같이 번식력이 강하다. 이는 C4형 식물은 C3형 식물

보다 광합성의 능률이 높다는 사실을 말한다. 한편 작물은 C3형 식물이 

대부분이다. 이는 아마 오랜 세월에 걸쳐 사람에게 보호되어왔기 때문에 

C3형인 채로 광합성을 계속해온 것으로 생각된다. 대체로 온대 지방의 

식물에서는 C3형이 그대로 유지되다. 이는 루비스코 주위로 CO2를 보내

는 데는 ATP라는 에너지를 쓰는데, 이것이 루비스코가 행하는 1/5의 시

행착오보다는 더 크기 때문일 것이다.

식물은 연간 1조 5,000억 톤의 탄소와 2,500억 톤의 수소를 결합시켜 

4조 톤의 유기물을 방출하면서 지구생명체의 젖줄 역할을 하고 있다. 이 
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중 육상식물이 담당하는 부분은 약 10퍼센

트 정도고 나머지는 해양의 조류와 단세포

식물에 의해 이루어지고 있다. 지구에는 25

만 종의 식물들이 서로 다른 환경조건에서 

자라고 각기 특별한 기능을 가진 유전자들

을 가지고 있다. 

벼는 현재 알려진 외떡잎식물 중 게놈의 

크기가 가장 작은 식물로서 옥수수의 16분

의 1, 밀의 37분의 1에 불과하다. 60억 세계 인구의 절반이 주식으로 먹

는 쌀, 그 가운데 한국과 일본에서 주로 먹는 벼 품종 ‘자포니카’의 게놈 

지도도 완성되었다. 벼는 열두 쌍의 염색체 위에 3만 7,544개의 유전자

를 담은 3억 8,900만 개의 DNA로 구성돼 있었다. 벼의 게놈 지도를 통

해 가뭄이나 냉해, 병충해 등에 강한 벼 품종 개발의 길이 열렸으며, 궁

극적으로 식량문제를 해결할 수 있는 길이 열렸다.
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제4장 

전자기력의 이용

1800년 이탈리아의 알렉산드로 볼타(Alessandro G. A. A. Volta)는 천연 전지인 

열전기 더미를 발명했다. 볼타는 두 개의 다른 금속을 소금 용액에 담가 접촉

시키면 전류가 흐르는 것을 발견하고는 구리와 아연을 이용하여 ‘볼타전지’를 

만들었다. 볼타전지는 전기가 계속 흐르는 장치로서 항상 안정된 전류를 얻었

다. 전지의 발명으로 전류의 자기작용이 발견되었다. 1819년, 덴마크의 외르

스테드(Hans C. Oersted)는 움직이는 전자가 자기장을 만든다는 사실을 발견했

다. 1831년에는 영국의 마이클 패러데이(Michael Faraday)가 자석 주위의 회로를 

만들면서 기계적으로 일정한 전류가 발생하도록 했다. 패러데이의 이 발견은 

증기기관의 발전과 결합되어 전기발전기의 탄생으로 이어졌다. 맥스웰(James 

C. Maxwell)은 마침내 전기 현상과 자기 현상을 진자기학이라는 하나의 통일된 

세계로 갈무리했다. 이 맥스웰의 파동방정식이 증명한 이론적 전자기파는 빛

이 전자기파의 일종임을 알려주었다. 

자연계에는 질량 외에 또 다른 기본적인 존재, 전하(Electric Charge)가 있다. 그

러나 전하는 질량을 가지지 않는다. 전하는 질량을 가진 다른 물질, 양성자와 

전자라는 입자에 붙어서 존재하며, 이들은 물질의 구성단위인 원자 내부에 존

재한다. 전하가 움직이면 그 주위의 공간에 그동안 존재하지 않던 새로운 힘, 

자기력(Magnetic Force)이 생성된다. 중력이나 전기력은 질량이나 전하가 정지해 
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있어도 나타나지만, 자기력은 전하가 움직여야만 비로소 나타난다. 전자기력

은 전자기파(Electro-Magnetic Wave)라는 파동으로 전파해나간다. 자연의 이런 존

재 양식을 활용한 기술에는 라디오, 텔러비전, 무선통신이 있다. 

1. 전기 

물질은 원자로 구성되어 있고 원자는 원자핵과 주위를 도는 전자로 구

성되어 있으며 원자핵은 플러스(+) 전하를 띠고 있는 양성자와 전하를 띠

지 않는 중성자로 이루어져 있다. 전하는 보통 물질 속에서 같은 수만큼 

있어서 전체적으로는 전기적 중성을 띤다. 그런데 물질을 마찰시키면 전

자는 경계면을 넘어 이동하며 이동한 전하에 마찰전기가 생긴다. 호박, 

수정, 사파이어 등에 전하가 생기면 그 전하는 언제까지나 머물러 있으

며, 이동하지 않는다. 이러한 정전기는 고대 그리스의 과학자들도 알았

던 현상이다. 고대 그리스의 탈레스(Thales)는 호박을 고양이 털에 문지르

고 나면 호박에 깃털을 끌어당기는 힘이 생기는 현상을 발견했다. 1600

년경에 지구가 큰 자석임을 발견한 길버트(William Gilbert)는 호박에 유리, 

유황, 보석류 등을 마찰시켜 종이나 지푸라기를 끌어당기는 성질을 발견

했다. 강하게 문지를수록 전기 불꽃은 더 커졌다. 

18세기에는 전기가 한 종류만 있는 것이 아니라, 호박을 비볐을 때 나

오는 ‘수지전기(Resinous Electricity)’와 유리를 비볐을 때 나오는 ‘유리전기

(Vitreous Electricity)’의 두 가지 서로 다른 종류가 있음이 밝혀졌다. 후에 벤

자민 프랭클린(Benjamin Franklin)에 의해서 수지전기는 음전기로 유리전기

는 양전기로 불렸다. 18세기 말 프랑스의 쿨롱(Charles A. de Coulomb)이 호

박 막대와 유리 막대로 실험을 하다가 전기를 띤 이 막대들이 작은 물체

들을 끌어당긴다는 사실을 알았다. 이 전기적 힘은 그에게 뉴턴이 발견
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한 중력을 떠올리게 했다. 그러나 중력은 항상 끌어당기지만 전기적 힘

은 밀어내기도 한다. 두 개의 호박 막대를 털가죽으로 마찰한 후 서로 마

주 대면, 어떤 힘이 막대들을 서로 밀어낸다. 쿨롱은 이 전기적 힘을 수

학공식으로 표현했다. 이것은 마치 뉴턴이 중력을 공식으로 표현한 것과 

비슷하다. 뉴턴의 중력 이론과 마찬가지로 전하들도 서로의 거리에 반비

례하고 전하의 곱에 비례하는 힘이 작용한다는 것이다. 중력과 다른 점

은 전하에는 두 가지 종류가 있어서 같은 종류끼리는 밀어내고 다른 종

류끼리는 잡아당긴다. 

영국의 그레이(Stephen Gray)는 전기를 잘 전달하는 도체와 그렇지 못

한 부도체를 구별했다. 그는 금속 도선을 이용해서 전기를 수십 미터 떨

어진 곳까지 전달하는 실험을 했다. 18세기 중엽에 네덜란드의 뮈스헨

브루크(Pieter van Musschenbroek)는 정전기를 모을 수 있는 축전지인 라이

든 병(Leiden Jar)을 발명했다. 그는 절연시킨 유리병에 물을 넣고 병마개

의 중심을 통해 내부로 넣은 금속 막대 끝에 사슬을 달아 물과 접촉시켰

다. 그리고 대전된 유리 막대를 병마개 위로 나와 있는 금속 막대와 접촉

시켜 전하를 저장했다. 그러고 나서 금속 막대에 손을 대봤더니 저장됐

던 전하가 단숨에 방전돼 큰 쇼크를 받았다고 한다. 과학자들은 이제 마

찰 기계에로 전기를 모으고 그것을 금속을 이용해서 전달하고, 또 라이

든 병에 담아서 보관할 수 있었다.

전기의 실용적인 사용법을 개척한 사람은 볼타였다. 정전기는 사람에

게 흥미를 유발하는 실험을 할 수는 있었지만, 한 번 스파크를 일으키면 

다 소진되어버렸다. 과학자들은 지속적으로 사용할 수 있는 전기의 원

천을 발명하기 위해서 노력했는데, 그러다 1800년에 이탈리아의 볼타에 

의해서 전지(Cell)의 형태로 발명되었다. 그는 작은 구리판과 주석판을 만
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들어서 이것을 마분지로 분

리시켜 높이 포개어놓았다. 

이 판 더미를 유리관 속에 

넣고 소금물을 부었다. 그러

자 이 금속판에서 불꽃이 튀

었다. 판들 사이에서 일종

의 전기가 생성된 것이다. 볼타는 판 더미의 양쪽 끝에 구리선을 고정시

키고 전기가 이 선을 따라 이동하는 것을 확인했다. 볼타는 전기가 만들

어질 수 있으며 선을 통해 이동할 수 있다는 사실을 확인한 것이다. 볼타

의 금속판 장치는 대규모의 전기를 생산하는 데 아주 효과적이었다. 그

가 처음 발명한 전지는 아연과 구리판 사이에 소금물에 적신 종이를 끼

워 넣은 형태였다. (이 기구는 오늘날 ‘축전지’ 혹은 ‘배터리’라고 불린다. 

축전지 속의 화학반응으로 전기가 생산된다.) 

안정적으로 전기를 공급하는 전지는 1836년에 영국의 다니엘(John F. 

Daniell)과 1868년에 프랑스의 르클랑세(Georges Leclanche)에 의해서 발명되

었다. 르클랑세는 1877년에 건전지도 발명했다. 양극과 음극을 도선으

로 연결하여 황산(H2SO4) 전해액 속에 담그면 음극의 아연판은 아연 이온

(Zn2+)과 전자로 나누어지고, 아연 이온은 황산에서 용출되며, 전자는 도

선 속을 이동하여 양극에 도달하고, 양극에서는 전자와 황산 속의 수소 

이온(H+)에 반응하여 수소 가스를 생성한다. 이것이 바로 건전지이다. 건

전지는 휴대하기 편리하다는 장점이 있지만 만들어낼 수 있는 전기의 양

은 많지 않다. 전기가 다 소모되면 다시 충전해서 사용할 수 있는 축전지

는 프랑스의 플랑테(Gaston Plante)가 1859년에 발명했다. 
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2. 전자기

1819년, 덴마크의 외르스테드가 간단한 실험을 했다. 그는 축전지와 

연결된 구리선을 나침반 위에 설치했다. 나침반의 바늘은 정상적인 경우

대로 북쪽을 가리키고 있었다. 그러나 전기 스위치를 올리자마자 나침반

의 바늘이 저절로 돌기 시작하여 구리선에 가로놓인 채로 섰다. 전류가 

끊기면 나침반의 바늘은 다시 북쪽을 가리켰다. 전류가 자력을 생성시

키는 것이 명백했다. 외르스테드는 전류가 흐르는 도선의 주변에 원형의 

자기장이 형성된다는 사실을 처음 밝혀냈다. 프랑스의 도미니크 아라고

(Dominique F. Arago)는 큰 반지 모양의 쇠 둘레에 긴 전기선을 휘감았다. 이 

코일에 축전지를 연결하자 전기의 자력이 아주 강력해졌다. 아라고는 1

톤 무게의 철을 들어 올릴 수 있는 전자석을 만들었다. 전자석은 보통 자

석으로는 할 수 없었던 무거운 쇠를 들어 올리는 등 전기의 새로운 응용 

가능성을 낳았다.

1820년, 앙페르(Andre M. Ampere)는 막대자석과 코일이 같은 자기력선을 

생성한다는 사실로부터 자석의 내부에는 코일 형태의 전류가 흐르고 있

을 것으로 생각하고, 전류가 흐르는 도선 주위에서 자석의 방향이 바뀌

는 이유를 도선의 전류와 자석 속에서 흐르는 원자 전류 사이의 상호작

용으로 설명했다. 1826년, 독일의 옴(Georg S. Ohm)은 도체 선으로 연결된 

두 점 간에 흐르는 전류의 세기는 두 점에 걸리는 전압에 비례한다는 사

실을 알았다. 이전부터 하나의 금속막대의 두 점 간에 흐르는 열량은 두 

점 간의 온도차에 비례함이 알려져 있었는데, 옴은 이러한 열 현상을 전

기 현상과 대응시킨 것이다. 온도(차)는 전압으로, 열의 흐름은 전류로 대

응시켜 전류와 전압을 구분했다. 

영국의 패러데이는 외르스테드가 발견한 것과 정반대되는 현상, 즉 자
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기가 전기를 만들어내는 현상을 발견하고자 마음먹었다. 1831년, 패러

데이는 시간적으로 변화하는 자기장이 주변에 전기장을 형성한다는 것

을 밝혀냈다. 그는 쇠로 된 고리를 구해서 그 둘레에 여러 번 구리선을 

감은 다음, 이 구리선의 양끝을 간단한 전류 측정계에 연결했다. 그러고 

자석이 그 쇠고리 속으로 들락거리게 하면서 전류계가 어떤 반응을 하는

지 확인했다. 자석이 쇠고리의 구멍 속에서 움직이자 코일에 전기가 흘

렀다. 그러나 이것은 자석이나 코일이 움직이는 동안만 가능했다. 이어

서 패러데이는 자석이 원형 코일 속을 들락거리는 것보다 더 쉬운 방법

으로 강력한 자석의 양쪽 극 사이에서 구리선이 회전하도록 하는 장치를 

제작했다. 패러데이가 추측한 대로 코일이 돌아가는 동안 전류가 흘렀

다. 회전시키는 것만으로 전류가 발생한 것이다. 패러데이가 처음 만든 

발전기는 만들기 쉬울 뿐만 아니라 발전기가 크면 클수록 전기를 더 많

이 만들어낼 수 있었다. 성능 좋은 증기기관을 아주 큰 발전기에 연결시

키면 원하는 만큼 많은 전기를 얻을 수 있다. 이후 발전기는 코일을 회전

시키고 코일에서 발생하는 열을 감소시키기 위해서 철판을 얇게 잘라 합

쳐 만든 철심을 사용했다. 

수학자 제임스 맥스웰(James C. Maxwell)은 패러데이의 실험들을 상세하

게 분석하고 여기에 뉴턴의 미분 계산법을 적용했다. 이런 방법으로 그

는 1864년에 전기와 자기 사이의 연관성을 해명할 수 있는 네 가지의 수

학공식을 발전시켰다. 이 방정식은 우선 패러데이의 주장이 옳다는 사

실을 증명한다. 자력이 있으면 언제나 전기의 힘도 존재한다. 이 두 가

지 형식의 힘은 실제로는 단지 하나의 힘, 즉 전자기력이다. 그렇기 때문

에 전류가 자석처럼 작용하는 한편, 자석은 전류를 생성할 수 있다. 맥스

웰은 자신의 방정식을 보다 자세히 살펴보고 이 속에서 자연에 관해 지
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금까지 알려지지 않았던 새로운 정보를 발견했다. 이것은 자석과 전류가 

파동을 일으킬 수 있다는 사실, 즉 전류가 흐르기 시작하면 전기선에서 

모든 방향으로 파동이 퍼져나간다는 사실을 알아냈다. 맥스웰은 이런 현

상을 전자기파 현상이라 규정하고, 파동의 속도를 자신의 방정식으로 계

산했다. 그가 얻은 것은 1초에 30만 킬로미터라는 아주 빠른 속도였다. 

빛의 속도는 이미 밝혀져 있었다. 그런데 전자기파와 빛의 속도가 일치

하는 것은 결코 우연이 아니었다. 우리의 눈에 비치는 빛은 일종의 전자

기파임에 틀림없었다. 

빛의 파동이 어떤 모습인지 설명하는 것은 쉽지 않다. 이미 아이작 뉴

턴은 빛을 아주 작은 입자들의 결합이라 믿고 있었다. 이에 반해 네덜란

드인 크리스티안 하위헌스(Christiaan Huygens)는 빛을 파동의 일종으로 생

각했다. 맥스웰의 방정식은 하위헌스의 손을 들어주었다. 빛은 실제로 

파동이다. 그러나 이 파동은 하위헌스가 생각했던 것과는 전혀 다른 모

습이다. 즉, 높은 속도로 공간을 이동하는 전자기파였다. 맥스웰의 방정

식에서 더 중요한 것은 이것이 우리 눈에 보이는 광선보다 파장이 크거

나 작은 파동도 존재함을 시사한다는 점이다. 그러니까 이때까지 전혀 

알려지지 않았던 형태의 전자기파가, 즉 파장이 빨간색보다 더 긴 전자

기파와 보라색보다 더 작은 전자기파가 존재할 가능성이 있었다.

전자기파, 즉 전자기복사

의 발생은 전하의 가속도운

동으로 이루어진다는 것을 

1887년에 헤르츠(Heinrich R. 

Hertz)에 의해 실험적으로 확

인되었다. 1885년, 그는 서
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로 몇 미터 떨어져 있는 두 개의 전선을 가지고 실험을 하고 있었다. 이 

두 전선 사이에는 아무런 연결도 없었다. 각각의 전선은 약간의 공간을 

두고 있었다. 헤르츠가 하나의 전선에 강력한 전기적 순간 충격을 가하

자, 가까이 붙여놓은 같은 전선의 한쪽 끝에서 다른 쪽 끝으로 세찬 섬

광이 날아갔다. 그리고 두 번째 전선에서도 섬광이 일었다. 그는 하나의 

전선에서 보이지 않는 전자기파가 나와서 다른 전선에 섬광이 일도록 만

들었다고 확신했다. 이것은 파장이 몇 미터씩 되는 전자기파였다. 1895

년, 굴리엘모 마르코니(Guglielmo Marcon)는 헤르츠가 발명한 전파를 먼 거

리까지 전달할 수 있는 기구로 만들었다. 지금까지는 육지와 선박들 사

이에 교신이 끊어질 수밖에 없었던 대형 선박들은 모두 마르코니의 무선

기를 설치했다. 1906년, 미국의 레지날드 페선던(Reginald A. Fessenden)이 

전파의 도움으로 음악과 시 낭송을 수백 킬로미터 떨어진 곳으로 보내는 

데 성공했다. 이를 이용해 1920년에는 뉴욕에서 라디오 정규 방송이 시

작되었고 마르코니가 세상을 떠날 1937년 무렵에는 전 세계에 라디오가 

보급되었다. 이제 뉴턴의 법칙, 맥스웰의 법칙 그리고 다른 많은 자연법

칙들은 자연에서 일어나는 거의 모든 것을 설명할 수 있다. 

아인슈타인이 상대성이론을 확립하는 데 기반이 된 이론은 맥스웰의 

전자기장방정식이었다. 전자기장의 파동이 곧 빛이라는 것을 맥스웰이 

밝힌 바 있었는데, 이론에 의하면 정지한 빛은 있을 수 없으므로 빛의 속

력은 누구에게나 일정할 수밖에 없다. 이 사실을 알아낸 것은 아인슈타

인이었다. 그는 이를 광속 일정의 원리로 잡아 상대성이론의 출발점으로 

삼았다. 그는 갈릴레오, 데카르트, 라이프니츠 등이 주장해오던 운동의 

상대성원리와 광속 일정의 원리를 결합함으로써 상대적 시공간관을 이

끌어냈다. 
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뉴턴의 시공간에서는 ‘모든 관찰자에게 시간이 일정하게 흐른다’가 핵

심 원리인데, 전자기학에서는 그것이 ‘모든 관찰자에게 광속이 일정하다’

로 바뀌었다. 뉴턴 역학체계에서는 일차원의 절대 시간과 삼차원의 절대 

공간이 서로 독립된 실재로 존재한다고 보았다. 뉴턴역학에서는 질량은 

질량대로 에너지는 에너지대로 따로따로 보존되는 별개의 양이었으며, 

물질은 무엇인가 실체를 대변하는 것으로 생각되었다. 

그런데 특수상대성이론에서는 시간과 공간을 분리해서 볼 수 없는 하

나의 사차원 연속체로 파악한다. 사차원이란 앞뒤, 좌우, 상하의 세 방향

성(삼차원)과 시간적 과거-현재-미래의 방향(일차원)을 향해서 하나로 본다

는 뜻에 불과하므로 우리의 일상사 그대로이다. 그러나 상대성이론을 이

해하려면 사건 중심의 사고로 전환해야 한다. 상대성이론의 세계관에서

는 물체나 인간의 몸과 같이 실체라고 여겨지는 존재들을 세계의 근본적 

구성 요소로 보지 않고, 시공간의 각 사건 점의 집합으로 이 세계를 파악

한다. 이 사건들이 인과적으로 함께 계속 일어나면 이것을 물체의 존재

로 오인한다는 것이다. 

상대성이론에 의하면 이 세상 그 어느 것도 빛보다 빨리 달릴 수는 없

으므로 만유인력(중력)도 순간적으로 멀리 영향을 미칠 수 없다. 따라서 

뉴턴의 이론은 수정이 불가피하다. 즉, 태양이 지구에 중력을 미치는 것

은 태양 주위의 시공간을 휘어지게 함으로써 가능하다. 이러한 시공간의 

휘어짐이 극단적으로 나타나는 경우가 바로 블랙홀로, 블랙홀에 들어간 

모든 물질은 다시 밖으로 나올 수 없는 특이한 성질을 지녔다.

3. 테슬라

전기는 마찰, 전자기 유도작용, 화학작용, 압전작용 및 광전 효과 등으
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로 만들 수 있다. 전자기 유도작용을 이용한 발전 방식은 전자석의 원리

를 반대로 이용한 것이다. 도선을 감아서 만든 코일에 자석을 가까이 했

다 멀리 했다 하면 코일을 지나는 자기장의 세기가 변화되어 코일에 전

류가 생기는 원리이다. 영구자석이 연결된 발전기의 축을 회전시키면 전

기가 만들어진다. 회전축에 코일을 감은 발전기에서는 직류전기가 발생

하고 회전축에 영구자석을 부착한 발전기는 교류전기가 발생한다. 그러

나 많은 양의 전기를 생산하려면 코일 속에서 영구자석을 회전시키는 물

리적인 방법을 사용해야 한다. 많은 양의 전기를 생산하려면 대형 코일

과 영구자석이 필요하고 그런 발전기를 회전시키려면 많은 에너지가 필

요한데, 이러한 에너지를 19세기 산업사회에서는 석탄으로 충당했고 20

세기 산업사회에서는 수력으로 해결했다. 

전기의 송전사업을 처음 시작한 사람은 에디슨(Thomas A. Edison)으로, 그

는 직류전기를 송전했다. 그러나 전력 손실이 커서 기껏해야 발전소 주

위 3~4킬로미터까지밖에 송전할 수 없었다. 직류는 기술적으로 전압을 

변화시키기가 힘들므로 낮은 전압 상태에서 많은 전류를 보낼 수밖에 없

었다. 이에 반해 테슬라는 교류를 이용하여 장거리 송전에 성공했다. 테

슬라는 1882년 교류의 모순과 장애를 동력을 얻을 수 있는 회전으로 전

환할 수 있다는 회전자장의 원리를 발견했다. 그 후 트랜스포머(코일)들을 

사용해 교류전압을 승압했고 얇은 전선으로 먼 거리까지 송전했으며 교

류모터(전동기)도 만들었다. 교류송전에 대한 테슬라의 특허를 토대로 만

들어진 회사가 웨스팅하우스(Westinghouse)사이다. 

전기산업 분야는 이후 폭발적인 발전을 거듭하여 1882년 당시 미국에 

단 하나뿐이던 발전소가 20년 뒤인 1902년에는 2,250개로 늘어나게 되

었다. 영국은 400개가 넘는 전기 발전소를 보유했다. 증기터빈의 발전
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과 더불어 전력 생산이 급격

히 증가했는데, 증기터빈이

란 증기가 직접 회전축을 돌

리는 방식이다. 수력 또한 

전기를 만드는 데 중요한 역

할을 하기 시작했다. 스칸디

나비아와 북미 대륙과 같이 수자원이 풍부한 지역에 수많은 수력발전소

를 건설했다. 하지만 전 세계의 대부분 지역에서는 석탄이나 석유를 추

진 연료로 사용하는 증기터빈으로 전기에너지를 생산했다. 

전기는 곧 전 세계의 거리와 공장, 가정집들을 환히 밝혔다. 전등은 종

래에 쓰던 가스램프보다 훨씬 더 밝고 수명도 길었으며 연기도 나지 않

는 데다 화재 사고도 줄였다. 전기가 도입되면서 공장들은 밤 시간을 활

용한 24시간 교대 작업으로 생산량을 늘렸고, 새로 개발된 전기모터는 

종래의 증기나 내연기관들보다 정확하고 빠르게 부품들을 옮겨놓았다. 

또 전기를 이용한 환풍기를 설치하여 작업자들은 맑은 공기를 마시며 일

할 수 있는 환경이 마련되었다. 더욱 중요한 사실은 전기 덕분에 공장을 

세우는 데 지역적 제한을 받지 않게 되었다는 점이다. 또 최초로 시내 전

차가 1881년에 독일에서 정규 운행을 시작했고 이후 10년이 채 안 되어 

대부분의 유럽과 미국 도시들이 노면 전차를 운행하거나 운행 계획을 진

행했다. 재봉틀, 전기선풍기, 전기다리미, 진공청소기, 세탁기 등의 소

형 전기모터를 동력원으로 하는 보다 많은 전기제품들이 연이어 개발되

고 선을 보이자 선진국들 사이에서 전기사업이 널리 확산되었고 전력은 

현대생활의 필수 요소가 되었다.
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4. 반도체

레이더의 수신기를 잘 동작시키려면 원재료 반도체의 순도가 높아야 

했다. 이렇게 실리콘을 녹여 불순물을 줄이는 과정에서 우연히 pn 다이

오드가 만들어졌다. 당시의 실리콘 원재료는 순도가 낮아 많은 불순물

이 들어 있었다. 그 가운데에는 3족 원소인 붕소와 알루미늄, 5족 원소

인 인과 비소도 있었는데, 3족 원소는 원자번호가 작아 실리콘보다 가벼

워 녹은 실리콘 액체의 윗부분으로 떠올랐고, 무거운 5족 원소는 아랫부

분으로 가라앉았다. 벨연구소의 올(Russel Ohl)은 실리콘에 5족 원소를 넣

으면 주로 음전하의 전자에 의하여 전류가 흐르는 n형 반도체가 되고, 3

족 원소를 넣으면 양전하의 정공이 주로 전류를 흐르게 하는 p형 반도체

가 된다는 사실을 발견했다. (다시 얼린 고체 실리콘은 아래는 n형, 위

는 p형 반도체가 되었고, 그 가운데 부분에는 pn 접합이 만들어졌다.) p

형 반도체와 n형 반도체가 만나 다이오드가 만들어졌다. 이렇게 만들어

진 다이오드는 단순한 저항인 p형 또는 n형 반도체의 차원을 넘어서 다

이오드에 걸린 전압의 방향에 따라 전류를 흘리기도 하고 흐르지 않게

도 하는 정류작용을 한다. pn 다이오드를 시작으로 2년간의 노력 끝에 p

형 반도체 사이에 얇은 n형 반도체를 끼운 바이폴라 트랜지스터가 만들

어졌다. 다이오드의 기능은 정류작용뿐이지만 두 다이오드가 만나서 만

든 트랜지스터는 증폭작용

과 스위칭작용을 함으로써 

전자의 시대를 열게 되었다. 

1947년 벨연구소에서 개발

된 트랜지스터는 세계의 중

심을 유럽에서 미국으로 옮
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기는 데 결정적인 역할을 하였다. 텍사스인스트루먼트(Texas Instruments)는 

이 트랜지스터를 라디오 등 가정용 전자제품에 쓰이도록 노력하여 반도

체업계의 선두 주자가 되었다. 

1958년, 캘리포니아 페어차일드(Fairchild)의 호에르니(Jean Hoerni)는 실

리콘을 산화시켜 만든 산화막(SiO2)으로 실리콘 표면을 보호하면 트랜지

스터의 수명이 대폭 늘어난다는 사실을 알아냈다. 이렇게 해서 바이폴

라 트랜지스터를 실리콘 표면에 바로 만드는 평면형 트랜지스터(Planar 

Transistor)기술이 개발되었다. 이후 텍사스인스트루먼트의 킬비(Jack Kilby)

는 저항, 축전기, 트랜지스터, 다이오드를 모두 하나의 실리콘 위에 만

들어 소형화하고자 했다. 실리콘 위에 트랜지스터와 저항을 만든 다음에 

실리콘 전체를 알루미늄으로 덮고 불필요한 부분을 없애면 트랜지스터

의 수가 아무리 많더라도 한꺼번에 연결이 가능했다. 이로써 집적회로가 

탄생했다. 집적회로는 미사일이나 핵무기 등의 설계 작업을 처리하는 고

성능 계산기를 가능하게 했다. 1959년, 인텔은 MOSFET 트랜지스터를 

사용한 집적회로 SRAM, DRAM, EPROM 등 메모리와 마이크로프로세

서 신제품을 잇달아 출시했다. 이제 방 안을 가득히 차지하던 컴퓨터를 

주머니만 한 크기의 계산기 안에 몇 개의 칩으로 만들 수 있었다. 전반

적으로 1960년대는 반도체를 주로 군사용이나 우주 개발 등에 사용했으

며 라디오, 텔레비전 등의 가전제품에는 값싼 진공관을 주로 사용했다. 

당시는 미국이 반도체산업의 80퍼센트를 차지하고 있었다. 1970년대로 

접어들면서 고밀도 집적회로(LSI)가 개발되었다. 이를 기초로 엄청난 능

력을 지닌 기억소자인 마이크로프로세서(Microprocessore) 등의 새로운 반

도체소자를 생산했으며, 그들의 응용기술, 즉 소프트웨어(Software)의 비

중도 커졌다. 마이크로프로세서 칩 한 개에는 트랜지스터가 45만 개 정
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도 들어 있으며 18미터 이상의 텅스텐 와이어가 웨이퍼의 통로에 증착

되었다. 조그만 칩 위에 이처럼 수많은 회로를 담는 것은 핀 머리에 로스

앤젤레스의 모든 거리와 고속도로의 지도를 기록하는 것과 다름없는 대

역사이다. 1970년대 말에는 초고밀도 집적회로(VLSI)라는 새로운 형태의 

집적회로가 또다시 개발되었다. 

전자산업은 진공관, 트랜지스터, 집적회로, 마이크로프로세서로 진화

했다. 진공관은 미국의 GE와 독일의 지멘스가 개발했으며, 트랜지스터

는 AT&T의 연구소에서 상업화했다. 집적회로는 벨연구소에서 기술 이

전을 받은 TI가 가장 먼저 상업화했다. 마이크로프로세서는 페어차일드

를 이어받은 인텔에서 처음으로 상업화했다. 개인용 컴퓨터(PC)가 등장하

고 마이크로프로세서에 대한 수요가 지속적으로 증가하면서 실리콘밸리

의 두 신생 기업인 AMD와 내쇼널 세미컨덕터가 인텔과 협력하여 이 분

야를 주도했다. 이들의 주요 경쟁 업체는 미국과 독일의 선발 기업을 모

방한 일본의 다섯 기업들이었다. 일본은 MITI가 지원한 대규모 집적회

로 프로젝트를 바탕으로 강력한 경쟁력을 쌓아 미국 DRAM 기업들을 무

력화시켰다. 그동안 미국의 기업들은 PC를 대량 생산하면서 급속도로 

성장한 마이크로프로세서시장으로 겨우 살아남을 수 있었다.

보통 반도체 디바이스에 쓰이는 배선 재료는 알루미늄이지만, 전기 저

항률이 알루미늄의 절반인 구리 배선이 집적회로에 사용되고 있다. 또 

실리콘의 결정성에 변화를 주어 전자의 이동 속도를 개선한 기판이 90나

노미터 트랜지스터에 쓰이고 있다. 비틀림을 첨가하기만 해도 전자의 이

동 속도가 10~20퍼센트나 개선되는 것이다. 한편 회로 폭이 작아지면 

게이트 산화막의 두께도 얇아진다. 게이트 산화막이 얇아지면 전류의 누

락이 증가하므로 유전율이 높은 소재인 하프늄(Hf) 등을 절연재로 사용하
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는 방법이 연구되고 있다. 이것은 2007년으로 예정된 45나노미터 이하

의 집적회로 제조에 사용될 것으로 보인다. 

5. 텔레비전 

19세기 프랑스에서 미국에 들어온 호환 표준부품 기술은 무기에서 섬

유 기계, 재봉틀, 자전거의 순으로 파급되어 마침내는 자동차산업으로 

이행되었다. 싱거(Singer)와 콜트(Colt) 브랜드로 유명한 재봉기나 총기류의 

대량 생산에서 얻어진 기계 설비를 이용한 대량 생산시스템은 포드사의 

자동차 대량 생산을 낳았다. 포드의 대량 생산체계와 미국 내 대규모 유

전의 발견에 따른 저가의 석유 공급으로 미국은 자동차산업의 주도권을 

쥐었다. 포드가 개발한 어셈블리라인의 대량 생산 방식은 다른 분야의 

제조업에도 급속히 퍼져나갔으며 제2차 세계대전 후에는 가전제품, 반

도체, 섬유 등 거의 모든 제조산업으로 확산되었다. 결국 사치품이었던 

자동차, 냉장고 등의 내구성 소비재가 누구나 사용하는 생활필수품이 되

어버렸다.

1882년, 에디슨은 진공 유리관 속에서 양극과 음극을 떼어놓아도 온

도가 조금 높아지면 전기가 허공을 가로질러 흐르는 현상이 보이는 것을 

관찰했다. 에디슨 효과(Edison Effect)라고 이름 붙여진 이 현상을 전자의 

흐름으로 밝혀낸 사람이 톰슨(Joseph J. Thomson)이며, 그 후 플레밍은 이

를 이용한 정류기(Rectifier) 혹은 다이오드(Diode)를 개발해 첫 특허를 얻었

다. 정류기란 교류전기를 직류로 바꾸어주는 기능을 하는 것으로 전자공

업의 본격적인 시작은 이 다이오드로부터 비롯되었다. 19세기 후반 전

파의 정체가 알려지면서 전파를 전류의 신호로 바꾸는 문제가 해결되었

다. 1901년, 이탈리아의 굴리엘모 마르코니는 전파 신호를 대서양 너머
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로 송신하고 수신하는 데 성

공했다. 1906년, 미국 매사

추세츠 주에서는 캐나다 물

리학자 레지날드 페선던이 

개발한 새로운 기술을 이용

해 음악 두 곡과 짧은 연설

을 수백 킬로미터 밖까지 송신했다. 1906년, 드포리스트(Lee DeForest)가 

발명한 삼극관은 라디오 방송기술의 전환점이 되었다. 1910년, 미국 뉴

욕에서는 드포리스트에 의해 메트로폴리탄 극장에서 열린 오페라가 처

음으로 중계방송 됐으며, 1920년에는 미국의 웨스팅하우스사가 방송국

을 설립하고 호출 부호 KDKA로 방송을 시작했다. 그 후 방송사업은 폭

발적으로 팽창해서 1922년에는 이미 전 미국에 569개의 방송국이 운영

되었고, 같은 해 영국에서도 BBC(British Broadcasting Corp.)가 개통되었다. 

1930년대 중반에는 대부분의 미국 가정에 라디오가 있었다. 라디오는 

수백 만 가정에 곧바로 정보를 전달할 수 있는 이점 때문에 곧 인쇄 매

체보다 더 강력한 정치적, 문화적, 사회적, 경제적 매체로 등장했다. 국

산 제1호 라디오는 1959년 금성사에서 생산한 A-101라디오였다. 이 

라디오는 진공관을 사용하다 보니 오늘날의 미니 컴포넌트보다 크기가 

더 컸으며, 가격도 고가일 수밖에 없었다. 그 후 전송기술의 발달에 따라 

1966년에는 FM 겸용 라디오가, 1970년에는 FM 스테레오라디오가 차

례로 선보이면서 우리나라의 전자산업은 크게 발전했다.

텔레비전의 첫 실험방송은 1931년 미국에서 있었다. 유럽의 여러 나

라들도 몇 년 후 실험방송을 개시했는데, 프랑스와 독일은 1935년에, 영

국은 1936년에 정기 방송을 개시했다. 그렇지만 텔레비전 프로그램 방
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송은 제2차 세계대전이 끝날 때까지 아직 실험 단계에 머물러 있었고, 

1940년대 말에 가서야 먼저 미국에서, 곧이어 유럽에서 발전하기 시작

했다. 흑백텔레비전이 상업적으로 큰 성공을 거둔 후에 컬러텔레비전 방

송을 위한 기술 개발이 시작되었다. 미국에서는 1950년에 컬러텔레비전

의 상업 방송을 승인했고, 3년 뒤에는 최초의 컬러 프로그램이 방영되었

다. 그다음 단계는 위성 텔레비전 방송이었다. 1962년 7월 10일, 최초

의 통신위성인 텔스타 1호를 발사했다. 며칠 후, 전 세계적인 텔레비전 

방송이 탄생했다. 텔스타 위성 덕분에 미국과 유럽 사이의 텔레비전 방

송의 연결이 실현된 것이다. 그 후에도 크고 작은 개선이 많이 이루어졌

다. 몇 가지 예로, 리모컨(원격 조종), 비디오카세트리코더(VCR), 디지털 비

디오디스크 플레이어(DVD) 같은 것이 있다. 

일반적으로 물질은 고체, 액체, 기체 상태 중 어떤 하나의 형태로 존재

한다. 그리고 이 상태가 변화할 때, 예를 들면 고체가 액체로 바뀌거나 

액체가 기체로 바뀔 때 주변에서 열을 빼앗는다. 또 반대로 기체가 액체

로 바뀌거나 액체가 고체로 바뀔 때는 주변에 열을 방출한다. 에어컨은 

이런 두 가지 원리를 이용한다. 냉방을 할 때는 실내 공기 중의 열을 실

외기를 통해 밖으로 방출하고 난방을 할 때는 바깥 공기에서 열을 흡수

하여 실내로 방출한다. 열을 흡수·방출하는 역할을 하는 것은 장치 내

부의 냉매로 실제 에어컨에서는 실내기와 실외기 사이를 이 냉매가 순환

하면서 상태나 압력의 변화에 따라 열을 흡수·방출한다. 현재 가전제품 

매장에서 판매하고 있는 대부분의 에어컨은 ‘인버터 에어컨’이다. 인버터

(Inverter; 직류전력을 교류전력으로 변환하는 장치)란 컴프레서의 회전수를 제어하는 

회로다. 원래 컴프레서의 회전수는 공급되는 전류의 주파수(50~60헤르츠)

에 비례한다. 그렇기 때문에 기존의 에어컨에서는 임의로 회전수를 바꿀 
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수 없었다. 인버터 에어컨은 전류의 주파수 그 자체를 바꾸어 컴프레서

의 회전수를 조절한다. 

전자레인지에 내장된 마그네트론(Magnetron)이라는 장치는 원래 군사용 

레이더의 발진기(교류전기를 일으키는 장치)로 쓰던 것이다. 1945년에 미국의 

스펜서(Percy Spencer)는 이 마그네트론을 실험하던 중 호주머니 속에 넣어

두었던 초콜릿이 녹아버린 것을 발견한다. 이후 그는 마그네트론으로 팝

콘을 튀겨보고 달걀을 익히는 실험에 성공한 뒤 이 마이크로파(Microwave; 

극초단파로서 파장의 범위가 1밀리미터부터 1미터 사이의 전파)로 요리가 가능함을 확인

했다. 이로써 전자레인지의 개발이 가능해졌다. 1947년, 처음으로 전

자레인지를 만들었는데 무게가 350킬로그램이고 높이가 170센티미터

에 달하는 거대 장비였으며, 가격도 무려 5,000달러에 달했다. 그로부터 

20년 후 가격은 500달러로 낮아졌고 무게도 10분의 1로 줄었다. 1975

년에는 미국시장에서 처음으로 전자레인지 판매 수가 가스레인지를 넘

었고, 이제는 세계 모든 가정의 필수품이 되었다. 전자레인지는 마그네

트론으로 전파를 쪼여서 식품에 함유되어 있는 물 분자를 진동시켜 가열

한다. 현재 세계에서 가장 많은 전자레인지를 생산하고 있는 나라는 한

국이다. 

가전산업은 음성 송신기술을 바탕으로 발전했다. 음성 송신기술이 소

개되자 라디오 수신기와 부품 제조업체들이 등장했다. 1941년 RCA가 

최초의 상업용 텔레비전 프로그램을 개시했으며 대전 후 개발된 텔레비

전 모델 기술을 미국 기업들에게 이전함으로써 산업의 표준이 되었고 흑

백텔레비전의 매출은 급증했다. 그 뒤 후속 제품인 컬러텔레비전이 상

업화되었다. 이에 대한 준비는 1930년대부터 시작되었는데, RCA가 주

요 경로를 창출했으며 1940년대 후반에는 필코, CBS, 제니스가 RCA의 
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경로를 따라왔다. 유럽에서는 제2차 세계대전으로 텔레풍켄의 학습 기

반이 해체되자 필립스가 통합된 역량을 회복하여 RCA의 기술을 도입했

다. 1950년대 컬러텔레비전 상업화의 마지막 단계에서 CBS, 필코, 제

니스는 뒤쳐졌으며 RCA가 가장 두드러진 성과를 보였다. 1958년 RCA

는 모든 미국 기업들에게는 이 기술을 공개해야만 했으나 외국 기업들은 

여전히 기술 비용을 지불해야 했으므로 RCA는 국내보다는 외국 기업들

과의 관계에 적극적이었다. 이는 일본과 유럽의 컬러텔레비전 부문을 발

전시키는 계기가 되었다. 이러한 기술을 기반으로 일본의 소니는 RCA

의 삼색 컬러 튜브를 대체할 만한 트리니트론 텔레비전을 상업화했다. 

또 필립스는 마쓰시타에게 RCA의 텔레비전 기술을 이전했다. 이때까

지 RCA, 필립스, 마쓰시타, 소니는 새로운 기술을 접목한 제품을 상업

화할 역량을 키워나갔다. 컬러텔레비전 매출의 증가로 인해 활성화된 비

디오카세트리코더 시장에서 마쓰시타는 일본의 몇몇 가전 및 컴퓨터 기

업들과 연계하여 가전산업에서 VHS를 독보적인 위치에 올려놓았다. 이

에 따라 소니와 필립스는 오디오·비디오 기술을 적극적으로 개발하여 

1982년에 CD를 상업화했으며 이듬해에는 CD-ROM을 소개했다. 필립

스는 그 후 소니와 함께 DVD를 개발했지만 CD 인터액티브 개발 실패로 

가전산업을 접었다. 미국과 유럽의 기업들이 더 이상 가전제품을 생산하

지 않자 중국과 동아시아의 기업들이 새로운 학습 기반을 구축할 수 있

었다.

6. 컴퓨터 

1936년, 영국의 앨런 튜링(Alan Turing)은 인간의 모든 추론의 기초가 되

는 형식기계에 대한 개념을 발표했다. 튜링은 이러한 형식기계를 자동자
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(Automaton)라 불렀다. 튜링이 

발표한 자동자 이론은 수효

가 유한하고 완전하게 명시

된 형식규칙에 의해 수행할 

수 있는 계산은 무엇이든지 

적합한 알고리즘(Algorithm)을 

가진 기계에 의해 수행될 수 있다는 것이었다. 기계적 절차를 명백히 기

술해놓은 것을 알고리즘이라고 하는데, 오늘날 컴퓨터 프로그램이 대표

적인 알고리즘이다. 디지털컴퓨터의 이론적 모델을 창안한 인물이 튜링

이라면, 오늘날 사용되고 있는 디지털컴퓨터의 논리적 구조를 확립한 장

본인은 헝가리의 노이만(John von Neumann)이다. 1942년 노이만은 컴퓨터 

명령어를 숫자로 주기억 장치에 기억시켜 실행시키면 컴퓨터는 사람의 

손을 빌리지 않고 순식간에 프로그램을 변경할 수 있다면서 프로그램 내

장(Stored Program) 방식을 제안했다. 프로그램 내장 방식은 컴퓨터 명령어

를 숫자의 형태로 기억시키는 방법이다. 노이만식 컴퓨터는 프로그램과 

데이터를 모두 기억장치에 집어넣고 여기에서 프로그램과 데이터를 차

례로 불러내 처리할 수 있다. 

최초의 범용컴퓨터는 1946년에 만들어진 전자식 진공관 컴퓨터 에니

악(ENIAC; Electronic Numerical Integrator And Calculator)이었다. 무게가 30톤이

나 되었으며 길이 30미터에 높이가 3미터, 초당 5,000번의 덧셈과 500

번의 곱셈이 가능했다. 사용된 진공관의 수만 1만 8,000개였으며 7만 

개의 저항과 1만 개의 축전지, 500만 곳의 용접점이 있었다. 또 6,000

여 개의 스위치, 17만 4,000와트의 전력을 소모했다. 에니악은 병기 시

험장에서 탄도표 계산, 일기예보, 원자에너지 계산에 쓰였다. 각종 자
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료들을 컴퓨터용 소프트웨어의 원형이라 할 수 있는 천공테이프 프로

그래밍 시스템(Punched-Tape Programming System)을 통해 기계에 입력했으

며 평균 계산 시간을 20시간에서 30초로 줄일 수 있었다. 1949년, 윌

키스(Maurice Wilkes)가 최초의 프로그램 내장 방식을 택한 에드삭(EDSAC; 

Electronic Delay Storage Automatic Calculator)을 가동했다. 1951년, 노이만

은 직접 프로그램 내장 방식을 이용하여 에드박(EDVAC; Electronic Discrete 

Variable Computer)을 개발했다. 또 모클리(John W. Mauchly)와 에커드(Presper 

Eckert Jr.)는 유니박-I(UNIVAC-I; Universal Automatic Computer)이라는 최초의 

자료 처리용 컴퓨터를 내놓았다. 유니박-I은 자기테이프 기록장치를 부

착하여 수백만 장을 필요로 했던 천공카드를 대체했다. 또한 자기드럼을 

이용하여 내부기억장치로 이용했다. 이 유니박 컴퓨터는 5,000개의 진

공관을 사용한 메인프레임(Mainframe)이었다. 이렇게 초창기의 컴퓨터는 

방 한 칸을 차지할 만큼 본체가 컸기 때문에 메인프레임이라 불렸다. 이

를 계기로 사무실에 근무하는 지식 노동자들의 생산성을 높이기 위해 기

업체마다 커다란 메인프레임을 설치한 전산실을 꾸미고 업무전산화 작

업에 나섰다. 먼저 급여 계산이나 재고 관리 등 사무직 업무를 기계가 하

는 전산처리시스템(EDPS)을 갖춘 뒤에 경영관리직의 계획 수립에 필요한 

데이터를 제공하는 경영정보시스템(MIS)을 구축했다. 이런 기업전산화 

추세는 사회의 모든 부분에 확산되어 정보혁명에 불을 당겼다.

1950년, 미국 공군은 비행 중에 얻어지는 수많은 정보를 그 순간에 바

로 분석할 수 있는 빠른 컴퓨터의 개발을 위해 MIT 대학에 엄청난 투

자를 했는데, 그 프로젝트의 이름은 회오리바람(Whirlwind)이었다. 1953

년, 미국 IBM사가 회오리바람 기술을 이용해 처음으로 일반 개인회사

를 위해 제작한 컴퓨터는 1960년까지 미국 내에서 5,000대 그리고 전 
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세계에 2,000대를 판매했다. 위의 에드박, 에드삭, 유니박-I, IBM701, 

IBM650의 회로소자인 이극진공관(Vacuum Diode)은 시간에 따라 방향이 

바뀌는 교류를 한 방향으로만 흐르는 직류로 바꾸는 정류작용을 하는 부

품이다. 이것은 1904년 영국의 플레밍에 의해 발견되어 정보의 교환에

서 스위치 역할을 했다. 진공관을 이용하여 신호를 제어했으므로 부피가 

컸고 처리 속도가 느렸다. 

1947년, 미국의 벨연구소에서 트랜지스터가 발명되었다. 이것을 바

탕으로 전자회로가 진공관에서 트랜지스터로 이루어졌다. 이것은 진공

관에 비해 크기가 200분의 1에 불과하고 속도가 빠를 뿐만 아니라 전력

의 소비량이 크게 줄었다. 다이오드나 트랜지스터에 흐르는 전류는 전

압의 방향 또는 베이스에 흐르는 전류의 크기에 따라 불연속적으로 변한

다. 1954년, 벨연구소에서는 800여 개의 트랜지스터를 사용하여 크기가 

작고 전력 소모가 적으며 작동 속도가 빠른 유니박-II 컴퓨터를 만들었

으며, 1960년에는 트랜지스터만 사용한 컴퓨터인 IBM7070, IBM7090 

시스템을 발표했다. 이들 컴퓨터는 작고 값싸고 효율성이 높으면서 계산 

능력도 뛰어났다. 이들 컴퓨터는 자기코어의 사용으로 신속한 명령과 데

이터의 기록·검색이 가능하여 실시간 모의 비행 실험을 할 수 있었다. 

또한 자기테이프와 디스크 같은 외부저장장치를 새로이 보강했다. 출력 

정보들이 테이프 표면에 자기화한 상태로 기록되었다. 음반 형태의 자기

디스크도 비행기의 예약 관리와 같은 실시간 프로그램에 유용했다. 상업

용 컴퓨터의 수요가 크게 늘어나면서부터 미국에 스물여섯 군데, 영국에 

일곱 군데, 독일에 세 군데, 네덜란드에 두 군데, 그리고 프랑스와 이탈

리아에 각각 한 군데씩 컴퓨터 생산 공장이 들어섰다.

달 탐사 계획이 착수되면서 집적회로(IC; Integrated Circuit)를 개발하기 시
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작했다. 1964년, IBM은 컴퓨터시스템의 회로를 구성하는 요소들을 기

판 위에 구성하지 않고 작은 칩 속에 내장시킨 IBM 시스템 360을 발표

했다. 이후 컴퓨터는 더 작은 칩 속에 다양한 기능을 넣을 수 있었다. 

IBM의 시스템 360과 DEC의 PDP-9가 전면적으로 생산에 들어가자, 

관련된 중소기업들이 생기면서 연계 산업이 활성화되었다. 연계 기업들

은 IBM에 대한 미국 정부의 독점금지 조치에 힘입어 다양한 부품과 하

드웨어 및 패키지 소프트웨어를 생산할 수 있었다. 3만 3,000대를 판매

하여 히트 상품이 된 IBM S/360 시리즈는 동일한 프로그램을 실행하

고 같은 입출력장치와 저장장치를 사용하도록 제작된 여섯 대의 컴퓨터

로 구성되었다. 각 컴퓨터는 고기능 컴퓨터로 호환성을 갖고 있어서 응

용 소프트웨어를 완전히 바꿀 필요 없이 업그레이드가 가능했다. 360시

스템이 나오기 전까지는 한 컴퓨터에서 다른 컴퓨터로 전환하려면 거의 

대부분의 프로그램을 다시 해야 했으므로 이를 위한 운용원들의 재교육

이 큰 골칫거리였다. 이들 컴퓨터의 개발로 항공기나 기차 좌석 예약시

스템, 은행 예금업무의 온라인 처리가 가능하게 되었다. 운영체계의 효

율성에 의해서 한 대의 컴퓨터를 여러 사람이 동시에 이용할 수 있는 시

분할 처리(Time Sharing System)와 통신회선을 이용한 온라인 실시간 처리

가 가능해졌다. 화상 표시장치, 광 문자판독기(Ptical Character Reader), 광 

마크판독기(Optical Mark Reader), 자기잉크 문자판독기(Magnetic Ink Character 

Reader)와 같은 입출력장치가 실용화되었다. 이 시기에 발달된 운영체계

를 갖추어 다중프로그래밍 방식과 통신회선을 이용한 실시간 처리(Real 

Time Processing) 기술이 광범위하게 보급되어 일종의 종합정보시스템이 추

진되었다.
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7. 통신

전기를 통신에 이용한 것은 전신에서부터 시작되었다. 미국의 모스

(Samuel F. B. Morse)는 1837년 실제로 사용할 수 있는 전신기와 함께 모스

부호를 개발했다. 1844년부터 새로 건설되는 철도를 따라 전신망이 런

던에서 다른 대도시들로 연결되어갔다. 이 전신시스템은 처음에는 기차

의 운행 시각을 통제하는 데 사용되다가 점차 언론과 기업으로 적용 범

위를 확장했다. 모스 전신기에는 작은 레버, 즉 ‘누름 단추’가 있어서 이

를 통해 전류를 끊고 이을 수 있었다. 전신기에 연결된 맞은편 끝에도 비

슷한 레버가 있어 같은 리듬으로 오르락내리락했다. 베일(Alfred Vail)은 짧

고 긴 전류 신호로 알파벳을 표현할 수 있는 독자적인 부호를 고안해냈

다. 짧은 신호는 멀리 떨어진 상대편 앞의 레버에 의해 긴 종이 띠 위에 

점으로 표시되고, 긴 신호는 선으로 표시되었다. 전신기는 정보를 멀리 

그리고 아주 빠르게 전달할 수 있었다. 전신 케이블은 1866년에 처음으

로 대서양 해저에 부설되었고, 몇 분의 1초 만에 모스부호로 된 소식이 

영국과 미국 사이를 뛰어넘어 전달되었다. 또 도버해협에 깔린 케이블을 

통해 전신부호가 영국에서 프랑스로 전달되어 그곳에서 다시 전 유럽으

로 전파되었다. 19세기 말엽에 전신은 유럽과 유럽의 식민지 국가들을 

연결하면서 전 세계를 거미줄처럼 덮고 있었다. 

전파는 어떤 장소에서 발생한 전류의 변화가 그 주위에 전기장과 자기

장의 변화를 차례로 일으키면서 주위로 퍼져나간다. 전파는 빛과 마찬가

지로 1초에 30만 킬로미터의 빠른 속도로 진행하며, 소리와는 달리 중

간에 매개체가 필요 없어 우주 공간으로도 보낼 수 있다. 1896년, 이탈

리아의 마르코니는 무선전신을 발명했다. 마르코니는 수직안테나를 사

용해 신호의 통달 범위를 넓힐 수 있음을 보여주고, 1895년에는 범위를 
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사방 2.4킬로미터까지 늘려 새로운 통신 가능성을 열어주었다. 맥스웰

이 전파를 예언했다면 헤르츠는 실험으로 증명했고, 마르코니는 안테나

와 동조기를 무선통신에 이용하여 전파통신의 황금시대를 열어놓았다. 

마르코니가 무선전신을 발명함으로써 전신사업은 더욱 발전했다. 1899

년에는 영국과 프랑스 사이의 도버해협을 건너는 130킬로미터의 거리를 

무선으로 통신할 수 있게 되었고 1907년에는 처음으로 유럽과 미국 사

이의 대서양을 이어주는 무선통신을 상업화했다. 또 1900년경에는 수많

은 아마추어 무선통신 집단이 출현했고, 그들은 수신기의 성능과 안테나

의 특성을 개량하는 데 크게 기여했다. 

1954년, AT&T의 연구소에서 일하던 존 피어스(John. R. Pierce)는 대륙

을 해저케이블로 연결하는 것보다 위성이 훨씬 경제적일 수 있다는 사실

에 주목했다. NASA의 협조를 받은 AT&T는 통신위성의 초기 실험으로, 

1960년과 1964년에 거대한 풍선을 저궤도로 발사했다. 이것은 1950년

대 미 육군이 실시한 달을 이용한 전파 반사 실험을 흉내 낸 것으로, 자

연의 달을 인공의 달로 교체한 셈이었다. 우주 공간에서 휘발성 물질에 

의해 30~40미터까지 팽창하는 이 풍선위성은 알루미늄으로 코팅되어 

있어 훌륭하게 전파를 반사했다. 1962년, AT&T는 최초의 민간 소유의 

위성인 텔스타 1호를 발사했다. 텔스타 1호는 미국, 영국, 프랑스와 텔레

비전 영상을 교환하는 데 성공했다. 그런데 저궤도의 위성의 짧은 통신 

시간과 고비용의 추적장치가 문제가 되자 자연히 언제나 통신이 가능한 

정지궤도가 부각되었다. 1963년, 휴즈 항공사가 신콤 1호를 최초로 정지

궤도를 향해 발사했으나 실패하고, 곧이어 발사한 신콤 2호가 부분적인 

성공을 이뤘다. 그리고 1964년, 신콤 3호가 태평양 상공 정지궤도에 안

착하여 동경올림픽을 중계하는 등 위성의 놀라운 위력을 보여주었다.
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텔스타, 릴레이, 신콤을 실험하는 동안 영국, 독일, 프랑스, 이탈리아, 

브라질, 일본에서 위성지구국을 운영했으며, 1964년 8월에 세계적인 규

모의 상업 위성망인 인텔샛(INTELSAT)을 설립했다. 1965년 4월 대서양

의 정지궤도에 발사된 인텔샛 1호 위성인 얼리버드를 시작으로 1967년

엔 태평양 상공, 1969년엔 인도양 상공에 인텔샛 위성이 자리 잡았다. 

이 덕분에 그해 7월의 아폴로 11호 달 탐사과정이 위성으로 전 세계인에

게 생중계되었다. 통신위성은 점점 더 대형화하는 추세이며 최근에는 정

지궤도보다 다시 저궤도에 관심이 쏠리고 있다. 정지궤도를 이용하면 전

파가 왕복하는 데 0.24초나 걸리는 데다 원거리로 전파를 주고받기 위해

선 개인 휴대용 통신장비의 크기를 줄이는 데도 한계가 있기 때문에, 정

지궤도보다 저궤도에 관심이 모이는 것이다. 물론 저궤도를 이용해 지구 

전체에 서비스를 하려면 위성의 수는 세 대가 아닌 수십 대가 필요하다. 

대표적인 저궤도 위성 이동통신 서비스는 이리듐에 66대, 글로벌 스타

에 51대의 위성이 동원되고 있다. 

1970년, 미국 육군의 지원을 받은 코닝글라스(Corning Glass)사의 연구

팀들은 그때까지 쓰고 있던 구리선보다 무려 6만 5,000배의 정보를 한 

번에 실어 보낼 수 있는 광섬유 개발에 성공했다. 광섬유는 유리로 만들

며 빛은 이 섬유관의 내부에서 반사되면서 한 끝에서 또 다른 끝으로 이

동한다. 이 섬유관의 내심부는 외심부보다 굴절률이 큰 물질로 만들어져

서 빛은 계속 내부로 반사되어 밖으로 빠져나오지 못한 채 관을 따라 빛

의 속도로 전진하게 된다. 1977년에는 처음으로 미국 시카고에서 광케

이블을 이용한 전화가 개통했다. 광섬유는 외부의 전자파 간섭이나 혼신

(混信)이 없고, 작고 가벼운 데다 굴곡에도 강하며, 하나의 광섬유에 많은 

통신회선을 수용할 수 있다. 더구나 재료인 유리 원료는 대단히 풍부한 
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장점을 지니고 있다. 1990년대 이후부터는 광통신, 특히 파장다중화방

식(WDM; Wavelength Division Multiplexing)이 도입되었다. 파장다중화방식이란 

파장별로 다른 신호를 실은 여러 파장의 빛을 한꺼번에 광섬유를 통하여 

전류하는 방식을 말하며, 이에 따라 데이터 전송 속도는 사용하는 파장

의 수에 비례하여 증가한다. 전 세계에 부설되어 있는 광섬유의 길이는 

1995년에 1억 킬로미터를 넘어섰고, 2002년에는 5억 킬로미터로 이는 

지구를 1만 2,500번이나 도는 거리이다. 오늘날 컴퓨터를 통해 엄청난 

양의 동영상 정보를 주고받을 수 있는 것은 모두 광섬유 덕이다. 광케이

블은 대개 수천 킬로미터 정도면 충분히 다른 나라와 연결할 수 있어 인

공위성보다 훨씬 빠른 속도로 세계를 하나로 이어줄 수도 있다. 

8. 인공위성

1957년, 소련은 망원경으로 관찰하거나 전파 신호를 들을 수 있는 무

게 83.5킬로그램의 스푸트니크 위성을 지구궤도까지 쏘아 올렸다. 이어

서 1959년에 인공위성 루나 3호를 쏘아 달의 뒷면을 촬영했고, 1960년

에는 최초의 우주인 유리 가가린(Yurii A. Gagarin)이 탄생했다. 이런 성과는 

당시 미국에 심각한 충격을 주었다. 미국은 미 항공우주국(NASA)을 만들

어 9년간 250억 달러의 예산과 함께 폰 브라운(Wernher von Braun) 등을 동

원하여 유인 달 탐사 계획인 ‘아폴로 계획’을 추진했다. 그 결과 1969년 

드디어 아폴로 11호 우주선이 달 표면에 착륙하여 우주비행사 닐 암스트

롱(Neil A. Armstrong)이 첫발을 내딛었다. 1981년에는 최초의 우주왕복선

인 컬럼비아호를 발사하고 우주 공간에서 우주인들이 각종 과학 실험을 

할 수 있었다. 

한편 그사이 미국은 첫 번째 위성인 익스플로러 1호를 1958년에 발사
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했고 계속해서 정찰(사진 촬영) 목적의 위성들

을 쏘아 올렸다. 초기의 정찰위성들은 영상 

정보를 필름으로 찍어 캡슐에 넣은 다음 대

기권으로 떨어뜨려 회수했다. 초기의 카메

라 해상도는 약 15미터였고 후에는 1.5미

터의 해상도와 파노라마를 구현했다. 또 코

로나 KH-11 위성부터는 CCD를 이용한 

전자광학카메라가 동원되어 해상도는 15센

티미터에 이르렀다. 라크로스(Lacrosse)는 1988년 2월에 우주왕복선 아틀

란티스호에 의해 발사되었는데, 일정 지역에 전파를 쏘아 그 반사파를 

읽어내는 합성개구레이더(SAR)를 사용해 구름이나 어둠 속에서도 영상을 

얻을 수 있었다. 

이러한 위성을 지구 주위 궤도로 나르는 운반체인 로켓기술은 액체로

켓, 고체부스터로켓, 다단로켓, 자세제어용 초소형 미세로켓(인공위성의 임

무 수행을 위해 위성의 미세한 움직임을 조절하는 소형 분사추진로켓) 등으로 화려하게 꽃

피웠으며, 미국의 대표적인 타이탄로켓은 초기 발사 중량이 1,000톤이 

넘는 거대한 추력을 지닌 고체다단로켓이었다. 이러한 로켓기술은 소련

의 붕괴 이후 군사적 우주기술의 민간적 응용으로 발전해 오늘날 수백 

개의 초대형 통신위성, 방송위성, 기상위성 등을 발사하는 데 이용되고 

있다. 

전파를 일정한 방향으로 보내려고 할 때 자주 이용되는 것이 파라보라 

안테나로 송신만이 아니라 수신에도 사용한다. 접시 모양의 곡면에 전파

를 반사시켜 발신하면 전파는 일정 방향으로만 강하게 발신되고 멀리 떨

어진 수신자 쪽은 이 전파를 다시 이와 같은 곡면에 반사시켜 한 점으로 
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집중하여 보다 강한 전파를 얻을 수 있다. 그리하여 파라보라 안테나를 

설치하여 중계하기만 하면 멀리 떨어진 곳과 쉽게 통신할 수 있다. 주파

수가 낮으면 물건에 부딪쳐 반사되기 쉬우므로 위의 통신에는 300메가

헤르츠 이상의 아주 높은 주파수대의 마이크로파가 사용된다. 주파수가 

높으면 직진성이 강하여 전리층에 닿아도 반사되지 않고 그것을 뚫고 우

주 공간에 이른다. 이 말은 인공위성을 사용하여 새어 나온 전파를 우주

에서 감청할 수도 있다는 뜻이다. 현재 미국은 마이크로파 통신 감청용 

군사위성을 최소한 세 기를 정지궤도상에 띄워놓고 있다. 정지궤도란 지

상 약 3만 6,000킬로미터에서 지구를 둘러싼 원주를 말한다. 이 위치로 

인공위성을 쏘아 올리면 지구의 자전주기와 같은 주기로 지구를 일주하

므로 지상에서 보면 항상 정지한 위치에 있는 위성궤도이다. 세 기를 띄

어놓은 이유는 정지궤도상에 균등하게 세 기의 위성을 보내면 지구를 전

파로 전부 덮을 수 있기 때문이다. 위성이 하늘에서 전파를 쏘는 경우 파

라보라 안테나를 위성으로 향하게 하면 누구라도 이를 감청할 수 있다.

미국은 위성에서 무선 신호를 발사하는 새로운 항법유도장치(GPS)를 

개발하기 위해 1989년부터 1994년까지 여섯 개의 궤도면에 스물네 기

의 위성을 발사하여 위성네트워크를 완료했다. 이 GPS 위성은 사용자가 

최소한 네 기의 위성으로부터 신호를 수신할 수 있도록 배치되었다. 오

늘날 거의 모든 비행기에는 이 GPS를 이용한 항법장치가 설치되어 있으

며 차량항법장치(CNS; Car Navigation System)도 활발하게 이용되고 있다. 공

항에 진입, 착륙 시의 유도시스템으로서 항공관제 분야의 GPS도 있다. 

GPS는 재난 구조와 대형 국토 개발에도 이용되고 지진이나 대륙 이동의 

결과를 정확하게 확인하는 데도 이용되고 있다. 우리는 날마다 위성통신

을 이용하여 전 세계와 통화하고, 위성방송으로 중계되는 전 세계의 텔
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레비전을 시청하고 있다. 또한 기상위성을 이용하여 현재의 기상 상태는 

물론 향상된 일기예보 능력으로 커다란 기상 재난을 예방할 수 있다. 개

인 휴대전화를 이용해서도 자기의 위치를 쉽게 알 수 있다.

위성 서비스는 수십 년에 걸쳐 발전했다. 1960년, 타이로스(원거리 화상 

촬영 및 적외선 관측 위성) 1호는 2만 2,952건의 지구 기상 사진을 찍어서 지

구의 기상학자들이 분석할 수 있도록 전송했다. 1962년의 텔스타는 텔

레비전 프로그램을 해외로 전송한 최초의 통신위성이다. 1971년에는 인

텔샛 4호가 국제통신기구인 인텔샛(Intelsat) 회원국을 위해 전화나 텔레비

전 프로그램을 중계하기 시작했는데, 1974년 실용기술위성(ATS)이 등장

하면서 텔레비전은 독립적인 서비스 분야로 분리되었다. 1976년, 지질

학자들은 위성으로 강한 레이저 광선을 쏘아 지각 판의 운동을 분석하기 

시작했다. 1982년, 위성 랜드샛은 농경, 지질학, 수심 측량, 토지 이용 

등에 활용할 지구 표면의 사진을 보내오기 시작했다.
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제5장 

원자력과 소립자

19세기 말, 흑체의 복사, 광전 효과, 원자의 스펙트럼 등을 관측했는데, 이

러한 현상들은 기존의 이론으로는 설명되지 않았다. 그리하여 플랑크(Max K. E. 

L. Planck)의 양자가설, 아인슈타인의 광양자설, 보어의 원자론, 드브로이의 물

질파 등이 제안되어 이러한 미시 현상들을 설명했으나, 이들은 모두 기존의 

이론체계들과는 모순을 빚는 것들이어서 엄청난 학문적 혼란을 야기했다. 이

러한 가운데 슈뢰딩거(Erwin Schrodinger)와 하이젠베르크(Werner K. Heisenberg)를 

비롯한 일군의 물리학자들은 체계적인 새 이론을 모색했고, 그 결과로 얻어진 

것이 양자역학(Quantum Mechanics)으로, 양자역학은 대상에 대해 관측 가능한 물

리량의 예측에서 기존의 결정론적 이론 구도에서 벗어나 확률론적 이론 구도

를 채택한다는 특징을 지닌다. 어느 대상의 물리적 상태는 관측값 자체가 아

니라, 이로부터 유추해내는 ‘상태함수’가 된다. 이 경우 대상의 위치와 운동량

을 동시에 정확하게 예측하는 것에 일정한 이론적 한계가 주어지는데, 이러한 

한계성은 플랑크(Planck) 상수 h(6.625x10-34 J·sec)라는 매우 작은 값으로 주어

지기 때문에 우리의 일상에는 별 영향을 미치지 못하나, 원자 등 미시세계에

서는 그 효과가 크게 나타난다. 

양자이론은 소립자, 원자 등에서 나타나는 현상을 성공적으로 설명할 뿐만 

아니라 어느 조건에서 기존의 이론을 재생시키는, 즉 고전역학을 포함하는 더
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욱 일반화된 이론으로 정착되고 있다. 또한 양자이론의 등장으로 물질의 기본 

구조가 인자 수준에서 밝혀졌고, 이러한 성과는 물리학뿐만 아니라 화학, 전

자공학 등의 발전에 큰 영향을 주고 있다. (양자역학을 도입한 전자현미경이 

발명되면서 더 작은 영역까지 관찰할 수 있으며, ‘터널링 효과’를 이용하여 물

질 표면의 원자 분포까지도 관찰할 수 있다.) 

1. 자유라디칼

방사선을 쐬면 물이 수소와 산소로 분해된다. 물에서 산소 기체를 만

들려면 두 개의 산소원자에서 전자 네 개가 떨어져 나와야 한다. 반대로 

호흡처럼 산소에서 물을 만들려면 전자 네 개를 더해야 한다. 전자는 한 

번에 한 개씩만 더해지거나 떨어진다. 그래서 중간물질로 히드록실라디

칼(·OH), 과산화수소(H
2
O

2
), 과산화라디칼(O

2
·-)이 차례로 생긴다. 생물 손

상의 90퍼센트 이상이 이 중간물질들 때문에 일어나고 있다. 그 첫 단계

는 다음과 같다. 

H2O → H++e-+·OH 

여기서 H+는 양성자(전자 하나를 잃은 수소원자), e-는 분리된 전자, ·OH

는 히드록실라디칼(Hydroxyl Radical)이라는 자유라디칼이다. 히드록실라디

칼은 수십억 분의 1초 내에 모든 생물 분자들과 반응하며 연쇄반응을 시

작해 손상을 퍼뜨린다. 히드록실라디칼은 모든 단백질, 지질, DNA를 마

구잡이로 공격하여 자유라디칼 연쇄반응을 일으킴으로써 손상이 넓은 

곳으로 퍼진다. 방사선이 물에서 전자 하나를 더 떼어내면 이번에는 중

간물질로 과산화수소(H
2
O

2
)가 생긴다. 과산화수소는 화학적으로 산소와 

물 사이의 딱 중간 단계에 있기 때문에 이 분자는 특성이 나뉘어져 있다. 

즉, 상대 물질에 따라 양쪽으로 전자를 잃든 얻든 반응할 수 있다. 
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2H2O2 → 2H2O+O2 

하지만 물에 녹는 철(Fe2+)이 있을 경우 과산화수소는 유독한 히드록라

디칼을 만드는 펜톤반응(Fenton reaction)을 한다. 그래서 헤모글로빈 같은 

철이 들어 있는 단백질이 과산화수소를 만나면 금새 망가져버린다. 

H2O2+Fe2+ → OH-+·OH+Fe3+ 

세 번째 중간물질인 과산화라디칼(O
2
·-)은 반응성이 그다지 높지는 않

다. 하지만 산화질소 같은 다른 라디칼과는 맹렬하게 반응하여 세포에 

손상을 입힌다. 과산화라디칼은 산소와 전자 하나 차이이기 때문에 전자 

한 개를 내놓고 산소가 되려 한다. 몸속에 저장된 철(Fe3+)은 남는 전자를 

내다버리기 좋은 곳이다. 그러면 철은 펜톤반응에 들어갈 수 있는 수용

성 형태로 다시 돌아간다. 그렇기 때문에 자유라디칼은 짝을 이루지 않

은 전자를 가지고 연쇄반응을 일으킨다. 

O2
-+Fe3+→ O2+Fe2+ 

비타민C는 어떤 물질이 산화되는 것(전자를 빼앗기는 것)을 막아주는 전자

공여체로 우리 몸에 이용되고 있다. 비타민C는 수용성이라 막으로 둘러

싸인 한정된 공간에 농축될 수 있으며 반응 산물이 매우 안정적이다. 비

타민C는 전자를 내주고 아스코르빌 자유라디칼이 된다. 아스코르빌라디

칼은 전자의 위치 이동(공명) 덕분에 구조가 안정적이다. 그러나 반응이 

느리기는 하지만 보통 전자 하나를 더 내주고 불안정한 디하이드로 아스

코르브산이 되어 저절로 파괴된다. 따라서 자유라디칼 연쇄반응이 끝나

려면 우선 자유라디칼 두 개가 서로 반응해 쌍을 이루지 못한 전자들끼

리 결합하거나 비타민C나 비타민E 같은 잘 알려진 항산화제처럼 새로 

생겨난 자유라디칼의 반응성이 너무 약해야 한다.

자유라디칼은 주로 산소분자가 끼어 있는 반응에서 생기며 자유라디칼
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의 양이 많아질수록 산화성 스트레스가 쌓인다. 전염병, 방사선피폭, 염

증 등 대다수의 생리적 스트레스는 산화성 스트레스의 증가를 불러온다. 

그러나 산화성 스트레스가 없다면 우리는 병원체에 대항해 유전자 방어

를 할 수 없다. 복잡한 우리 인간의 면역반응도 모두 산화성 스트레스에 

의존하고 있다. 면역체계는 우리 몸의 세포를 해치는 자유라디칼을 이

용해 침입자를 공격한다. 생체 나이는 우리가 산소를, 특히 산화성 스트

레스를 어떻게 처리하느냐에 따라 달라진다. 전사인자(Transcription Factor)

는 특정 유전자의 전사를 지시하는 조절 단백질이다. 나이가 들면서 미

토콘드리아 호흡도 산화성 스트레스의 증가를 가져오며 산화성 스트레

스는 NFκB 같은 전사인자와 똑같은 유전자를 활성화시킨다. 미토콘드

리아 호흡은 세포와 신체 기관을 조금씩 손상시켜 인간의 최대 수명에 

115~120세라는 상한선을 긋는다. 노화와 노화관련 질병은 미토콘드리

아 자유라디칼의 누출, 산화성 스트레스, 만성적인 염증이 합쳐져 일어

나는 퇴행성 과정이다.

2. 전자

1897년 톰슨(Joseph J. Thomson)이 진공관을 통과하는 전류가 음극

선 입자임을 입증했다. 음극선은 음전하를 띤 전자로 수소원자보다 거

의 2,000배나 작은 입자들의 흐름이다. 1902년에는 러더퍼드(Ernest 

Rutherford)가 α선의 실체를 밝혔다. 또 1911년에는 α선 산란 실험에 관

한 연구를 통해 원자 안에는 

‘핵’이 있으며 핵 주위에 음

전하의 전자가 매우 얇은 전

자구름을 이루고 있다고 결
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론지었다. 물질은 분자로, 분자는 화학결합으로 연결된 원자로 이루어졌

는데 원자 속에는 마이너스 전기를 띤 입자(Electron; 전자)가 있음이 알려

졌다. 즉, 원자는 전자 등 더욱 작은 요소로 나눌 수 있다. 원자의 중심

에는 양전기를 가진 무거운 핵(핵자)이 있고 그 주위를 전자가 돌고 있다. 

원자의 화학적 성질은 핵 주위의 전자의 상태에 달려 있다. 그러나 물질 

내부에 있는 전자는 원자에 구속되어 있지만 열을 받거나 외부에서 충분

한 에너지의 광자 또는 다른 입자들이 입사되면 원자 밖으로 떨어져 나

와 자유전자가 된다. 이들 자유전자들이 전기장에 의해 한 방향으로 움

직이면 비로소 전류가 흐른다.

이후 러더포드의 제자인 보어(Niels Bohr)는 플랑크의 양자가설을 도입

하여 전자들이 태양을 도는 행성처럼 단단한 핵 주위를 도는 원자모형을 

제안했다. 보어는 전자는 핵에서 일정한 거리만큼 떨어진 특정한 궤도

에 존재하며, 전자가 원자핵에 더 가까운 궤도로 이동할 때 광양자가 일

정한 에너지를 흡수하거나 방출한다는 가설에 기초해 자신의 주장을 펼

쳤다. 보어는 “두 궤도 위에서 생기는 전자의 에너지 차이가 빛으로 방출

되는데, 이 빛의 진동수는 전자의 에너지 차이를 플랑크상수로 나눈 것

이다”라고 주장했다. 이는 원자구조를 확립한 것뿐만 아니라 스펙트럼의 

규칙성도 설명한 것이다. 이어서 보어는 원자구조와 원자가 갖는 전자의 

수인 원자번호를 조사해나갔다. 제일 에너지가 낮은 상태에서는 두 개의 

전자가 수용되지만 두 번째로 낮은 상태에서는 여덟 개의 전자가 수용되

었다. 두 개로 만원이 되어야 할 궤도에 왜 여덟 개가 들어갈까? 실은 이 

상태에는 네 개의 궤도가 있었다. 하나는 원형(2s궤도)이고, 다른 셋은 타

원궤도(2px, 2py, 2pz 궤도)였다. 이들 궤도에 전자로 만원이 된 것이 10번 

원소인 네온이었으며 이보다 원자번호가 작은 탄소, 질소, 산소 등은 궤
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도의 일부가 비어 있었다. 

1922년, 콤프턴(Arthur H. Compton)은 에너지값이 큰 X선, 다른 말로하면 

파장이 짧은 X선을 전자에 쪼이면 전자가 튕겨 나오는 현상이 일어나는 

것을 관찰했다. 그것은 아인슈타인의 견해대로 X선이 에너지덩어리라

고 생각하면 설명 가능한 현상이었다. 1924년, 독일에서는 하이젠베르

크가 전자가 갖는 다양한 에너지 상태를 하나하나의 요소와 대응시켜 생

각하는 행렬역학을 창시했다. 1926년에는 오스트리아의 슈뢰딩거가 전

자는 파동이라면서 전자파에 관한 파동방정식을 만들고 하이젠베르크의 

행렬역학도 자신의 파동역학과 1대 1 대응하고 있음을 밝혔다. 이렇게 

양자역학은 원자 안의 전자의 운동을 해석하는 역학으로서 시작되었다. 

1928년, 디랙(Paul A. M. Dirac)은 전자에 대해 하나가 아니라 네 개의 서로 

다른 파동함수를 내놓았다. 이 중 둘은 두 개의 스핀(Spin) 방향에 대응하

는 것이고, 나머지 둘은 전자와 반대되는 전하를 가진 반입자에 대응하

는 것이라고 주장했다. 

전자는 점과 같은 입자로 더 작은 입자로 나눌 수 없으며 그 크기는 반

지름이 10-20센티미터보다 작다. 그러나 전자는 원자 속에서 핵 주위를 

공전하는데 회전속도를 마음대로 조절해 다른 궤도로 진입하지 못한다. 

다시 말해 불연속적이고 배타적인 구조를 갖는다. 원자의 세계에서 이 

누적된 구조는 허용된 에너지띠를 만들고 있다. 전자는 한 장소에서 다

른 장소로 그 중간을 거치지도 않고 이동하며 동시에 두 장소에 같이 존

재하기도 한다. 또한 전자는 자전하고 있다. 자전도 원운동이므로 자전

에도 이에 따르는 각 운동량이 있게 마련이다. 그런데 전자는 수직한 축

을 중심으로 좌로 돌거나 우로 도는 방법밖에 없으며 운동량도 같은 값

만을 가져야 한다. 스핀은 자전의 성질을 말하는 것으로 이 세상의 모든 
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것을 서로 엉키고 뭉치게 해 물질로 만드는 힘의 역할을 했다. 이렇게 전

자는 전하, 질량, 스핀, 자기모멘트 등의 고유한 성질을 가지고 있으며 

광자를 방출하고 또 흡수한다. 전자 가까이에는 전기장이라고 하는 광자

의 모습이 있다. 즉, 전자의 주위를 광자가 에워싸고 있어 장을 형성하고 

있다. 

전자는 쿼크와 함께 물질을 이루는 가장 작은 기본 입자이며 스핀이 2

분의 1인(반정수) 페르미온(Fermion)이다. 자연계의 물질을 이루는 양성자나 

중성자, 쿼크 입자들은 모두 페르미온이다. 쿼크는 전자 전하의 3분의 1 

또는 3분의 2를 가지고 있으나 전자와는 달리 홀로 있지 못하고 양성자

나 중성자 내부에서 탈출할 수도 없다. 이와 달리 스핀이 정수(0, 1, 2…)인 

입자들은 보존(Bozon)이라고 한다. 보존들은 힘을 매개하는 광자와 같은 

입자들이다. 때로는 스핀이 2분의 1인 페르미온 입자들이 두 개 또는 그 

이상이 모여서 스핀이 정수인 보존이 되기도 한다. 예를 들어 낮은 온도

에서 일어나는 초전도현상은 전자 두 개가 하나의 쌍을 이루어 보존처럼 

행동할 때 일어나는 현상이다. 

현재 기술 수준의 가속기에서는 전자는 그 내부 구조가 없는 것처럼 

행동하므로 상대적으로 가속시키기가 쉬워 그동안 많은 전자가속기들을 

통해 쿼크의 존재를 확인하고 타우입자를 발견하는 등 매우 중요한 실험

들이 이루어졌다. 앞으로 거대한 차세대 전자선형가속기가 만들어진다

면 질량의 본질이나 초 대칭입자와 같은 새로운 물리현상을 탐구하는 것

이 가능해짐은 물론 전자의 크기를 측정할 수도 있다. 뮤입자와 타우입

자는 전자와 성질이 매우 비슷하지만 질량이 훨씬 더 크며 수명이 짧다. 

뮤입자는 전자보다 질량이 약 200배 정도 무겁고 평균 수명은 약 100만 

분의 2초 정도로 일상적으로는 존재하지 않지만 지구 밖에서 날아오는 
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양성자를 비롯한 원자핵들(우주선)이 지구 대기 중의 원자들과 반응하여 

뮤입자를 만들어낸다. 실제로 매초 한 개 정도씩 뮤입자가 우리들의 몸

을 지나가지만 뮤입자의 질량은 전자보다 200배나 무거워 반응성이 훨

씬 적으므로 우리가 살아가는 데는 지장이 없다. 타우입자는 전자 가족 

중에서 가장 무거워 그 질량은 전자의 3,500배로 10조 분의 1초(10-13초) 

정도밖에 살지 못한다. 

모든 입자에는 반입자가 있다. 전자도 예외가 아니다. 양전자(Positron)

라는 전자의 반입자는 전하가 반대인 것을 제외하고 모든 성질이 전자

와 똑같다. 반입자는 1932년 앤더슨(Carl D. Anderson)이 양전자를 발견함

으로써 증명되었다. 이로써 원자구성입자들이 변환 가능한 것임을 알았

다. 양전자는 질량, 스핀이 전자와 같으나 양전하를 띠는 소립자로서 어

떤 물질의 전자 상태를 나타낸다. 양전자가 전자를 만나면 소멸되면서 

광자가 되거나 다른 입자로 바뀐다. 전자는 붕괴하지 않지만 양전자와 

쌍으로 생기거나 쌍으로 없어지는 것이다. 반대로 광자가 전자와 양전자

의 쌍을 만들기도 한다. 전자 가족 중에는 다른 가족들과 대화하기를 싫

어하는 입자가 셋 있다. 이들은 모두 중성미자(Neutrino)라고 불리며 전자, 

뮤입자, 타우입자와 각각 쌍을 이룬다. 중성미자는 전기량도 없고 무게

도 거의 0이며 붕괴하지도 않는다. 이들은 방사성 동위원소처럼 불안정

한 원소의 핵이 붕괴할 때 방출되는 산물로 오로지 약한 상호작용을 통

해서만 자신의 존재를 나타내는 입자들이다. 

3. 레이저

1917년, 아인슈타인은 원자 또는 분자가 빛이나 다른 방사선을 흡수

하도록 유도한 다음, 이들을 자극해 흡수한 에너지를 다시 방출하게 만
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들 수 있다는 가설을 세웠

다. 그런데 제2차 세계대

전 당시 사격 통제장치의 핵

심 부품으로 사용되던 독

일산 고품질 유리를 대체하

기 위한 연구 중 미국의 마

이먼(Theodore H. Maiman)은 핑크 색깔을 한 루비의 결정체(Ruby Glass; 빨간 유

리)에서 극초단파 빛을 방출하는 진동 분자를 발견했다. 특정 유리에 네

오디뮴(Neodymium)을 첨가함으로써 금속 내 전자들의 에너지구조를 이

용, 유도방출에 의한 빛의 증폭(Laser)이 일어나 강력한 빔(Beam)이 생긴 것

이다. 레이저란 Light Amplification by the Stimulated Emission of 

Radiation의 머리글자를 딴 것이다. 모든 원자는 핵과 그 주위를 돌고 

있는 전자로 이루어져 있는데, 여기에 에너지를 가하면 전자는 바깥쪽 궤

도로 이동한다. 이런 상황을 들뜬상태 또는 여기상태라 하는데, 불안정

한 원자는 받아들인 에너지를 빛으로 외부에 방출하면서 전자를 다시 원

래의 궤도로 돌려보내 안정한 상태를 되찾는다. 그런데 물질을 구성하는 

원자는 무수히 많으며 낱낱의 원자는 제각기 빛을 방출하므로 위상이나 

파장이 서로 다른 빛의 모임으로 방출된다. 이것을 빛의 자연방출이라고 

하며, 우리가 통상 접하는 형광등이나 네온사인 등은 여기에 해당된다. 

그런데 원자 중에는 들뜬상태에 머무는 시간이 긴 것이 있다. 이런 물질

이 어떤 계기로 원자 하나가 빛을 내면서 들뜬상태에서 안정한 상태로 옮

겨지면 다른 들뜬 원자도 자극을 받아 위상이 고른, 같은 파장을 가진 빛

을 차례차례 발생한다. 레이저는 이렇게 만들어진 빛이다. 

실제의 레이저에서는 다음과 같이 레이저광을 만들고 있다. 레이저를 
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만들어내는 레이저 매질(예로, 루비)에 섬광을 쬐거나 전류를 흐르게 해 에

너지를 가한다. 그러면 매질 중 대부분이 흥분 상태가 된다. 흥분 상태의 

원자가 원래의 상태로 되돌아갈 때 빛을 방출하는데, 이것이 자극이 되어 

연쇄적으로 유도방출이 일어난다. 빛은 레이저 매질의 양쪽에 설치된 거

울로 반사되고 레이저 매질 속을 몇 번이나 왕복하므로 유도방출의 연쇄

가 계속되면서 빛은 거듭 증폭된다. 한쪽의 반사경은 빛을 일부만 통과시

키는 특수한 반사경이므로 여기에서 증폭된 레이저광이 밖으로 나간다. 

레이저는 빛 그 자체를 동력화해서 작동한다. 우리가 보통 알고 있는 

눈으로 볼 수 있는 빛은 빨강, 주황, 노랑, 초록, 파랑, 보라의 파동으로 

이루어져 있는데, 이들은 다양한 길이의 파장으로 뒤섞인 채 우리 눈에

는 흰색으로 보인다. 레이저광에서는 파장들이 질서정연하고 조직적으로 

집중되어 있어 매끄럽고, 평행적인 파장으로 이동한다. 레이저는 똑같은 

진동수의 빛을 같은 방향으로 서로 결을 맞추어내기 때문에 강력하고 순

수한 단색광이며 일정 방향의 결 맞춘 빛이 된다. 참여하는 원자의 수는 

억의 억 배만큼 되는 천문학적 숫자이기 때문에 그 결과가 엄청나다. 

레이저광은 유리나 플라스틱으로 만든 광섬유를 통해 먼 곳까지 보내

진다. 광섬유는 유리 안의 수분을 제거하는 등의 작업을 해서 빛의 흡수

를 억제한다. 그래서 먼 거리를 전송하더라도 빛이 약해지지 않는다. 가

장 단순한 광섬유인 다중 모드 계단형은 동심원 모양의 2층 구조로 되어 

있다. 안쪽의 코어에는 굴절률이 큰 물질(빛의 감속이 큰 물질), 바깥쪽의 코

어를 감싸는 클래드에는 굴절률이 적은 물질이 사용된다. 코어와 클래

드 모두 투명하지만 빛은 전반사를 반복하므로 밖으로 새지 않고 나아간

다. 코어의 중심에서 가장 굴절률이 높고 클래드에 접근함에 따라 굴절

률이 연속적으로 낮아지는 다중 모드 언덕형도 있다. 이 경우 클래드와
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의 경계면에서 전반사를 하는 것이 아니라 대기에서의 굴절과 마찬가지

로 레이저광이 휘어져 코어에 갇힌 채 나아간다. 광통신에 사용하는 레

이저광은 파장이 1.3~1.6마이크로미터의 근적외선(적외선 가운데 파장이 짧

은 것)이다. 이 파장 영역의 근적외선은 유리에 가장 흡수되지 않아 통신

에 적합하다. 디지털 통신에서는 센 빛을 1, 약한 빛을 0으로 보는데, 반

도체 레이저는 1초에 1010번 이상 0과 1을 반복할 수 있다. 이렇게 빠른 

속도로 변조할 수 있다는 것은 보낼 수 있는 데이터의 양이 늘어남을 의

미한다. 예를 들어 1메가바이트 파일을 전송 속도 1초당 1메가바이트의 

ADSL(Asymmetric Digital Subscriber Line)로 보내면 8초가 걸리지만, 전송 속

도 1초당 10기가바이트의 인터넷을 사용하면 0.0008초가 걸린다. 

원소의 주기율표에서 III족과 V족의 원소가 화합되어 만들어진 GaAa, 

InP 등의 반도체로 만들어진 pn 접합 다이오드에 전류를 흘려주면 실리

콘과는 달리 빛을 잘 내는데, 반도체 레이저는 전류를 흘려주었을 때 레

이저 빛을 내는 pn 접합 다이오드를 말한다. 흘려주는 전류의 크기를 늘

렸다 줄였다 함으로써 나오는 레이저 빛의 세기를 늘렸다 줄였다 할 수 

있다. 일반적으로 산화물 반도체는 에너지 갭이 커서 자외선 영역의 빛

을 낸다. 나노선을 기판 위에 수직으로 배열하고 빛을 내도록 만들어주면 

자외선 레이저를 만들 수 있다. 또 이런 나노선의 직경을 수 나노로 제어

하면 레이저의 파장을 바꿀 수도 있다. 아토초 레이저를 이용하면 분자

의 움직임은 물론이고 원자 내부의 움직임도 동영상 카메라로 보듯이 자

세하게 관찰할 수 있으며, 거대한 입자가속기에서나 만들 수 있었던 높은 

에너지의 전자, 양성자, 중성자, X선 빔을 만들어 활용할 수도 있다.

레이저는 퍼짐이 작고 멀리까지 가는 특성이 있으므로, 교통순경이

나 탱크 운전자 등이 멀리 있는 목표물의 거리와 속도를 정확히 측정하
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는 데 이용하고, 지구와 달 사이의 거리를 정밀하게 재는 데에도 쓰인다. 

또 강한 레이저 펄스를 표적물질에 쪼여 플라즈마에서 나오는 빛을 분석

해 물질의 성분을 알아낼 수 있으며 우라늄 농축과 핵융합도 가능하다. 

또 레이저광은 커다란 에너지를 한 점에 모을 수 있는 성질을 이용해 자

동차 공장 등에서 철판을 절단하거나 용접하는 등에 사용된다. 가장 단

단한 광물인 다이아몬드조차 레이저광으로 구멍을 낼 수 있다. 레이저광

은 광디스크(CD나 DVD)의 플레이어, 바코드 판독장치, 광통신 등의 형태

로 우리 생활에 뿌리내리고 있다. 예컨대 재생 전용의 CD나 DVD 등을 

재생할 때는 비교적 낮은 출력의 레이저광을 렌즈로 가늘게 압축해 디

스크의 기록 면에 쬔다. 기록 면에는 정보가 요철의 형태로 기록되어 있

다. 볼록한 부분인 피트에 레이저광이 닿으면 반사광의 세기가 약해지는 

메커니즘이어서, 피트의 유무로 기록된 정보를 반사광의 세기 차로 판독

할 수 있다. 기록이 가능한 광디스크(DVD-R 등)는 기록하거나 기록을 바

꿀 때는 레이저광을 쬐어 기록막의 한 점을 고온이 되게 한다. 그러면 기

록막이 변화해 반사율이 바뀐다. 이것이 피트와 같은 기능을 한다. 의학 

분야에서는 눈의 망막에 생긴 갈라진 틈을 메워주기도 하고 광 응고술로 

혈관의 구멍을 막아주기도 한다. 이 외에도 절개하지 않고 레이저로 암 

조직을 죽이거나 동맥을 막고 있는 물질을 제거하는 등 여러 가지 방면

으로 활용되고 있다. 또 병원에서 정밀 수술을 하는 데에도 쓰이며 특히 

세밀하면서도 고통스럽지 않게 눈 수술을 하는 데도 사용되고 있다. 그

러나 이런 레이저에 대한 활용 방안은 여전히 개발이 진행 중이다. 산업

혁명은 증기를 동력화함으로써 시작되었다. 19세기에 시작된 엔진기술

이 20세기 문명의 흐름을 바꾼 것과 같이, 20세기에 태어난 광학기술 레

이저는 현재 에너지의 또 다른 형태인 빛을 동력화하고 있다. 이 레이저
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를 통해 인간이 앞으로 얼마만큼의 혜택을 받을 수 있게 될지 그것은 아

무도 알 수 없다. 

4. 유전공학

보어와 슈뢰딩거의 영향을 받은 물리학자들은 유전자의 성질을 연구

하면서 유전자가 담고 있는 정보가 무엇인지에 대해서 의문을 가졌다. 

즉, “간단한 DNA가 어떻게 복잡한 유전정보를 전달하는가”를 밝혀내려

고 했다. 1943년, 미국의 에이버리(Oswald T. Avery)는 박테리아 스토렙토

코커스(Streptococcus)의 정제된 DNA(Deoxyribo Nucleic Acid)가 병을 일으키는 

유전형질을 가지고 있음을 밝혀냈다. 1950년, 샤가프(Erwin Chargaff)는 여

러 생물의 DNA를 추출한 후, 네 가지 염기의 양을 측정했는데, 아데닌

(A)은 티민(T)과, 그리고 구아닌(G)은 시토신(C)과 같은 양이라는 사실을 

알아냈다. 이는 DNA가 상보적 이중구조를 이루고 있다는 말이다. 1951

년, 영국의 프랭클린은 DNA 결정에 X선을 쪼여줌으로써 얻어지는 굴

절되는 빛의 영상으로부터 DNA의 구조를 예측했고, 1952년에는 허쉬

(Hershey)와 체이스(Chase)는 박테리오파지를 이용하여 아베리의 실험을 다

시 한 번 입증함으로써 유전체의 본체는 DNA임을 밝혔다. 이윽고 1953

년에 왓슨(James Watson)과 크릭(Francis Crick)이 DNA의 구조를 이중나선구

조라고 밝혔다. 이중나선 사슬의 직경은 약 2나노미터였다. 사슬에 늘어

서 있는 염기끼리의 간격은 0.34나노미터, 나선이 한 바퀴 돌아오기까지

의 길이는 3.4나노미터이며 하나의 세포에 들어 있는 DNA를 늘이면 길

이가 2미터에 달했다. 이로서 DNA의 복제과정을 추측할 수 있었다. 한 

달 뒤 이들은 새로운 상보 나선들이 합성될 때 원래의 DNA의 나선들이 

주형으로서 작용한다는 반보전 가설을 내놓았다. DNA는 두 개의 나선
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이 서로 상호보완적으로 쌍을 이루고 있으므로, 한 가닥 나선의 염기서

열(Sequence)을 알면, 다른 나선의 염기서열도 알게 되는 것이다. 1957년 

메셀슨(Matthew Meselson)과 스탈(Franklin Stahl)은 방사성 동위원소를 이용하

여 이를 입증했다.) 

세포에는 세포핵이 있는데, 이 속에 염색체가 있다. 염색체는 두 개씩 

쌍을 이루고 있는데, 사람의 경우는 스물두 쌍의 염색체와 X, Y로 나누

어지는 두 개의 성염색체(여성은 XX, 남성은 XY의 조합)를 합해 총 46개의 염색

체가 있다. 쌍을 이루는 염색체는, 부모로부터 정자와 난자를 통해서 받

는다. 생물의 유전정보는 이 염색체에 있으며 염색체는 DNA와 히스톤

(Histone)이라는 단백질이 결합되어 응축된 물질이었다. DNA는 두 개의 

사슬 모양 분자가 얽혀 있는 이중나선구조로, 나선(사슬)은 인산과 디옥시

리보오스(Deoxyribos)라는 당이다, 거기에 네 종류의 염기(문자) A, T, G, C

가 분자를 손상시키지 않고 붙거나 떨어지거나 할 수 있는 느슨한 수소

결합으로 있는데, 마치 비틀어진 사다리 모양을 이루고 있다. 즉, A와 T

는 두 개의 수소결합으로, C와 G는 세 개의 수소결합으로 염기쌍을 이루

며 안정화되어 있다. 이 구조로 DNA의 자가복제(Replication)나 mRNA의 

전사(Transcription), 그리고 단백질의 합성 등이 이루어진다. 이렇게 DNA

의 분자구조가 밝혀짐에 따라 유전 현상을 분자 수준에서 설명할 수가 

있었다. 

1971년, DNA를 절단하는 제한효소(Restriction Enzyme)가 발견되었으며, 

1973년에는 절단된 DNA를 다시 연결시키는 효소 DNA 리가아제(Ligase)

가 발견되어, DNA를 마음대로 편집할 수 있게 된다. 즉, 제한효소는 특

정 염기서열만을 자르므로 DNA 표지가 가능하게 되어, 긴 DNA를 수백

에서 수천 염기쌍 조각으로 만들어 길이에 따라 분리한다면 DNA 단편
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을 한층 잘 해석할 수 있었

다. 또 어느 생물의 DNA 단

편을 플라스미드 벡터(운반체)

라 불리는 원형의 DNA 속

에 삽입시켜 박테리아 숙주 

속으로 집어넣고 원하는 만

큼 이 클론(Clone)조각들을 생산해낼 수도 있게 되었다. 

1975년에는 DNA의 염기배열을 읽어내는 시퀀스기술이 개발되었

다. 염기를 분리하기 위해 점액이 응축되어 있는 매우 작은 모세관으로 

DNA를 흘려보냄으로서 염기배열을 알아낸다. 1978년에는 인슐린을 생

산하는 박테리아를 만들었으며, 1980년에는 코헨(Cohen)과 보이어(Boyer)

가 유전자 조작법(Process for producing biologically functional molecular chimeras; 

USP 4237224) 특허를 냈다. 1981년에는 실제로 한 종의 동물 유전자를 다

른 종의 동물에 이식했다. 

1979년, 스툴(Stool)은 효모의 염색체에서 복제 시작점(Origin of Relication)

이 포함된 DNA 조각을 처음으로 분리했다. 그 후 1980년 클라크(Clark)

와 카본(Carbon)은 효모의 동원체(Centromere)를 분리했다. 마지막으로 

1982년 죠스탁(Szostak)과 블랙번(Blackburn)은 말단소립(Telomere)을 분리함

으로써, 인공효모염색체(YAC; Yeast Artificial Chromosome)를 만들 수 있었다. 

인공효모염색체는 효모 염색체에서 복제와 유지에 필요한 부분만을 남

긴 것으로, 평균 30만 염기쌍 크기의 DNA까지도 끼워 넣어 대량 복제하

는 클로닝(Cloning)이 가능하므로 사람의 염색체 지도도 만들 수 있었다.

1984년에는 미국 시터스(Cetus)사의 뮬리스(Mullis)가 PCR(Polymerase 

Chain Reaction)법(Process for amplifying nucleic acid sequences; USP 4683202)이라
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는, 시험관 내에서 유전자를 증폭시키는 방법을 개발했다. 다시 말하면 

세포의 DNA가 복제될 때는 DNA를 구성하는 이중나선의 사슬이 한 가

닥씩으로 나뉘어, 각각의 사슬을 주형으로 하여, 쌍이 되는 DNA가 합

성된다. PCR법은 이러한 DNA 복제를 인공적으로 반복하는 방법이다. 

즉, 뮬리스(Mullis)는 어떤 DNA의 특정 부위의 상보적인 서열을 합성해 

만든 프라이머와 원래의 주형 DNA(Template DNA)를 넣은 뒤, 적정 조건

에서 DNA 폴리메라아제(Polymerase)를 넣어주고 합성했다. 그 뒤 온도를 

올려 합성된 이중나선을 단일나선(Single Strand)으로 풀고, 다시 프라이머

(Primer)와 DNA 폴리메라아제를 첨가하는 반응을 되풀이해 DNA를 두 배

씩 증폭시켰다. 

1984년, 초가변영역(Hypervariable Region) 유전자의 고유한 크기를 질환 

유전자 찾기, 친자 관계 확인, 피의자의 진범 확인 등 유전자 감식에 이

용할 수 있었다. 이런 유전자 다형은 염기배열의 차이뿐만 아니라 반복

배열수의 차이에 의한 다형도 있었다. 예를 들어, ATGG ATGGATGG

와 같이, 같은 염기배열이 반복되어 나타나는 부분이 많은데, 이 반복 횟

수가 개인에 따라 다르다. 이러한 다형은 현장에 남겨진 혈액 등에서 이 

부분을 PCR법으로 대량 복사하여, 겔 전기영동(Gel Electrophoresis)을 시키

면 바코드 모양의 DNA 흔적(DNA Finger-Printing)이 생기므로, 이 DNA 염

기배열의 차이를 비교하여 감식하는 것이다. 

1986년에는 헝카필러(Hunkapiller) 등이 제안한 유전자의 염기배열 결

정법(Real time scanning electrophoresis apparatus for DNA sequencing; USP 4811218)

이 1987년에는 겔판드(Gelfand) 등이 온천에 사는 미생물에서 정제된 열

안정성 효소 Taq 폴리메라아제(Thermus Aquaticus Polymerase)를 발견(Purified 

thermostable enzyme; USP 4889818)했다. 원래 PCR법에 사용되었던 폴리메라
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아제는 대장균(E. coli)의 DNA 폴리메라아제I 이었는데, DNA를 단일나

선으로 풀기 위해 온도를 올리면 이 효소가 파괴되므로 매번 효소를 다

시 넣어줘야 했다. 이 Taq 폴리메라아제로 PCR법은 크게 향상되었다. 

유전체 해독이나 유전자 진단, DNA 감정을 할 때에는 극히 적은 시료를 

많이 복제할 필요가 있는데, PCR 장치를 사용하면 이론적으로는 DNA

를 한 시간에 수천만 배로 늘릴 수 있다.

1992년, 아피메트릭(Affymetrix)사의 포더(Fodor) 등에 의해 DNA 마이크

로어레이(DNA microarray, Array of oligonucleotide on solid substrate; USP 5445934)

기술이 등장했으며, DNA 데이타 베이스 검색시스템의 특허가 이어졌

다. 1990년대 후반 생물정보학과 DNA 염기서열 분석기술의 발달로 사

람을 비롯한 동식물 미생물의 유전체(Genome)에 대한 방대한 양의 데이

터들이 쏟아지기 시작했다. 1997년 미생물의 일종인 효모의 유전체가, 

2000년에는 초파리와 선충, 식물 연구의 모델로 쓰이는 애기장대의 유

전체가 완성되었다. 

1990년, 미국의 국립보건원(NIH)과 에너지부(DOE)가 국가정책사업으로 

인간유전체프로젝트(Human Genome Project)를 시작했다. 생명이란 환경을 

극복하기 위한 전략 정보의 축적물이다. 현재 지구상에 번성하는 생명은 

진화의 오랜 세월 동안 환경과의 싸움에서 획득한 전리품으로서 저마다

의 생존 전략을 지니고 있다. 생명체의 DNA 속에는 자신의 오랜 과거가 

기록되어 있다. 생명이 지향해온 의도나 적응의 성패 등 오랜 진화과정

의 흔적, 곧 생명의 기원으로부터 현생 생명체에 이르기까지의 모든 역

사는 DNA를 통해 세포 깊숙이 기록되어 있다. 노화를 비롯한 모든 생명

현상이 이 유전자와 관련 있으며 심지어 감기 같은 외부 감염성 질환조

차 유전자의 개인별 특성과 관련이 있다. 따라서 유전체는 생명이 매 순
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간 환경과 상호작용 하는 모든 과정을 통제하고 감독하는 묶음이라고 볼 

수 있다. 

인간유전체 서열 결정 방법에는 두 가지 접근 방식이 있다. 하나는 인

공효모염색체(YAC)에 의한 클론지도와 코스미드(Cosmid)에 의한 보다 짧

은 클론지도를 작성하여 염기서열을 결정하는 것이다. 이 경우, 유전자

로 암호화되어 있지 않은 대량의 의미 불명의 정크 DNA(Junk DNA) 영

역 배열도 함께 결정된다. 또 하나는 유전자가 발현하는 DNA 영역(EST; 

Expressed Sequence Tag)만을 mRNA로부터 cDNA(상보적 DNA)를 역전사해 그 

배열을 결정하는 것이다. 역전사 효소를 사용하여 일단 한 가닥 사슬의 

cDNA를 합성해버리면 이것을 주형으로 하여 두 가닥 사슬의 cDNA를 

만들어낼 수 있다. cDNA는 이렇게 인공적으로 만들어진 DNA이며 자연

계에는 없다. 또 질량분석기를 이용한 방법도 있다. 겔 전기영동에서 사

용하는 네 가지 형광물질 대신 서로 다른 질량을 가지는 네 가지 화합물

을 질량분석기로 분석하는 것이다. 주사전자현미경(STM)을 사용하는 방

법도 있다. DNA의 이중나선구조와 염기쌍을 직접 볼 수 있다.

2004년 10월, 사람의 유전자 수는 2만여 개로 예쁜꼬마선충(1만 9,500

개)이나 초파리(1만 3,600개) 따위의 벌레와 별 차이가 없는 것으로 밝혀졌

다. 복잡한 생물(인간)과 단순한 생물(벌레)의 유전자 수가 엇비슷한 것이

다. 그동안 RNA는 핵 안의 유전정보를 리보솜으로 전달(mRNA)하거나, 

아미노산을 리보솜으로 배달(tRNA)하는 보조 기능만 수행하는 것으로 여

겨졌다. 그러나 사람 세포에서 새로 발견된 RNA의 하나인 마이크로 리

보핵산(microRNA)의 수는 3만 7,000개에 이르며, 이 microRNA는 사람 

유전자 3분의 1 이상의 활동을 통제하는 것으로 밝혀져 사람이 벌레와 

유전자 수가 엇비슷함에도 불구하고 훨씬 복잡한 구조를 가지는 이유를 
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설명하고 있다. 벌레의 RNA는 단백질 합성과정에서 조연에 불과하지만 

사람의 RNA는 세포 안의 모든 활동을 관장하기 때문에 복잡성에 차이

가 난다. 따라서 리보핵산(RNA)은 컴퓨터의 운영체제(OS)에 비유될 정도

로 중요한 존재이다. 

5. 퍼스널 컴퓨터

1969년, 인텔의 마르시언 에드워드 호프 박사는 칩 한 개에 컴퓨터 한 

개가 들어가는 회로를 설계했다. 최초의 마이크로프로세서가 도면 위

에 탄생한 것이다. 1971년, 인텔은 4비트인 ‘4004’의 생산을 개시했다. 

4004는 크기가 성냥갑만 했지만 무게가 30톤에 이른 에니악과 성능이 

엇비슷할 정도였다. 이제 뛰어난 성능을 지닌 컴퓨터를 책상 위에 올려

놓을 수 있게 되었다. 1976년, 스티브 잡스(Steve Jobs)와 스티브 워즈니악

(Steve Wozniak)은 애플(Apple) 컴퓨터를 만들어 그때까지 정부기관이나 큰 

회사만 쓰던 엄청난 규모의 컴퓨터를 한 개인의 것으로 끌어내렸다. 또 

마우스를 만들어 보통 사람도 컴퓨터를 쉽게 쓸 수 있도록 했다. 8비트 

마이크로프로세서가 워드프로세서에 사용되면서 PC(퍼스널 컴퓨터)가 일반

인들에게 다가왔다. 인텔의 마이크로프로세서 8088이 IBM 개인용 컴퓨

터의 표준 프로세서로 채택되면서 PC의 시대가 활짝 열렸다. 컴퓨터의 

기능은 0과 1의 디지털 정보를 프로그램된 대로 처리하는 것이지만 개인

용 컴퓨터를 위해 개발된 프로그램들은 문서를 편집하고 그래프를 그려 

발표를 위한 슬라이드를 작성할 뿐 아니라 사진, 음악, 동영상을 만들고 

감상하며 컴퓨터게임을 즐길 수 있도록 해주었다. 이제 PC의 등장으로 

컴퓨터는 일하는 도구가 되었다. 이에 따라 많은 일들이 컴퓨터에서 이

루어졌다. 
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1970년대, IBM 시스템 360의 핵심 엔지니어였던 진 암달(Gene Amdahl)

은 후지쓰(Fujitsu)와 협력하기 시작했다. 당시 막 컴퓨터사업을 시작하던 

일본은 이로써 강력한 기술적 지원을 받아 급속히 발전하기 시작했다. 

이후 일본 기업들은 IBM의 호환 메인프레임으로 일본과 유럽 시장을 지

배했다. 이 동안 유럽은 컴퓨터사업을 포기하고 일본 기업들의 메인프레

임을 OEM(Original Equipment Manufacturer)으로 생산했다. 1980년대까지 독

일의 지멘스(Siemens)는 후지쓰와, 프랑스의 머신불(Machines Bull)은 일본의 

NEC와, 그리고 이탈리아의 올리베티(Olivetti)는 히타치(Hitachi)와 협력했

다. 이로서 일본 기업들이 유럽의 대형컴퓨터 시장에서부터 미니컴퓨터, 

워크스테이션, 서버 분야에까지 선두에 서는 계기가 되었다. 1980년대

부터 일본은 자동차, 복사기, 카메라 등에 이어 반도체에서도 미국을 추

월했다. 

IBM은 자사의 PC 관련 사양을 모두 공개하고 마이크로프로세서는 인

텔로, 시스템소프트웨어 DOS는 MS로 아웃소싱했다. 컴퓨터를 쓰는 사

람들은 모두 표준에 맞춰 만들어진 기계들과 운영체계들을 찾았다. 그

것들에 맞는 프로그램들이 많이 있을 터이고 다른 기계들과 잘 연결되리

라고 생각했기 때문이다. 그래서 일찍 시장에 나와 표준의 자리를 차지

한 것들은 기계든 운영체계든 독점적 이익을 누렸다. PC를 대량으로 생

산, 판매하면서 IBM PC와 그 클론제품(IBM 호환 PC)들은 모두 인텔 마이

크로프로세서와 마이크로소프트 운영시스템을 사용했다. 이러한 과정에

서 두 공급업체인 인텔과 마이크로소프트가 미국의 PC산업을 지배했다. 

차차 인텔과 MS사 제품 위주로 표준화가 이루어지고 아시아에서 IBM-

PC와 호환성을 가진 복제품들이 나타나면서 PC의 모든 이익과 권한이 

칩과 컴퓨터 운영체제에 집중되었다. PC를 사용하게 되면서 대부분의 
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정보의 교환 및 의사소통은 컴퓨터를 통해 이루어졌다. 컴퓨터를 통해 

새로운 제품의 설계나 은행거래, 그리고 많은 상거래가 이루어졌다. 또 

멀티미디어, 인터넷, 디지털 오디오와 비디오 등 예전에는 불가능했던 

응용들이 “디지털 컨버전스(digital convergence)”의 이름으로 하나의 PC우산

에 통합되었다. 

오늘날 컴퓨터의 연산 단위는 ‘0’과 ‘1’의 이진수를 사용하는 비트라는 

단위이다. 하지만 양자컴퓨터는 연산 단위가 양자비트(Quantum Bit, 또는 

Qubit)이며 ‘0’과 ‘1’이 중첩되는 상태이다. 두 개의 양자점을 준비하여 한

쪽을 ‘0’으로 삼고, 다른 한쪽에는 전자를 하나 넣어 ‘1’로 삼는다. 고전물

리학에서는 ‘0’과 ‘1’의 어느 한쪽밖에 존재하지 않지만 10나노미터의 매

우 작은 양자의 세계에서는 전자가 파동의 성질을 보이며 터널효과에 의

해 ‘0’이기도 하고 ‘1’이기도 한 양쪽을 나타낸다. 즉, ‘00’, ‘ll’, ‘01’, ‘10’

의 네 가지 상태를 나타낸다. 22가지의 구성을 만일 n개라면 2n가지를 

동시에 병렬적으로 처리한다. 

6. 인터넷 

1958년, 미국 대통령 아이젠하워(Dwight D. Eisenhower)는 소련이 최초의 

인공위성인 스푸트니크를 발사하자 당시 소련보다 뒤쳐졌다고 판단된 

과학기술의 경쟁력 확보를 위해 정부 내에 새로운 연구지원기관을 설치

했다. 이것이 바로 고등연구계획국(ARPA; Advanced Research Projects Agency)

이다. 아르파(ARPA)는 곧 미국 전역의 대학과 연구소에 대대적으로 연구

비를 제공했는데, 이에 따라 연구에 참여한 여러 대학과 연구소를 연결

하여 연구의 효율을 올릴 수 있는 시스템이 요구되었다. 이후 아르파는 

나사(NASA)가 우주 계획을 전담하면서 군사 분야의 장기 연구 프로젝트
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를 수행하는 데 적합하도록 조직의 면모를 일신하면서 컴퓨터 관련 연구

에 적지 않은 예산을 투입했다. 당시는 메인프레임 컴퓨터값만 50만 달

러에서 수백만 달러에 달하는 엄청난 액수였는데도 같은 연구실에 설치

한 컴퓨터들 사이에서조차 정보 교환이 불가능했다. 

1962년, 클라인 록은 컴퓨터 네트워크의 기본적인 원리인 패킷 교환

(Packet Switching)을 제안했다. 패킷 교환이란 정보를 나누어 보내는 방식

이다. 정보를 보내기 전에 이를 패킷으로 나누고 이것들을 어떤 때는 서

로 다른 통신선을 이용하여 보낸 후 도착지에서 다시 이를 조합하는 방

법이다. 또 영국의 도널드 데이비스(Donald Davies)도 고속 통신회선 위에

서의 패킷 교환 방식이야말로 대단히 효율적인 컴퓨터 통신망을 구축하

는 데 필수라고 생각하고 패킷과 패킷 교환 방식을 고안했다. 1969년 아

르파는 데이터의 전송 방식에 패킷 교환 방식을 채택했다. 이렇게 아르

파는 컴퓨터 통신망의 연구를 시작하여 아르파넷(ARPANET)이란 통신망을 

완성시키고 다른 통신망과의 접속이 가능한 기준(Protocol; 프로토콜)을 정했

다. 이 기준을 TCP/IP(Transmission Control Protocol/Internet Protocol)라고 부르

며, 이것을 채용하여 접속시킨 컴퓨터 통신망을 인터넷이라 불렀다. 아

르파넷은 지리적으로 떨어져 있는 다른 컴퓨터 시설을 이용하고 그것의 

컴퓨팅 자료를 이용하는 것이 목적이다. 미국 국방성은 이 컴퓨터 프로

토콜을 이용, 스탠포드 대학, UCLA 대학, 산타바바라대학, 유타 주립대

학 등 네 개 학교를 연결하는 군용 통신망을 구축했다. 이렇게 하여 미국

은 동부와 서부의 시간차를 이용하여 서로 간의 컴퓨터 시설을 효율적으

로 이용하게 되었다. 1970년대 초가 되자 아르파넷은 근거리 통신망의 

일종인 이더넷과 연결이 이루어졌다. 

1980년에 인터넷전송제어 언어인 TCP/IP가 완성되어 미 국방부의 공
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식 프로토콜로 채용이 되었다. 1983년에는 이더넷형의 근거리통신망

의 표준화가 이루어지고 유닉스 운영체제의 대학통신망에서 TCP/IP 채

용이 확산되자 결국 TCP/IP는 아르파넷(인터넷)의 통일 프로토콜로 되었

다. 1983년에는 전 미군이 이 기준을 정식으로 채용하여 통신망(MILNET) 

정비에 나섰고, 1985년에는 NSF(National Science Foundation; 전미과학재단)

이 국방성의 지원으로 NSFNET라는 인터넷을 만들었다. 이것은 원래 

대학이나 연구소의 컴퓨터를 접속하는 학술용의 통신망이었으나, 점점 

기업에게도 접속되고 용도도 학술 연구에 한하지 않았다. 1986년에는 

NSFNET의 규모가 더욱 커져 일반 시민들도 이용할 수 있었다. 인터넷

의 규모는 더욱더 커졌고 미 국방부로 부터 인터넷의 독립이 이루어짐에 

따라, 미국 정부 지도로 각 기업이 협력하여 대용량의 통신 능력을 갖춘 

ANSNET이 완성되었다. 이것이 현 인터넷의 중심 모태로서 여기에 전 

미국, 나아가서는 전 세계의 컴퓨터 통신망이 접속되어 오늘날의 인터넷

이 되었다. 

1989년에 유럽핵물리연구소(CERN)에서 일하던 팀 버너스리(Tim Berners 

Lee)팀에 의해서 인터넷의 대중화에 결정적인 월드와이드웹(WWW; World 

Wide Web)이 출현했다. 웹은 기존에 키보드로 명령어를 직접 입력하여 문

자정보를 검색하는 서비스와는 달리 마우스로 원하는 곳을 클릭하면 모

든 경로를 무시하고 원하는 정보에 직접 접속이 가능한 방법이다. 웹은 

인터넷상에 분산되어 존재하는 온갖 종류의 정보를 통일된 방법으로 찾

아볼 수 있게 만든 소프트웨어이다. 웹에서는 정보가 웹서버라는 컴퓨터 

내에서 하이퍼텍스트라는 형식으로 작성되어 홈페이지라는 단위로 관리

된다. 버너스리에 의해 인터넷은 전문가만이 아니라 일반 대중도 쉽게 

접속하여 편하게 지식의 바다를 항해할 수 있다. 월드와이드웹의 등장 
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이전에도 유즈넷이나 고퍼 

등 인터넷에서 사용되는 뉴

스 그룹 형태의 인터넷 사용

시스템이 있었지만 중앙 집

중식이었던 데다 정해진 메

뉴를 따라가는 방식이었다. 

게다가 시스템별로 사용법이 달라 전문가가 아니면 접근하기 어려웠다. 

이어 웹의 주소체계 URL(Universal Resource Locator)이 발명되어 종래 웹 주

소를 숫자로 써야 했을 때 겪었던 불편을 해소했다. 이것은 도메인 네

임체계에 기반을 두고 호스트 컴퓨터의 이름을 정리한 것이다. 예를 들

어, http://www.aol.com의 경우를 보면 http로 전송 프로토콜을 명시

하고, www로 인터넷 자원을 구획한 다음 aol.com으로 IP주소를 나타

내고 있다. 여기에 디렉토리 이름, 문서 이름, 날짜, 기타 정보를 추가하

는 방식으로 확장되기도 한다. 웹이 많아지니 그 많은 웹에서 어디로 가

야 원하는 것을 찾을 수 있을지 알기 어려워졌다. 그러자 컴퓨터 알고리

즘을 이용해 각종 웹을 모두 찾아다니면서 목적하는 바를 찾아 보여주는 

검색엔진이 나타났다. 검색엔진은 찾고자 하는 제목이나 핵심 단어를 입

력하면 스파이더(Spider)라고 하는 프로그램을 작동해 그런 제목이나 핵심 

단어를 포함하고 있는 웹페이지를 찾아 제시함으로써 웹에 접근하는 데 

가졌던 어려움을 극복하게 해주었다. 

1993년, 미국 일리노이대에서 최초의 PC용 검색엔진인 모자이크가 

개발되었고, 이어 넷스케이프, 익스플로러 등 더 발전한 웹브라우저가 

탄생하자 인터넷 사용자 수가 폭발적으로 증가했다. 여하튼 1991년에 

처음으로 데뷔한 월드와이드웹은 홈페이지의 숫자가 처음 5년 동안에만 
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4,000만 개로 늘어났으며, 현재는 수억 개에 이르고 있다. 이제 인터넷

은 ‘사용자에게 친절한 정보의 보고’가 되었다. 웹 주소만 알면 누구나 그

것을 쉽게 찾을 수 있고, 키워드 등 어떤 단서가 있으면 그것을 포함하거

나 다루는 웹을 수월하게 찾아갈 수 있다. 나아가 이러한 기능을 제공하

는 검색포털엔진은 항해 사이트의 성격을 가지게 되었다. 

거대한 네트워크는 거대한 대 백과사전 이상의 가상도서관과 통신망을 

구축해주었고 앞으로는 기존의 위성방송을 포함한 텔레비전망과 통합되

어 실시간적, 무선적(Wireless), 개인화된 영상 정보망의 도래를 예고하고 

있다. 

인터넷은 예수가 보리떡 다섯 개와 물고기 두 마리로 수천 명의 유대

인을 먹여 살렸던 오병이어의 신화를 현실로 끌어내렸다. 디지털 오병이

어의 시대가 왔다. 인터넷에서 책을 사고 시장을 보고 인터넷뱅킹으로 

은행 업무를 본다. 인터넷은 개인용 컴퓨터와 초고속 인터넷망을 기반으

로 형성되었으며 성별, 국적, 연령의 벽을 초월한 공간으로, 정보 검색뿐 

아니라 인간적 교류를 얻기 위해서도 접속한다. 자신의 새로운 모습을 

찾고 실험할 수 있는 사이버 자아의 탐험 장소가 된다. 우리는 21세기의 

진입로에서 수많은 네트유목민(디지털 노마드)을 발견한다. 많은 전 세계의 

네트유목민들은 사이버 공간에서 새로운 형태의 경제, 정치, 문화공동체

를 건설해가고 있다. 

7. 복잡성과학 

1960년대가 되자 컴퓨터를 이용한 시뮬레이션을 통해 기상예보와 경

제 동향의 예측이 가능해졌다. 로렌츠(Edward N. Lorenz)는 적운의 발생과 

소멸 등 변화과정을 근사식을 이용하여 컴퓨터 시뮬레이션을 해본 결과, 
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같은 식에 아주 작은 차이의 수치만 적용시켜도 결과에서는 큰 차이가 

생긴다는 것을 밝혀냈다. 다시 말해, 대류의 세기, 상승기류와 하강기류

의 온도차, 지표에서 상공 사이에 생기는 온도 변화를 변수로 한 계산식

에서는 그중 어느 것 하나가 조금만 변화하면 다른 변수가 크게 변화하

기도 해 시뮬레이션 결과에 큰 차이가 생긴다는 것을 증명했다. 그는 위

치에 따른 압력과 온도와의 관계방정식에 변수값을 넣은 후 결과를 빨리 

얻기 위해 소수점 몇 자리를 반올림한 값을 대입했는데 그 결과는 처음

에 예상했던 결과와 전혀 다른 값을 보였다. 그는 그 일을 통해 나비에-

스토크방정식의 비선형 항들이 소수점 이하의 작은 차이들을 제곱 혹은 

세제곱으로 증폭시킨다는 사실을 알았다. 이것은 매우 놀라운 발견이었

다. 간단한 방정식으로부터 복잡한 현상이 나타날 수 있다는 것은 역으

로 우리 주위에 있는 복잡한 현상들을 간단한 방정식으로 나타낼 수 있

다는 것이기 때문이다. 

로렌츠가 그의 기상모델을 이용한 분석에서 이 방정식들의 해가 초기

조건에 매우 민감하다는 것도 알게 되었다. 약간 다른 초기조건을 이용

하면 처음에는 비슷한 운동을 하지만 점차 그 차이가 커져 긴 시간이 흐

른 후에는 전혀 다른 운동을 했다. 이렇게 결과가 초기조건에 민감하게 

의존하는 현상을 나비효과(Butterfly Effect)라고 부른다. 서울 상공에서 나

비 한 마리가 펄럭인 영향이 수개월 후에 뉴욕에서 폭풍을 가져올 수 있

다는 의미이다. 그가 발견한 나비효과는 비선형방정식을 선형방정식으

로 근사시켜 해를 구해온 종래의 방법에 문제가 있음을 알려주었다. 

또한 로렌츠는 그가 얻은 방정식의 해가 위상공간에서는 복잡한 기하

학적인 구조로 나타난다는 사실도 발견했다. 그는 대류에 관한 방정식에 

내재돼 있는 정교한 기하학적 구조를 발견했다. 똑같은 자리로 되돌아오
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지는 않지만 거의 비슷하게 반복되는 로렌츠 끌개가 모습을 드러낸 것이

다. 따라서 이러한 현상을 이해하기 위해서는 위상공간에 나타나는 기하

학적 구조를 이해해야 했다.

위상공간의 각 점은 운동 상태를 나타낸다. 따라서 오랜 시간이 흐른 

후에 운동하는 질점이 일정한 운동 상태로 다가가 안정한 상태가 된다면 

위상공간에서는 운동 상태가 한 점으로 다가가는 것으로 나타난다. 이렇

게 오랜 시간이 지난 후에 어떤 계가 안정된 상태로 수렴하게 될 때 위상

공간에서 이 안정한 상태를 나타내는 궤적을 끌개(Attractor)라고 한다. 감

쇄진자운동인 경우에는 원점이 끌개가 된다. 그리고 조화진동의 경우에

는 원이 끌개가 된다. 이와 같이 끌개는 위상공간 위의 한 점일 수도 있지

만 원과 같은 기하학적인 도형으로 나타나기도 한다. 이러한 기하학적인 

구조는 자연계에 널리 존재한다. 바로 프랙탈(Fractal)이다. 자연의 구조물

에는 물론이고 수학적 분석이나 생태학의 로지스틱 맵, 위상공간에 나타

내진 동역학의 운동 모형 등 곳곳에서 발견되는 프랙탈은 자연의 기본적

인 구조였다. 이제 공간구조로서의 프랙탈과 비선형 동력학은 위상공간

에서 만났다. 우리는 프랙탈구조에 대한 이해를 통해 불규칙해 보이는 자

연의 공간적인 구조 속에 내재해 있는 규칙을 찾아낼 수 있고 혼란스러워 

보이는 비선형 동력학의 현상을 지배하는 규칙도 찾아낼 수 있다. 

유클리드기하학은 자와 컴퍼스로 그릴 수 있는 삼각형이나 원같이 단

순한 모양(도형)에 대한 수학이다. 간단한 도형들에 관한 성질 등을 조사

하고 그들 사이의 관계를 설명하는 것을 목적으로 한다. 유클리드기하학

은 이 세상의 모든 모양(도형)의 성질을 조사하고 알고자 하지만 내부적인 

한계가 있다. 뉴턴의 미적분학은 유클리드기하학보다는 좀 더 복잡한 모

양을 연구 대상으로 삼는다. 자와 컴퍼스로만 그릴 수 없는 도형까지도 
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연구 대상이다. 그것은 함수라는 것을 사용함으로써 가능한 것이다. 하

지만 여전히 본질적으로 단순한 즉 미분 가능한 곡선만을 연구한다. 만

델브로트(Benoit Mandelbrot)라는 수학자는 자연의 복잡하고 아름다운 모습

들도 수학적으로 처리할 수 있는 길을 모색했다. 만델브로트는 컴퓨터로 

이런 복잡한 모양에 대한 알고리즘이나 확률값을 조사해냈다. 복잡한 모

양도 수리적으로 해석할 수 있었다. 그러한 새로운 기하학을 프랙탈기하

학이라고 한다. 한마디로 프랙탈기하학은 복잡한 도형에 대한 기하학이

다. 사실 우리 주위에는 온갖 복잡하고 불가사의한 모양이 가득하다. 추

운 겨울 아침 창가에 피어 있는 얼음 꽃, 이리저리 얽히고설킨 나무 잎맥

의 모양, 번개의 모습 등의 무질서하면서도 복잡한 모양을 설명할 새로

운 기하학이다. 

학문적으로 복잡계는 경제학 개념으로, 원인과 결과의 관계는 하나의 

원인에 하나의 결과가 대응한다는 단순 관계의 설정에 대한 비판에서 시

작되었다. 최근에는 경제학뿐 아니라 사회학, 물리학, 화학, 생물학 등 

여러 분야에서도 복잡계에 관심이 높아지고 있다. 이들 서로 다른 학문 

사이의 유기적인 관계 속에서 복잡계는 다양한 분야에 널리 적용될 수 

있음을 보여준다. 





PartⅡ
동아시아의 과학
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들어가며Ⅱ 

과학의 기초는 동양에서

원래 인류는 사냥꾼이자 채집가였다. 그러다 기원전 8000년 무렵 마

지막 빙하가 물러가면서부터 농작물을 심고 야생동물을 키우는 재능을 

계발했다. 그러면서 자연히 사람들은 일정한 거주지에 정착하며 살기 시

작했는데, 이런 거주지는 점차 도시로 성장했다. 정착 생활로 인해 자원

의 공유가 생겨나고 초보적인 과학이 싹트기 시작했다. 저장한 곡물이

나 가축을 세고, 작물의 무게나 땅의 크기를 측량하고 기록해야 했으므

로 숫자 체계도 생겼다. 이 숫자 체계는 처음에는 기호에 불과했지만 점

점 기록체계로 발전했다. 기원전 2500년경 수메르인들이 기호의 위치에 

따라 의미체계를 만들어낸 것이 그 시작이었다. 이 숫자 자리 표기법 덕

분에 셈과 수학적 계산이 상당히 쉬워지고 수학적 사고는 더욱 복잡해졌

다. 현재 우리는 십진법을 사용하지만 이들은 육십진법을 사용했다. 이 

육십진법의 흔적은 지금까지도 우리의 일상생활 곳곳에 남아 있다. 일례

로, 한 시간은 60분이고 1분은 60초이며 원은 360도이다. 

생활에 규칙적인 패턴을 보이는 것들이 있다. 바로 태양(해)이 매일 뜨

고 지는 것과 달과 별이 밤에 움직이는 방식이다. 태양의 위치와 계절의 

순환은 인간 생활에 직접적인 영향을 주었기 때문에 기록의 대상이었다. 

그래서 천문학이 체계화한 최초의 과학이 된 것은 당연했다. 고대 이집
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트에서는 새해는 매년 나일 강 범람의 문제와 함께 시작되었다. 나일 강 

범람은 농업을 하는 데에 가장 중요한 사건이었기 때문이다. 그래서 이

들은 365일 역법을 썼다. 같은 시기에 중국 사람들도 천문학적 사건들을 

세련된 방식으로 자세하게 기록했다. 

18세기 이전에 유럽에서 행했던 소박하고도 절망적인 농업과 기원전 

4세기 이후에 동아시아 국가에서 행했던 우수하고 진보된 농업은 도저

히 비교 상대조차 되지 못한다. 발달된 쟁기를 만들어낸 동아시아인만이 

괴로운 노동에서 해방될 수 있었다. 그리고 마침내 동아시아인의 쟁기가 

유럽에 전파되고 난 후에야 유럽에 농업혁명이 일어날 수 있는 계기가 

마련되었다. 동아시아인은 농기구 이외에도 효율적인 마구를 발달시켰

다. 수학은 동아시아에서는 ‘산학’이라고 불렸고 역법이나 실용적인 목적

의 계산에 주로 사용했다. 따라서 그 내용이나 방법에서 고대 그리스에

서 유래해서 발전한 유럽 수학의 전통과는 크게 달랐다. 증명 위주의 기

하학보다는 해를 얻는 것을 중요시한 대수학의 성격이 아주 강했다. 

중국 4대 발명의 하나인 나침반과 지남차(指南車) 발명의 핵심은 무형

의 지구 자기력 원리의 발견이다. 중국에서 발명한 나침반의 활용으로 

전천후 항해의 새로운 시대가 열렸다. 또 화약은 송나라 때 크게 발달했

다. 화약의 재료가 되는 유황과 초석은 원래 모두 약재였다. 동한의 채

륜(蔡倫)은 선인들의 경험들을 토대로 나무껍질, 낡고 떨어진 어망, 낡은 

천, 삼베 등을 원료로 하여 글을 쓰기에 적합한 식물섬유 종이를 만들었

다. 종이의 발명은 인류의 문화 전파에 크게 기여했다. 조판 인쇄술은 일

찍이 춘추전국시대에 발명된 인장 조각과 돌 탁본의 방식이 발전된 것이

다. 이와 같이 중국은 인쇄술(종이), 화약, 나침반(자석)을 발명했다. 

근대과학은 17세기의 유럽에서 탄생했는데, 그 당시의 발명과 발견들
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은 위와 같이 대부분 수세기 전에 중국에서 이루어진 과학기술에 힘입은 

것이다. 유럽은 이런 유산을 계승하여 만국공통의 보편적인 과학과 기술

을 발전시켰다. 산업혁명은 서유럽을 생존경제에서 성장경제로 진입하

게 한 대변혁이었다. 산업혁명의 주요인은 급속도로 이루어진 기술혁신

이었다. 이 산업혁명으로 서구 경제는 동아시아에 우위를 확보했다. 과

학기술의 발전에 적합한 가치체계와 사회 형태를 가진 곳은 물론 유럽, 

특히 영국이다. 그래서 일본은 말할 것도 없고 소련 등도 영국을 모델로 

하여 근대화를 추진해왔다. 중국은 1840년에 발발한 아편전쟁에서 영국

에 패한 뒤 서구와 일본에 거듭 영토를 잠식당했다. 이러한 근대화의 충

격으로 중국적인 것을 타도하고 서구적인 것으로 바꾸어야 한다는 운동

이 일어났다. 
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1. 춘추전국시대

중국의 고대문명도 중동이나 이집트의 고대문명과 같이 신화적 바탕을 

가지고 있었다. 그런데 그러한 흐름이 주(周)나라의 역성혁명과 주공(周公)

의 작업으로 방향을 틀어 공자의 인문주의로 집대성되었다. 공자는 종교

적 신앙의 대상이 되는 존재에 관하여 그것을 부정하는 것이 아니라 오

히려 경외하는 마음을 품어주되, 그것과 나와의 철저한 ‘거리감’을 유지

해야 한다고 했다. 거리감을 유지하는 끊임없는 동적평형(動的平衝)의 방

법을 통하여 공자는 신적 존재를 나의 존재로부터 차단시켰을 뿐 아니라 

그 종교적 경건성의 모든 의미를 인문정신 속에 포섭했다. 신적 세계와 

나와의 거리가 유지될 수 있을 때만이 참된 앎이 성립한다는 것이다. 이

렇게 중국정신이란, 신이라

는 초월자의 전제 없이 인간

이 인간으로서의 존엄성을 

보장받으며 물신적(物神的) 욕

망에 이끌림 없이 천인합일

(天人合一)의 조화로운 공동체
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를 유지하는 데 있다.

전국시대 ‘제자백가(諸子百家)’의 출현은 중국 사상이 본래 다양한 가능성

을 내포하고 있었음을 말한다. ‘백가구류(百家九流)’라는 다양한 사상가 또

는 학파는 사상의 여러 가지 원형을 낳았다. 여기서 구류, 즉 아홉 개의 

중요한 학파 가운데 기축을 이루는 것은 ‘도가’, ‘유가’, ‘묵가’, ‘법가’였

다. 도가는 반사회성을 표방하는 단 하나의 학파이다. 국가 사회를 버리

고 개인에 일관하여 다른 사람을 위해서는 머리카락 하나 움직이려 하지 

않는 ‘이기주의’로 향했다. 그 대극에 서는 것이 묵가이다. 소아를 멸하

고 대아에 살며 남을 위하여 생사를 돌보지 않는 철저한 ‘이타주의’의 입

장을 취한다. 

도가-묵가의 중간에 서는 것이 유가이다. 유가는 양자의 중용을 골라

서 ‘별애(別愛)’, 즉 ‘인(仁)’을 타이른다. 그것은 가족의 질서를 지탱하는 ‘서

열화된 사랑’을 모든 사회로 확대한 것이다. 그리고 예는 인의 외적 표현

이라고 간주한다. 유가가 성문화되지 않는 예를, 법가가 성문화된 법을 

사회생활의 질서의 원리로 했으며, 그 중간적인 원리를 따르는 것이 묵

가이다. 그들은 집단 내 규칙을 성문화하고 그것을 성원에게 외우게 했

는데, 내용은 윤리적인 것이었다. 또 도가는 무정부주의의 입장에 서고 

묵가는 군주를 인민의 합의에 의해 뽑힌 것이라고 본다. 이 권력의 부정

과 만인에 기초를 두는 권력 사이에서 법가는 한 사람의 전제군주에 의

한 권력 지배를 주장한다. 중국의 존재론은 도가에 의해 확립되었다. 장

자(莊子)는 ‘혼돈(카오스)’으로부터 ‘질서(코스모스)’로라는 신화적 우주생성론

을 형이상학으로 비약시켰다. 이 경우 질서의 형성은 악이며 궁극적 가

치인 혼돈의 죽음이었다. 그런데 혼돈에서 질서로의 과정은 자연, 즉 저

절로 그러한 것이었다. 질서의 행위를 강조한 것이 법가이다. 형체에 명
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명(命名)한다는 행위, 즉 형명(形名)을 통하여 혼돈으로부터 질서가 형성된

다. 그 구체적 표현이 바로 법이다. 그에 반해 고대의 성왕이 제도를 부

여했다는 유가에는 존재론이 매우 결여되어 있다. 고작 ‘명분을 밝혀야 

한다’고 주장할 뿐이다. 이윽고 그들은 도가의 우주론을 수용하여 질서

를 반가치로부터 가치로 역전시킨다. 그리고 혼돈으로부터 질서로의 과

정을 저절로 그러한 것으로 간주하면서도, 자연의 도를 체득한 성인에 

의해 인륜이 정해졌다는 도가와 법가의 중간에 서는 존재론을 만들어냈

다. 인간학의 자연주의적 기초 부여는 이렇게 주어졌다.

묵가의 창시자 묵자(墨子)는 이름이 적(翟)이고 노나라 사람으로 목공 출

신이다. 묵가의 구성원 대다수가 사회의 하층민으로 생산노동과 과학연

구 활동에 종사하는 사람들이었다. 『묵자』란 책은 모두 71편이었으나 현

재는 53편만 전해진다. 그 중 『경상(經上)』, 『경하(經下)』, 『경설상(經說上)』, 

『경설하(經說下)』, 『대취(大取)』, 『소취(小取)』 이렇게 여섯 편을 ‘묵변(墨辯)’이라

고 부르며 여기에는 중국 초기의 역학, 물리학 및 기하학의 연구성과가 

기록되어 있다. 『경상』에는 ‘미이시(彌異時)’와 ‘미이소(彌異所)’를 이용해 시

간과 공간을 정의했다. 즉, 구체적인 시간(時)과 공간(所)을 종합하여 시간

과 공간 관념을 형성하고 있다. 『경상』에서 ‘운동’은 물체의 위치가 움직

이는 것이며 ‘정지’는 물체가 어떤 곳에서 일정한 시간 동안 머무는 것이

라고 했다. 물체의 운동은 반드시 시공에서 이루어져야 하고 운동, 시간, 

공간, 삼자 간에 밀접한 관계가 있다고 했다. 또한 힘을 형태가 흥분한 

상태라고 정의를 내리고 물체가 운동하는 원인이 힘이라고 보았다.

2. 유가 통일시대

먼저 묵가가 법가의 입장을 취하는 진(秦) 제국에 의해 박멸되었다. 묵가 
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집단의 주장과 힘은 두려워할 만한 것이었다. 이어서 법가가 유가의 입장

을 취하는 한(漢) 제국에 의해 이빨 뽑혀지고 관료제 자체 내부로 해소되었

다. 농업사회는 드러내놓고 법치주의를 관철하기에 적합한 사회체제가 아

니었던 것이다. 유가는 가족윤리 이외는 어떠한 이론적 지주도 갖지 않았

다. 그런 만큼 다른 모든 학파로부터 사상을 빌려올 수 있었다. 그때 그들

은 언제나 중용의 길을 택했다. 이로써 농업사회 위에 군림하여 전제군주

를 받드는 관료제에 가장 적합한 사상체계가 형성되었다.

‘인’이라는 공적 가치만을 들고 출발한 유교는 공공막막(空空漠漠)하고 융

통무애(融通無碍)하여 도가를 포함한 모든 학파로부터 탐욕스럽게 개념을 

차용하고 학설을 탐식하여 사상을 감싸들며 오직 하나의 정통적인 학파

로 성장했다. 한편 도가는 자연성 자체의 표현으로서 관료제를 이면에서 

떠받쳤다. 이것이 유가 승리의 비밀이며 도가의 존재 이유였다.

진의 멸망으로 ‘인위’라는 모티브는 중국사상사에서 거의 찾아보기 어

렵게 되었다. 한나라 말에 불교가 도입되어 오랫동안 중국의 사상은 도

교와 유교와 불교 사이를 왕복하게 된다. 10세기에 사상가들이 유불선 

세 갈래의 가르침을 종합하게 되었고 그 결과가 오늘날까지 중국의 지배

적 사상체계가 된다. 이 사상적 전환이 송대에 있었기 때문에 이것을 ‘송

학(宋明理學)’이라고도 한다. 이 새 사상가들은 자기들이야말로 정통 유교

의 계승자라고 믿었고 이것을 ‘신유학’이라 했다.

이 새로운 유학 운동에는 새로운 방법, 혹은 신

기구가 필요했다. 그것이 다름 아닌 약 1,700자

밖에 안 되는 『대학(大學)』이라는 자그마한 책이었

다. 여기에서 이들은 ‘지식을 넓히기 위해서는 사

물의 이치를 탐구해야 한다(治知在格物)’는 구절에 주의
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했다. 이러한 이유에서 ‘주자학’에서 핵심적이었던 이 ‘격물(格物)’의 노력이 

윤리적인 목표를 가지고 정(靜)과 경(敬)의 상태에의 침잠을 추구했다.

주자학에서 아주 중요한 ‘리’는 사물의 존재나 현상의 발생을 위한 일

종의 필요조건을 나타낸다. 리와 함께 사용한 또 하나의 개념이 ‘기’이

다. 기는 취(聚), 산(散), 굴(屈), 신(伸), 승(昇), 강(降) 등 여러 형태의 작용과 

움직임을 겪지만, 이것들은 기의 고유한 성질로 외적인 작용을 필요로 

하지 않는다. 즉 어떤 현상이 일단 기의 어떤 작용과 운동으로 인한 것이

라고 규정되면 그 현상은 충분히 설명되었다고 여겨졌고, 더 이상의 설

명이 요구되지 않았다. 기의 운동과 작용들에 의해 일어난 여러 자연현

상들을 주자학자들은 그냥 당연한 것으로 받아들였다.

대부분의 자연현상은 사람이 직접 지각한다. 자연현상들은 지각 가능

한 성질과 물리적인 효과를 수반하며 ‘형이하’에 속한다. 따라서 자연현

상들은 당연한 것으로 그냥 받아들여졌다. 주자학자들이 이런 식으로 자

연현상들을 단순히 받아들이기만 했기 때문에 ‘진공’, ‘무한’, ‘운동’과 ‘동

인(動因)’, ‘원자의 불가분성’, ‘물질’과 ‘공간’, ‘혼합물에서의 원소의 존재 

양태’등 근본적이고 이론적인 문제들을 생각할 기회가 없었다. 이렇게 

중국사상가들은 지각의 확실성에 중점을 두고 과학적으로 추상화하려 

하지 않았다. 즉 주자학자들은 현실세계의 실재성을 받아들인다는 사실

이 내세 위주의 불교 교리와 구별되는 점이라 생각했으며 그 실제세계에 

유용한 개념들에 대해서조차 생각할 수 없게 만들었다. 중국인의 사상 

표현은 단편적이어서 자연의 사물과 현상 사이의 전체적인 연관을 직관

적으로 파악하여 ‘도(道)’ 또는 ‘리(理)’라고 불렀다. 중국사상에 분석적 방

법이 결여된 것은, 유용성의 한계 이상으로는 분석적 사고를 펼치려 하

지 않은 중국인의 ‘사고 패턴’에 있다. 이러한 기술적 사고에서는 경험적
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으로 축적된 지식이 더 쓸모가 있다. 이러한 사고에는 무릇 완전함은 오

직 자연 스스로 꾸미는 것이라는 자연주의 사상이 바닥에 깔려 있다. 그 

좋은 보기가 17세기 중국의 온갖 생산기술을 집약한 백과전서 『천공개물

(天工開物)』이다. 이 책은 베틀, 배, 용광로, 그리고 대포, 지뢰 등의 제조기

술을 소개하고 있으며, 무엇보다도 농경기술에 중점을 두고 있는데, 농

경기술은 천(天)과 지(地)의 관여가 없는 ‘개물(開物)’, 즉 인공만으로는 훌륭

한 기술이 이룩되지 않는다는 사상을 전개하고 있다.

중국 전통과학은 달력, 치료, 점복, 생산기술 및 전쟁 등에 이용되는 

실용적 지식으로 이루어져 있었고, 이론적이거나 ‘지적’인 흥미로 탐구되

지는 않았다. 따라서 이 전통들은 중국의 학문세계의 주류인 ‘유가’로부

터는 상당히 고립되어 있었으며, 종사자들은 ‘사’라고 불리는 중국 전통

사회의 정치적·사회적·지적 지도계층의 구성원보다 뚜렷하게 낮은 지

위에 있었다. 따라서 중국 전통과학 지식 또한 유학자들에게 제대로 흡

수되지 못했고, 그에 따라 중국 전통유가학문에서 과학적 지식이 차지하

는 위치는 보잘것없었다. 따라서 중국에서 근대과학이 생길 수 없었던 

이유로는 (1) 자연관의 차이, (2) 학문의 대중화 부족, (3) 기술발전에 대

한 사회적 요청의 부재, 그리고 (4) 유가학자들의 법칙의 수량화와 수학

적 내용에 대한 과학적 이해 부족 때문이라고 할 수 있다.

3. 중국의 전제 관료제

중국의 지식인은 원천적으로 관료였다. 관료는 공적 가치에 관계되며 

공적 가치의 실현에 관여하는 일을 한다. 공자는 노나라의 국정을 담당

했지만 얼마 후 여러 나라를 방랑하며 그의 정치적 이념을 실현할 무대

를 찾아 나선다. 고난에 찬 방랑생활 끝에 그는 후진 양성이라는 교육자
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의 길을 선택하는데, 교육자로서 공적 가치를 옹호하기로 한 것이다. 그

의 교육은 한나라 때 국가윤리로 채택되었으며 이후 2,000년 동안 그 위

치를 계속 유지해왔다. 유가사상에 바탕을 둔 중국의 관료제가 발달한 

것이다.

‘유교’에서의 ‘수신제가’라는 교육은 ‘치국평천하’의 달성에 의해 비로소 

완결된다. 즉 관료로서의 정통성이 주어진다. 관료인 것을 거부하는 것

은 사적 가치를 택하는 것으로 ‘도교’이며 ‘불교’이다. 송나라의 철학자들

이 말하는 ‘이단’이었다. 이로 인해 지식인 관료로서의 정치적 실천과 공

적 가치의 실현은 중국의 두드러진 특징이 되었다. 지식인은 먼저 공적 

가치의 체현자여야 한다. 공적 가치는 이미 고대 성인의 언행에 표현되

어 있으므로 고전적 교양이 학문의 중심이 된다. 새로운 사상은 고전의 

주석 또는 성인의 언행의 해석이라는 형태를 취한다. 지식 그 자체의 추

구는 반가치로써 배척된다. 중국의 학문이나 사상은 지식인 관료의 실천 

지향에 의하여 방향 지어진 것이다. 유가 자체

가 주로 인간과 사회의 문제에만 관심을 둘 뿐 

자연세계에는 관심을 갖지 않았다. 지식인의 교

양이 고전적 혹은 문학적인 그것을 중심으로 하

고 있었기 때문에 그들은 흔히 정치적 으로도 

무능했다.

중국의 모든 천문학자, 그리고 거의 대부분의 

수학자는 관리였다. 중국에서는 기술자, 장인

들도 관료적 성격을 지니고 있었다. 민간에서의 

수공업 생산은 광범한 영역에 걸쳐 있었지만, 

중요한 산업은 국유화되고 관리의 감독 아래 대
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규모의 토목공사가 행해졌다. 그러나 중국의 관료를 구성하는 엘리트는 

유학자들이었으며, 이들이 관장하는 관영과학은 아마추어적인 판단에 

의해 운영되었다. 이 때문에 이들의 통솔 아래에 있는 하급 기술 관료들

은 무사안일하게 일상 업무에 종사하는 데 그쳤다.

근대 산업사회는 분업의 세분화를 전제로 성립되었다. 근대 산업사회는 

전문적 능력에 의해 인간을 평가하는 사회이다. 그리고 그 능력을 돈으로 

환산 한다. 이는 중국 전통의 관료적 사회주의적 방식과는 반대된다. 유교

의 사대부들이 권력을 장악함으로써 중국에서는 발견과 발명을 통해 명성

을 얻을 수 없었다. 중국에는 상류 지식층의 모든 사람이 관료가 되기만을 

원함으로써 과학기술 분야에 능력 있는 인재가 유입되지 못했다.

또 전통 중국에서는 상인계층이 형성되지 못했다. 중국의 상인은 사회

적으로 가장 존경받지 못하는 계층에 속했다. 명나라 농촌에도 거미줄처

럼 촘촘하게 연결된 방직업 네트워크가 있었으나 방직업주들은 방직으

로 번 돈을 농업 생산에 투자하거나 건축, 토지 구매, 혼인, 출산과 같은 

‘가족 경제’에 투자했다. 이러한 투자 성향은 당시 사회가 인간의 본질을 

더 중요시했기 때문이다. 상인계급만이 과학연구에서 필요한 ‘손(기술)’과 

‘두뇌(학문)’의 결합을 이룰 수 있는데, 이들이 힘을 펴지 못함으로써, 중국

사회에서는 ‘이론(학문)’과 ‘기술’이 융합할 기회가 없었다.

중국은 인간과 자연의 조화를 찬미했을 뿐 자연을 정복하려는 욕망이 

없었으며 과거시험 등으로 관리가 되면 자손 몇 대까지 잘살 수 있었으

므로 상인이나 수공업자는 천시되었다. 사업 투자도 정부의 수탈 때문에 

불안정했으며 길드 조직은 관료에게 뇌물을 바쳐야 했다. 과학자의 발명

권 같은 것은 그냥 빼앗겼다. 게다가 중국의 지배계층들은 자신들이 세

상의 중심이고 자신의 국가가 가장 크고 가장 강하다고 생각했다. 그러
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니 바다를 건너 멀리 나갈 필요도 없었고, 과학기술을 이용하여 다른 국

가를 제압할 필요도 없었다.

이렇게 중국에서 역사상 아무리 많은 천재적 과학자들이 태어나고 아

무리 많은 혁신적 기술들이 발명되었어도 여기에 관심과 지원이 없었기 

때문에 이 분야의 발전은 불가능했다. 또 다양성을 거부하는 유교사상이 

지배하는 나라라서 창조성과 독창성이 나오기 어렵다. 더욱이 청나라 말

의 중국은 두 가지 중독, 즉 아편 중독과 고전 중독에 걸려 있었다.

4. 분류적 사고

중국인이 실재세계의 현상적인 다양성을 인식하기 위해 취한 방법은 

‘분류’였다. 낱낱을 들어가면서 하는 기술(記述)과 그 분류에 의한 서술적 

사고이다. 일례로 명(明)나라 이시진(李時珍)의 『본초강목(本草綱目)』에는 각각

의 종(種)에 대해 먼저 문헌, 민간, 지방에서 사용되는 별명을 열거한다. 

이어서 산지 및 식물학적 특성을 기술한다. 그런 다음 약물로서의 용법

과 효용이 역시 여러 문헌으로부터의 인용을 통해 상세하게 논해진다. 

『본초서(本草書)』는 『농서(農書)』나 『약전(藥典)』과 같은 기술서(技術書)의 성격을 

띠고 있다. 기술적(技術的) 실천에 필요한 것은 지시적 기능을 띤 ‘교범(敎

範)’을 말한다. 중국 지식인의 실천 지향은 기술적인 생각을 인간적 실천

의 전 영역으로 확대시킨다. 질서는 만들어지는 교범이다.

세계의 다양성은 양(量)으로 투영된다. ‘양적 관계’에서 어떤 규칙성이 

발견된다면 ‘통일상(統一象)’을 그릴 수 있다. 중국인은 양적인 관측, 관찰, 

측정, 실험, 조사, 계산, 기록, 설명, 사색에서 많은 자료를 남기고 있다. 

천체의 위치와 운동에 관한 ‘역계산(曆計算)’, 악기의 ‘음정(音程)’, 제기(祭器)

나 수레(車)나 의복(衣服)의 ‘규격(規格)’, 인구에 관한 것, 관직의 정원과 등
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급에 관한 것, 형법의 양적 규정에 관한 것, 화폐나 경제정책이나 토목사

업에 관한 것, 이것들은 양적인 서술이다. 중국의 수학이 양(量)의 수학, 

즉 대수학(代數學)이었던 것 같이, 천문학도 대수학적 천문학으로 천체의 

운동은 모두 가상적인 구면상에서 적도좌표계의 양으로 파악된다. 즉 중

국인은 천체 운동을 하늘의 ‘역수(曆數)’로 파악했다.

전통 중국에서는 음악을 ‘예악(禮樂)’이라고 하여 예(禮)와 결합할 정도로 

매우 중요시했고, 그에 따라 음악의 기초가 되는 화음에 대한 논의는 ‘율

학(律學)’이라고 하여 화음을 이루는 음을 내는 현이나 관의 길이들 사이

의 간단한 수적 관계가 중요하게 다루어졌다. 중국의 음정은 관(管)의 부

피에 의해 결정되는데, 그 기본적인 음정을 나타내는 12개의 관의 부피

에는 ‘수적(數的) 비례관계’가 성립하고 있다. 아울러 역법(曆法)분야와 결합

되어 ‘율력(律曆)’이라 불리기도 했다. 중국 수학이 기하학적이 아니고 늘 

대수적이었던 것처럼, 중국의 예악은 원초적인 파동 이론에 충실했다. 

이러한 양적 인식과 양적 사고는 중국인이 자랑하는 것이었다.

5. 중국의 역법

옛날 사람들이 천체를 관측했던 가장 중요한 이유는 시간을 측정하기 

위해서였다. 먼저 오늘 해가 뜬 시각부터 내일 다시 해가 뜰 때까지의 시

간이 대략적인 ‘하루’가 된다. 밤하늘에 두둥실 떠 있는 달의 모양을 주

의 깊게 관찰하는 사람이라면 초승달에서 다음 초승달까지 또는 보름달

에서 다음 보름달까지의 간격을 계산할 수 있을 것이다. 이것이 바로 ‘한 

달’이라는 시간 단위의 등장이다. 1년을 측정하기 위해서는 먼저 한 자

루의 막대기를 땅 위에 수직으로 세워둔다. 그리고 태양이 남중했을 때 

막대기의 그림자 길이를 잰다. 매일매일 그림자의 길이를 관찰해보면 계
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절의 변화에 따라 길이가 변한다는 사실

을 알 수 있다. 북반구에 위치한 곳에서

는 동지 때의 해그림자가 가장 길고, 

하지 때는 가장 짧다. 결국 해그림자가 

가장 긴 때부터 다시 그 길이로 돌아올 

때까지의 시간을 재면 그것이 1년이 된다. 

옛날 사람들은 이런 방법으로 ‘하루’와 ‘한 달’ 

그리고 ‘1년’의 길이를 측정할 수 있었다.

인류가 농경생활을 시작한 이래 해야말로 농사를 짓는 데 없어서는 안 

되는 천체였다. 햇빛이 강한 계절에는 만물이 왕성하게 자라고 비도 많

이 오지만, 햇빛이 약한 계절에는 식물들이 시들고 마르며 비 대신 차가

운 눈이 내린다는 것을 경험적으로 알았고, 아울러 이러한 현상이 1년을 

주기로 반복되는 것도 알았다. 그것을 하나의 종합적인 체계로 만들어낸 

것이 역법(曆法)이었다. 따라서 역법이란 1년 동안의 사계절의 순환이나 

달의 위상 변화와 같은 자연현상의 법칙적 질서를 수학적으로 체계화한 

것이다.

농경사회에서 ‘역(曆)’은 필수적인 생활의 지침이 된다. 중국의 역법은 

경험적으로 관측된 주기들을 사용한 계산법에 의존했다. 북송의 심괄은 

“도는 하늘에 있다. 그것을 관측 기계에 갖추게 하면 도는 기계 속에 있

다. 도가 기계에 갖추어져 있으면 일월오성은 기계 속에 파악되고 하늘

과는 상관이 없어진다. 하늘과 상관이 없다면 하늘에 있는 것을 인식하

는 일은 어렵지 않다”고 하여 기계에 파악된 천체는 인식 기능의 대상이 

된다 했다.

옛날 동아시아에서 사용했던 역법의 체계는 음력과 양력을 결합시킨 
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‘태음태양력(太陰太陽歷)’이었다. 태음태양력에서 한 달의 길이는 달의 운동

을 기준으로 정하고, 1년의 길이는 태양의 운동을 기준으로 결정한다. 

따라서 한 달은 대략 29.5일이 되고 1년은 365일 정도가 된다. 결국 음

력 열두 달의 길이는 대략 354일이 되어 양력 1년의 길이인 365일과 약 

11일의 차이가 나타난다. 달의 주기는 29.530588일이고 지구의 주기는 

365.242216일이므로, 이 두 개의 주기는 서로 맞아떨어지지 않는다. 그

러나 중국의 고대 농사력에서는 음력에서 큰 달을 30일로 하고 작은 달

은 29일로 했다. 그러면 19개 음력 년에 일곱 개의 윤달을 더한 일수는 

19개 양력 년과 거의 대등하다.

중국인들은 춘추 중엽에 이미 19년 동안에 일곱 차례의 윤달을 설치하

는 ‘19년 법’으로 음력과 양력을 조절했다. 이는 기원전 433년에 그리스 

사람 메톤(Meton)이 발견한 ‘메톤 주기’보다 160여 년이나 앞섰다. 춘추 

이후 진나라에서는 ‘전욱력(願頊曆)’을 사용했고, 한무제(漢武帝) 시기의 ‘태

초력(太初曆)’에서는 1년을 365와 4분의 1로 정했다. 이는 로마 대제 카이

사르의 율리우스력과 같은 방식지만 시기적으로는 200년이나 빠르다.

원나라에 이르러 중국 판도가 유럽과 아시아의 두 대륙에 걸치자 중국

의 문화는 여러 면에서 모두 새로운 요소를 받아들이게 되었다. 결국 곽

수경(郭守敬) 등은 새로운 역서를 만들어 1280년에 반포했는데, 그것이 

『수시력(授時曆)』으로 1년을 365.2415일로 잡고 있다. 이는 지구가 태양을 

도는 실제 주기와 26초 차이밖에 나지 않는다. 『수시력』은 중국 전통역

법을 계승 발전시킨 것으로 각종 천문 의기를 정비하여 천문 관측에 신

중을 기했고, 과거의 역법을 참작함과 아울러 새로운 계산법을 사용하여 

각종 천문상수를 재정리했다. 그 결과 『수시력』은 역대 중국역법 가운데 

가장 뛰어난 것으로 평가되었고, 이후 400년 동안 『수시력』을 능가하는 
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역법이 만들어지지 않았다. 그렇지만 『수시력』은 일월식을 계산하는 면

에서 완전하지 못한 점이 있었기 때문에 이슬람 역법서인 『회회력(回回曆)』

을 일부 병용하여 그 결점을 보완했다. 『수시력』은 지금 사용되는 그레고

리력의 1년 주기와 같지만 그레고리력보다 300여 년이나 빨랐다.

조선조 세종의 『칠정산(七政算)』은 원나라 때 중국에서 제작했던 곽수경

의 역법 『수시력』을 서울 기준으로 고쳐 계산하는 길을 연구해 완성한 작

품이다. 칠정(七政)이란 태양과 달, 5행성(水, 金, 火, 木, 土)을 뜻하니 ‘칠정산’

이란 이 일곱 천체의 운행을 계산하는 방법이라는 의미이다. 『칠정산』의 

내편은 중국의 전통역법을 소화해낸 결과물이고 외편은 아랍 역법을 국

내에 처음 소화해 들여온 결과물이다.

『칠정산』의 완성으로 조선의 천문학자들은 서울의 위도를 기준으로 천

체의 위치를 미리 계산해낼 수 있었고 일월식을 비롯한 각종 천문 현상

을 정확하게 예보할 수 있게 되었다. 당시 세계적으로 이러한 수준의 천

문역산학을 보유하고 있었던 나라는 중국과 아라비아 그리고 조선뿐이

었다.

한편 중국의 역법은 ‘하늘을 관찰하여 백성에게 시(時)를 주는 것이 제

왕의 의무’라는 ‘관천상수인시(觀天象受人時)’를 실행하기 위해 발달했다. 중

국의 황제는 우주의 시간에 

맞추어 농사지을 수 있도록 

달력을 만들어 백성에게 나

눠주어야 했다. 이것은 ‘하

늘의 명을 받아 제도를 고친

다’는 ‘수명개제(受命改制)사상’

과도 연결된다. 중국의 역대 
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왕조는 건국의 정당성을 정치사상적으로 뒷받침할 수 있는 수단으로써 

천문학의 정비와 천문역법을 발달시켰다. 천명을 받아 황제가 되면 역법 

등 기본적인 제도를 새로이 고쳐야 한다. 중국 역법의 이러한 성격상, 개

력을 할 때는 일-월-행성 등에 관한 온갖 천문상수를 형이상학적인 설

명으로 꾸민다. ‘천문정수’를 ‘음률’과 결합시킨다든지 ‘역수’와의 연관을 

시도하는 따위가 그것이다. 실용과 사변(우주관)이 이중으로 얽혀서 ‘역’은 

고대 중국에서 국가의 대전으로 성립했다.

농업 생산의 필요에 따라 사람들은 평균 15일마다 하나의 절기를 만들

어 1년을 24절기로 구분했다. 실질적으로는 태양의 위치와 시 운동에 의

거해 정한 일종의 역법이다. 기원전 104년 등평(鄧平) 등이 제정한 ‘태초력

(太初曆)’에 정식으로 24절기를 정하고, 24절기의 천문적 위치를 명확히 했

다. 태양이 황경 0도에서 황경을 따라 15도 움직이는 시간을 하나의 절기

라고 했다. 매년 360도를 운행하니 1년에 24개의 절기를 지나고, 한 달에 

두 개의 절기를 지난다. 매월 첫 번째 절기를 ‘절기’라고 하는데 입춘, 경

칩, 청명, 입하, 망종, 소서, 입추, 백로, 한로, 입동, 대설, 소한이 절기에 

속하고, 매월 두 번째 절기를 ‘중기’라고 하는데 우수, 춘분, 곡우, 소만, 하

지, 대서, 처서, 추분, 상강, 소설, 동지, 대한이 이에 속한다.

6. 주역

약 4,000년 전 하(夏)나라 우(禹)임금이 치수 공사를 하던 중, 물속에서 기

어 나온 거북이 등에 있는 무늬를 보고 낙서를 했다. 낙서의 수는 가로, 세

로, 대각선의 합계가 모두 15가 되는 3차 ‘마방진’이었고, 이것은 숫자 속

에 숨겨진 우주의 질서로 생각되어 ‘기문둔갑술(奇門遁甲術)’로 발전했다. 원

래는 1에서 9까지의 숫자가 가로 셋, 세로 셋의 배열로 놓였을 때 그 합이 
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어느 방향으로나 15가 되는 

모양을 기본으로 한 무늬에 지

나지 않았으나 이 교묘한 숫자 

배열로부터 사람들은 우주의 

수학적 질서, 즉 ‘주역(周易)’의 

세계에 깊은 관심을 갖게 했

다. 또 1년을 만드는 열두 달

과 한 달을 만드는 30일, 그리고 그것을 합쳐 나오는 360일이라는 숫자에

도 모두 큰 의미를 부여했다. (피타고라스는 동아시아로부터 전해진 이 낙

서, 마방진 등의 지식을 얻은 후, 수와 수적 비례 그리고 조화에 대한 연구 

끝에 ‘수는 만물의 척도’라는 말을 남겼으며, 사물은 수들로 구성되어 있고 

수는 사물과 닮아서 사물 그 자체라고 정의했다. 따라서 동아시아의 ‘상수 

원리’가 서양 수학의 기본 개념이 되었다.)

중국 철학의 관점에서 볼 때 『주역(周易)』은 음양의 상호작용으로 인해 

만물이 생성된다는 것을 설명하고 해석한 책이다. 부드러움과 강함이 함

께하면서 그 속에서 변한다는 것이 역(易)의 핵심 사상이다. 『주역』은 내

용이 풍부하고 다루고 있는 분야도 아주 광범위하다. 천문, 지리, 사람의 

일상사 및 자연과학에서 사회과학에 이르기까지, 생산에서 생활에 이르

기까지, 제왕과 재상이 나라를 통치하는 방법에서부터 백성의 처세와 지

켜야 할 도리에 이르기까지 아주 상세하게 다루었다. 일분위이(一分爲二), 

대립과 통일의 우주관, 유물주의와 변증법의 방법론을 활용하여 우주 만

물의 발전과 변화의 법칙 및 대립과 통일의 법칙을 명시했다. 뿐만 아니

라 이 세계관을 활용하여 8괘를 통해 자연계 및 사회와 사람 본연의 각 

종 정보를 예측한다.
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은(殷)나라 말에 주(周) 문왕(文王)이 64괘의 단사를 썼다. 기본 요소는 양

(-)효와 음(- -)효이고 이효(二爻)를 겹쳐놓으면 8괘, 즉 건(乾; 별), 곤(坤; 땅), 

진(震; 우뢰), 간(艮; 산), 이(離; 불), 감(坎; 물), 태(兌; 연못), 손(巽; 바람)이 된다. 

그리고 8괘를 다시 겹치면 64괘가 된다. ‘경(經)’은 64괘의 괘상, 괘명, 괘

사, 효사 네 부분이다. 괘사는 전 괘의 뜻을 해석하고 효사는 효 하나하

나의 뜻을 해석한다.

모든 괘는 양효(陽爻)와 음효(陰爻)로 구성된다. 만약 양효를 1로 하고 

음효를 0으로 하면 이진법의 2는 10이 되는 규칙에 따라 건부터 곤까

지 64괘는 모두 0과 1로 나타낼 수 있다. 예를 들어 제1괘인 건괘는 

111111=63, 제2괘는 011111=62, 제3괘는 101111=61이 되고 이렇게 

쭉 배열해나가면 제62괘는 010000=2, 제63괘는 100000=1, 마지막 1

괘는 000000=0이 된다. “오직 0과 1만 존재하는 이진수는 형식이 간결

할 뿐만 아니라 우주의 모든 양(量)을 나타낼 수 있다.”(음양 8괘를 통하

여 처음으로 이진수의 개념을 제기한 것이다.)

한나라 이후 『주역』에도 변화가 찾아온다. 한무제의 “백가를 배척하고 

오로지 유교의 사상만을 존중하자”는 정책으로 오경박사(五經博士)를 설치

함으로써 『주역』 은 나라를 다스리는 경서로 자리를 잡게 되었다.

7. 상수학

중국인에게는 존재는 부동의 실체가 아니고 움직이며 멈추지 않는 것

이었다. 움직여 멈추지 않는 존재를 ‘기(氣)’라고 부른다. 만물은 기에서부

터 생성하여, 기로 소멸 되어간다. 중국인은 기의 운동 가운데서 유동하

는 세계의 기본적인 패턴을 찾아낸다. 기는 우주에 충만한 연속적물질(에

너지)이다. 그에 관련해서 중국에는 원자론이 존재하지 않는다. 그것을 만
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들어내지 않았을 뿐만 아니라 인도의 극미(原子)설도 받아들이지 않았다. 

기는 말하자면 연속적인 장(場)이며, 기의 운동은 흔히 파동의 이미지를 

통하여 파악된다. 그 운동의 기본적인 ‘패턴’은 태양의 운동에 바탕을 둔 

사계절의 변화 가운데서 나타난다. 봄부터 여름에 걸쳐서는 양기가 신장

하고 음기가 쇠퇴하는 과정, 가을부터 겨울에 걸쳐서는 양기가 쇠퇴하고 

음기가 신장하는 과정이다. 음양의 기의 파동적인 리듬은 1년을 주기로 

하여 순환한다. 음기 앞에는 양기가 있고 양기 앞에는 음기가 있다. 더

욱이 양기라는 것은 기가 가볍고 빠르게 운동하는 상태(動)이고, 음기라

는 것은 기가 무겁고 느리게 운동하는 상태(靜)로, 비교 개념일 뿐 본래는 

단 하나의 기가 존재하는 데 지나지 않는다. 따라서 음양의 기의 순환은 

상호 전화라고 볼 수도 있다. 이 음양의 기의 상호 전화와 순환적 변화에 

기 운동의 기본적 패턴이있다.

물론 개개의 실재(實在)는 기의 복잡한 형성물이며, 더욱이 동류간(同類

間; 음기-음 기, 양기-양기) 및 이류간(異類間; 음기-양기)에 특정의 상호작용이 있

기 때문에, 그 패턴은 극히 다양한 변화를 만들어낸다. 이리하여 개개의 

사물과 현상 혹은 그 유(類)에 대해 하나하나의 고유한 패턴을 탐구하지 

않으면 안 된다. 결코 일률적으로 논할 수는 없다. 주자는 대학에서 ‘격

물(格物) 치지(致知)’를 강조했는데, 그것은 개개의 사물과 현상 가운데에서 

고유한 패턴을 탐구하는 것을 의미했다.

뿐만 아니라 중국인은 패턴을 양의 인식에다 결부시키려고 노력했다. 

역의 원리는 이진법(二進法)에 의한 패턴의 표시이다. 음과 양, 건(- -)과 

곤(-), 오늘날의 방식으로 말하면 0과 1의 여러 가지 배열 방법, 즉 패턴

에 의해 여러 가지 사물과 현상을 분류하고 표시하려 한다. 기본적인 패

턴은 여덟 가지가 선택된다. 그것은 이진법의 세 자릿수까지의 수에 해
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당한다. 그리고 8의 2승, 즉 64, 2진법으로 말하면 여섯 자릿수까지의 

수에 의하여 사물과 현상의 모든 패턴이 표현된다. 또는 무한히 다양한 

패턴도 결국은 64가지의 패턴에 귀착한다고 생각한다. 그것이 바로 역

의 64괘이다. 괘(卦)의 의미 부여는 각각의 괘에서 음양의 배열 방법과 괘 

상호 간의 배열의 변화 방법에 의하여 주어진다. 왜냐하면 그것은 각 패

턴에서의 음양의 배치와 상호 전화 및 순환적 변화의 양상을 가리키는 

것이기 때문이다. 양적 인식과 패턴 인식을 결합하려는 노력은 이윽고 

‘상수학(象數學)’이라고 불리는 학문을 낳았다. 역의 이론을 기초로 하여 수

와 패턴의 통일적 이론을 쌓기 위하여 송의 철학자 소강절(邵康節)은 몇 개

의 도식(圖式)을 채용했다. 하나는 만물의 패턴을 이끌어나가는 우주생성

론적 도식이다. 주렴계(周濂溪)의 태극도설(太極圖說)로 말하자면 태극으로부

터 음양이, 음양으로부터 사시(四時)가 생긴다고 하는 도식을, 소강절은 1

에서 2가, 2에서 4가, 4에서 8이라는 무한한 수의 2분할로 전개하여 1, 

2, 4, 8이라고 하는 기본적인 수에 원소나 성질 등에 의한 의미를 부여 

하면서 만물과 그 고유의 패턴을 이끌어낸다.

다른 하나는 역사적 시간의 패턴 도식이다. 1년은 12월, 1월은 30일, 

1일은 12 각(刻), 1각은 30분이라는 시간 단위에 착안하여, 이 12와 30

이라는 수의 조합을 1년을 단위로 하는 역사적 시간에 끼워 넣어 순환적

인 역사의 여러 가지 주기를 이끌어냈다. 그 최대의 주기는 2만 8,211조 

990만 7,456억 년이라는 엄청난 것 이었다. 소강절의 상수학은 다양한 

사물이나 현상의 패턴을 간결하고 통일적인 수의 이론으로 구성하려는 

의도로 시도되었지만 방대한 숫자의 유희라는 바닥 없는 늪에 빠져들어 

갈 수밖에 없었다.

그러나 지금이라면 중국인이 목표했던 것이 무엇이었는가를 우리들은 
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이해할 수 있다. 역의 이진법과 라이프니츠에 의한 이진법 발명과의 관

계는 이미 잘 알려져 있다. 오늘날의 정보과학에서의 이진법과 패턴 인

식에 대해서도 새삼스럽게 설명할 필요는 없을 것이다. 역과 상수학에는 

정보과학으로의 싹이 내포되어 있었다. 여기서 논한 것과 같이 중국인은 

근대과학을 뛰어넘어 현대과학의 과제를 만지작거리고 있었다. 그러나 

거기서 근대과학이 태어날 수는 없었다.

8. 중국의 대수학

전통 중국에서 ‘수학’은 ‘산학’이라고 불리었고, ‘산가지’를 써서 ‘역법’

이나 실용적인 목적의 ‘계산’에 사용했다. 이러한 대수학이 중국에서 발

달한 이유는 그들이 자연현상을 양적으로 파악하는 방법을 즐겨 썼기 때

문이다. 대수학은 국가의 재정 회계 등과 관련이 있는 실무적인 지식으

로서만 아니라, 고급 관리인 학자층의 교양으로도 필요했다. 즉 중앙집

권적인 중국의 관료제 사회는 대규모의 치수, 관개, 곡물 수송 등을 필

요로 했는데, 이러한 산업과 관련해서 학자 관료는 수리공학에도 관심을 

기울여야 했다.

산가지는 중국 고대에 2,000년 동안 셈하는 데 중요한 역할을 했다. 

그러나 사회가 발전함에 따라 계산기술에 대한 요구가 높아지고 산가지

가 점차 수요에 부응하지 못하게 되면서 주판이 생겼다. 주판의 원리와 

기본 방법은 산가지와 대체로 비슷하나 주판이 더 편리하고 발전된 형태

로 계산이 간결하고 속도도 훨씬 빨랐다. 주판은 산가지의 세 가지 특징

인 아홉 개 숫자 부호와 0의 개념, 자리 잡기 원리, 십진법을 갖추었 뿐

만 아니라 아홉 개 숫자 부호와 0의 부호를 나타내는 방법도 같다.

가장 널리 알려진 주산 서적은 정대위(程大位)가 지은 『산법통종(算法統宗)』
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으로 주산의 규칙과 계산 법칙에 대해 전

반적으로 설명해놓았다. 주산 구결(口

訣; 외우기 쉽도록 요점만 정리하여 만든 어구)은 

오경(吳敬)의 『구장산법비류대전(九章

算法比類大全)』이 가장 유명하다. ‘주판’

은 일반 백성이 사용하기에 적당했을 

뿐만 아니라 글을 모르는 사람들도 어려

움 없이 ‘주판’을 이용하여 계산할 수 있었다. 

중국의 주산은 점차 한국 및 일본, 인도, 미국, 동남아시아의 여러 나라

로 전파되었다.

진한 시기에 중국에서는 오늘날까지 영향을 미치는 수많은 수학 저서

가 쏟아져 나왔다. 중국 최초의 천문수학 저서인 『주비산경(周體算經)』, 『구

장산술(九章算術)』도 이 시기의 것이다. 『주비산경』은 천체와 수학을 다룬 

천문역산 저서로, 주로 개천설에 대해 토론하고 유명한 피타고라스 정리

도 제시하고 있다. 『주비산경』과 거의 동시에 나온 수학 저서 『구장산술』

은 246개의 응용문제 해법을 비롯하여 산술, 초등 기하, 초등 대수 등 

다방면의 내용이 포함되어 있다. 이 책에는 분수 사칙연산, 비율 구하는 

법, 피타고라스 정리를 이용한 측량상의 문제 등이 기록되어 있다. 음수

에 대한 개념과 음수와 양수의 가감법칙이 있으며 이 밖에도 제곱, 세제

곱, 일원이차방정식의 해법과 연립일차방정식의 해법 등에 관한 많은 문

제를 설명하고 있다. 『구장산술』의 수학체계는 실제적인 계산에 치중해 

있다. 삼국 양진 남북조 시기에는 훌륭한 두 명의 수학자 유휘(劉徽)와 조

충지(趙沖之)가 배출되었다. 유휘는 『구장산술』에 문자로 주석을 달았다. 

그의 주석 내용은 상세하고 풍부하면서도 원서의 잘못된 점을 바로잡고 
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새로운 견해를 많이 내놓고 있으며, 수많은 수학 원리와 증명을 만들어 

보이고 있다. 이것들이 각종 계산법에 응용되면서 유휘는 중국 전통수학 

이론체계의 기초를 세운 창시자 중 한 사람이 되었다. 유휘는 『구장산술』

에 주석을 더한 것 외에도 『중차(重差)』를 펴냈다. 할원술(割圓術)을 만들어 

극한 개념을 활용하여 원 면적과 원주율을 계산했으며 십진분수, 작은 

단위수 및 미수(微數)를 창의적으로 계산하려 했다. 또 수많은 중요한 수

학 개념에 정의를 내리고 율(率)의 역할을 강조했으며 직각 삼각형의 성

질을 활용하여 중차술을 만들어 보급시키고 고유의 정확한 측량법을 확

립했다. 또 유휘 원리를 제시하여 직선형 입체 부피 계산법의 이론체계

를 확립했으며 모형, 도형, 예제를 활용하여 관련 계산법을 논증하고 설

득력과 응용성을 강화함으로써 중국 전통수학의 체계를 형성했다.

유휘에 이어 200년 뒤 남북조 시기에 조충지(祖沖之)가 원주율을 계산

했다. 진한 이전 사람들은 지름이 1일 때 원주가 3이라는 주삼경일(周三

徑一)로 원주율을 삼았는데 유휘는 원에 내접하는 정96각형일 때 원주율

이 3.14라는 것을 계산했다. 그런데 조충지는 이전 사람들의 계산과 원

리의 기초 위에 파이가 3.1415926에서 3.1415927 사이임을 제시했고 

파이 분수 22/7와 355/133 근사치를 취해 원주율을 표시했다. 이 중 

355/133에서 얻은 여섯 자리 소수가 3.141929이고, 분자분모는 1,000 

이내 가장 접근한 파이값의 분수이다. 조충지가 계산해낸 이 원주율을 

유럽 수학자들은 이로부터 1,000년이 지난 후에야 얻을 수 있었다. 조충

지는 자신의 아들 조긍과 함께 구의 체적계산법(體積計算法)도 구했다. 즉 

평행한 두 평면 사이에 놓은 두 개의 입체가 이 두 평면에 평행되는 평면

에 의해 잘렸을 때, 두 절단면의 면적이 동일하다면 이 두 입체의 체적은 

같다는 것이다. 조충지가 발견한 1,000년 뒤 이 원리는 서양에서 카발리
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에리(Francesco B. Cavalieri)가 재발견했다.

『사원옥감(四元玉鑑)』은 주세걸(朱世傑)의 역작으로 총 세권, 288문제로 되

어 있다. 이 책의 모든 문제는 방정식의 해를 구하거나 연립방정식을 구

하는 것과 관련이 있다. 이 가운데 사원의 문제 일곱 개, 삼원의 문제 13

개, 이원의 문제 36개, 일원의 문제 232개가 나와 있다.

명나라 주재육(朱載堉)은 1584년 『율학신설(律學新設)』을 완성하고 처음으

로 12평균율 이론과 계산법을 제기함으로써 각 음계 간의 비율을 정확하

게 재정립했다. (이는 서양보다 100여 년 앞선 것이다.) 그는 12평균율 

이론에 따라 세계에서 처음으로 ‘현준(弦準)’을 개발했다. 그는 개평방(開平

方; 제곱근 구하기)과 개입방(開立方; 세 제곱근 구하기)의 수학연산을 율학에 응용

하여 두 음계 간의 음주파 차이가 1.059463094라는 결과를 얻었으며, 

수치를 소수점 아래 십몇 자리까지 정확하게 나타내어 가장 완벽한 등비

수열을 유도했다. 이로써 각 음계 간에는 음 높이 간격이 같다는 것을 알

아내어 음률상에서 음계의 조바꿈 문제를 성공적으로 해결했다. (현재 

12평균율의 이론은 세계 각국에서 광범위하게 응용되고 있다.)

9. 조선의 풍수

풍수(風水)란 대지를 흐르는 ‘기(氣)’를 읽어내어 만대에 걸쳐 사람들에게 

좋은 영향을 미치도록 기의 흐름을 살린 집이나 묘지, 도시를 디자인하

기 위한 이론 내지 방법론이다. 생기(生氣)는 바람을 타면 흩어지고 물에 

닿으면 머문다고 한다. 풍수에서는 보통 산맥에 따라 기맥이 있다고 알

려져, 그 기맥이 평지에 도달하여 힘을 담은 장소가 좋은 땅이 된다. 현

실의 존재방식을 논리적으로 설명하려는 것이 음양오행론이고 그 논리

에 의해서 생활의 존재방식을 개선하려는 구체화의 하나가 풍수술이다. 
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풍수술은 기에 의해서 대지의 형세를 판단하고 조작해서 그 땅의 길(吉)

을 얻고 흉(凶)을 피하려는 것이다. 지형의 판단은 ‘득수(得水)’를 으뜸으로 

하고 ‘장풍(藏風)’을 다음으로 한다. 기의 면에서 볼 때 풍수사는 보통 사람

에게는 보이지 않는 기를 볼 수 있고 갖가지 도구를 이용해서 기를 다스

릴 수 있어야 한다. 중국의 장례식에는 힘을 지닌 도사나 승려가 의례를 

주관했다. 한편 조선조에서는 풍수사가 힘을 지니고 있었다. 이것이 조

선에 풍수가 성행했던 원인 중 하나이다.

조선시대 민중들은 풍수란 묘지의 길흉을 나타내는 법술(法術)이라 생각

했다. 묘지(陰宅)는 부모를 비롯한 선조들의 안택이며 주택(陽基)은 자손의 안

택이었다. 근본이 되는 부모나 선조에게 잘하는 것이 자손의 번영을 위해

서도 중요한 것이라고 생각하여, 살아 있는 자들의 주택보다 묘지가 길상

의 자리에 자리 잡게 되기를 크게 바랐다. 더구나 조선조는 주자학을 철저

하게 사회에 적용했기 때문에 선조의 묘지를 좋은 자리에 잡는 것은 효의 

실천이 된다고 생각했다. 이렇게 해서 묘지의 선정에는 풍수설이 이용되

었고 풍수에 의해 자손의 번영을 기원하는 것이 중요시되어왔다.

풍수는 단순히 지형, 방위 등의 판단만으로 끝나는 것이 아니라 지형, 

방위 등의 구조상의 결함을 주물(呪物)로써 보충한다는 주술적 측면이 있

었다. 어떤 주물을 사용

하느냐에 따라 신령스러

운 가르침이 있기도 해

서 풍수설은 무속과도 

깊은 연관이 있었다. 따

라서 풍수를 늘 마음에 

간직하는 문화도 융성하
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게 되었다.

17세기는 위기의 시대였다. 왜란 후 호란이 잇따라 일어났을 뿐 아니

라 이른바 소빙기(小氷期) 현상의 자연재해가 연속되어 사회적 불안이 극

도로 고조되고 있었다. 태양의 흑점 활동의 쇠퇴로 기온이 전반적으로 

강하하면서, 가뭄과 홍수 등이 번갈아 왔으며 기근이 연속되고 전염병이 

자주 돌아 사람들이 수없이 죽어가 사회적 위기감이 높아졌다. 이 위기

적 상황은 인구 200~300만이나 감소되는 결과를 가져왔다. 이러한 사

회의 불안 고조가 ‘도참설’을 유행시키는 온상이 되었다. 나라의 근본지

인 도읍을 잘못 선택하여 이런 재난이 계속 일어난다고 생각하기도 했으

며, 풍수의 주술적 특성을 수용한 『정감록』이 등장하여 사회변혁을 기대

하는 풍조가 타나기도 했다. 『정감록』은 구원적인 의미를 담고 있으나 현

실성은 크게 뒤지는 것이었다. (당시 선조-광해군은 허준에게 당대 의술

의 총정리 작업인 『동의보감』을 편찬하게 하고 『벽역신방(僻疫神方)』등 전염

병 치료에 관한 책을 쓰게 했다. 김육(金堉)은 세제의 쇄신에 앞장서 대동

법(大同法)의 조속한 시행을 촉구하고, 상공업 진흥, 화폐의 보급 등을 주

장했다. 또 송시열(宋時烈)처럼 주자(朱子)의 진휼책(賑恤策)이 모든 것을 해결

해줄 수 있다는 주장 아래, 주자 절대주의의 길을 걷는 사람도 있었다.) 

풍수는 어떤 면에서 조선 지리사상의 뿌리였다. 하지만 개화 시기 외국

에서 공부한 지도자들은 한국을 미신이 설치는 나라라며, 이 미신을 타

파하는 것이 생활을 투명하게 할 수 있는 첫걸음이라고 주장했다. 이들

이 말한 미신 중에는 점쟁이나 관상가, 풍수사 등이 포함되어 있었다.

10. 중국의 전통의술

고대 중국인들의 관념 속에서 질병은 역귀가 오는 것으로 여겨져 무(巫)



210  과학이 보인다

는 능히 귀신을 쫓을 수 있으며 따라서 질병도 치료할 수 있다고 생각했

다. 또한 의(醫)도 능히 병을 치료할 수 있어서 고서에서는 항상 ‘무의(巫

醫)’라는 말이 사용되었다. 고대 중국의 의사들은 호흡, 소화, 순환의 기

능에 대한 많은 문헌을 남겼는데 음 양의 본성상 양은 상승하고 음은 하

강하므로 기관을 상승하는 호기는 양에 속하며, 양으로 분류되는 신체기

관인 심장과 폐가 호기와 연관된다. 반면 하강하는 흡기는 음에 속하며, 

음에 속하는 기관인 간장 및 신장이 연관된다. 비장은 그 중 간에 위치

하여 호기와 흡기를 모두 받아들인다. 사람이 숨을 들이마시면 들이마신 

공기는 음의 기운에 의해 비장을 통과하고 심장과 폐를 우회하여 간장과 

신장으로 직접 하강한다. 반대로 숨을 내쉴 때는 비장으로 들어온 공기

가 양의 기운에 의해 심장과 폐로 상승한다.

또 섭취한 음식물은 위장으로 내려간다. 위에서 비장의 영향을 받아 

수곡의 단맛, 매운맛, 짠맛, 쓴맛, 신맛, 즉 ‘오미’는 각각 담백무미한 기, 

역겨운 기, 향기 나는 기, 뜨거운 기, 악취 나는 기 등 다섯 종류의 기(氣)

로 변한다. 이러한 다섯 가지 기가 각각 오미에 대응하고 각각 오행에 대

응하며 다시 오장에 대응한다. 다섯 가지의 기는 비장의 영향을 받아 물 

성분과 혼합되면서 붉게 변해 혈액을 산출한다. 결국 섭취한 음식물은 

위장에서 비장의 영향을 받아 변화하며, 그 불순한 부분은 위의 밑 부분 

유문(幽門)으로 배출되고 순수한 부분은 기가 되어 위의 윗부분 분문(噴門)

을 통해 밖으로 배출되어 혈액이 된다.

혈액순환의 과정은 먼저 위의 내관인 중초(中焦)에서 시작되어 위의 윗

부분 분문을 통해 밖으로 나아가 식도, 즉 상초(上焦)로 올라간다. 혈액은 

상초로부터 ‘수태음’이라는 혈관으로 흘러 들어가 흉부에서부터 엄지손

가락 끝에 이르기까지 혈액이 공급된다. 다음으로 ‘수양명’이라는 혈관으
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로 흘러들어가 식지(食指)손가락 끝으로부터 머리까지 환류한다. 그런 후 

머리에서 ‘족양명’이라는 혈관을 타고 혈액은 머리로부터 새끼발가락 끝

까지 하강한다. 그렇게 혈관에서 혈관으로 유입되어 흐르는 동안 혈액은 

신체의 20개 혈관을 통과한다. 전신을 한 바퀴 돈 다음에 출발점으로 되

돌아온 혈액은 출발점에서 다시 순환하기 시작한다.

중국의 전통의술은 (1) 건강과 질병에 관한 이론적 탐구와, (2) 약물 

및 기타 처치법으로 질병을 치료했고, 아울러 (3) 일반적인 섭생과 여러 

건강 비법들을 중시했다. 이러한 중국의 전통의술은 인체 내의 기관들보

다 그 기능들을 중요시했다는 점에서 서양과는 차이를 보였다. 즉, 그들

은 ‘간’이나 ‘신’과 같은 용어로 간장, 신장과 같은 구체적 기관들만을 가

리킨 것만이 아니라, 그 기관들과 관련된 기능들을 함께 가리켰다. 심지

어는 해부학적으로 알 수 없는 삼초(三焦)를 오장육부의 하나로 포함시키

기까지 했다. 또 침, 뜸 등의 처치법은 독특한 것이며, 본초(本草)에는 동

물, 식물, 무기물의 약효를 포함한 많은 지식을 분류, 정리하고 있다.
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1. 청동기 및 철기

석기인들이 알맞은 돌을 찾던 중 자연동(순구리, Copper)이란 광석을 발견

했다. 지표에 있는 동광석은 적동광, 납동광이나 공작석 또는 산화동이

므로 숯으로 태우면 쉽게 환원되어 구리를 얻을 수 있다. 우연히 발견한 

자연동은 여러모로 돌보다 편리했지만 워낙 연해서 잘 찌그러져 곧 쓸

모가 없어졌다. 그러나 어느 지방에서는 자연동에 비소, 주석이나 니켈

이 함유된 것이 있어서 이런 합금으로 만든 동기(銅器)는 자연동보다 훨씬 

단단하고 강해 더욱 편리했다. (청동이란 구리와 주석의 합금으로 주석

의 함량이 많을수록 합금의 경도가 높아진다.) 청동기는 고대 사회를 규

정하는 중요한 유물로 위정자들만이 가질 수 있는 것이어서 청동 단검은 

더욱 중요한 위치를 차지했다.

청동기는 은대 이후 크게 발달하기 시작했다. 구리는 금속 중에서도 

너무 무른 편이라 무기나 도구로 사용하기 어려운 데 비해, 구리를 주석

이나 아연(납)을 섞어 만든 합금으로서의 청동은 강도가 세 배가량 높아

져 일찍부터 무기, 제기 등을 거쳐 농기구의 제작에도 청동이 사용되기 

시작했다. 이미 약 1,000도의 열을 내어 흑도(黑陶)를 굽고 있던 고대 중
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국인들은 그보다 온도를 더 높여 청동을 주조하는 기술을 일찍부터 개

발하고 있었다. 동주시대의 청동 제련, 주조기술은 빠르게 성장했다. 이 

시기의 수공업 기술을 다룬 『주례고공기(周禮考工記)』는 종(구리5 주석1), 도끼

(구리4 주석1), 창(구리3 주석1), 칼날(구리2 주석1), 화살촉(구리3 주석2), 거울(구리1 

주석1) 등 여섯 가지 청동기 제작의 합금비율(金六劑)을 상세하게 기술하고 

있다. 전쟁이 빈번했던 탓에 병기의 주조가 발전했는데 특히 오(吳)나라

와 월(越)나라의 보검은 예리한 칼끝으로 천하에 이름을 떨쳤다.

춘추전국시대 말부터 중국은 제철 부문에서도 독보적인 기술을 선보

이는데, 수직용광로가 주철을 제련하는 주요 설비로 자리 잡게된다. 쇠

를 녹이는 기술은 고대 중국 강철 제련에서의 중대한 발명으로 간편하면

서도 효과적인 제련기술이다. 탄소 함량이 높은 가단주철에 열을 가하여 

반 액체 상태로 만든 후 철광석 가루를 넣어 뒤집어서 반죽하는 작업을 

되풀이하면 주철 속의 탄소 원소가 계속 침출되고 산화되어 중탄소강 또

는 저탄소강을 얻을 수 있다. 만약 뒤집어 반죽하는 작업을 계속하면 탄

소 함량이 더욱 낮은 연철(軟鐵; 탄소를 0~0.2퍼센트 함유한 쇠)을 만들수 있다.

한나라 때의 『태평경(太平經)』에는 쇠를 녹이는 기술이 명확히 기록되어 

있으며 하남성(河南省) 공현(鞏縣)의 고대 제련 유적지에서

도 이 기술로 제작된 쇠 동전과 쇠를 녹였던 용광

로가 발견 되었다. 특히 한나라에 이르러 국가

가 경영하는 제철 작업장의 기술이 더욱 정

밀해지면서 주철의 대량 생산이 가능해졌

다. 용광로의 바람을 일으키는 풀무는 가죽

으로 제작되었다. 이 풀무는 한나라 때 한 단

계 더 업그레이드되어 피혁으로 제작된 바람주머
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니와 목제 골조로 구성되었는데, 바람이 들어가고 나오는 입구가 있다. 

여러 개의 풀무를 연결하여 사용하면 풍량이 늘어나 화력을 높일 수 있

어서 용광로의 온도를 섭씨 1,200도 정도까지 신속하게 올릴 수 있었다.

중국의 것에서 찾아볼 수 없는 한국 청동기 기술의 특징은 청동기의 

성분에 아연이 혼합되어 있다는 것이다. 구리와 주석의 합금인 청동은 

주석의 양으로 그 굳기를 조절한다. 여기에 납을 넣어서 표면을 매끄럽

게 하고 아연을 섞어서 황금 빛의 재질이 좋은 ‘아연-청동 합금’을 만든

다. 보통은 구리 75퍼센트와 주석 25퍼센트 정도를 합금하는데, 한국 청

동기에는 초기 것부터 아연이 포함되어 있었다. 그런데 아연은 섭씨 420

도의 비교적 낮은 온도에서 녹기 시작해서 섭씨 950도가 되면 수증기가 

되어 날아가버리는 금속이다. 그래서 섭씨 1,000도까지 가열된 구리와 

주석에 아연을 섞어 주물을 만드는 일에는 특별한 기술이 필요하다. 중

국에서는 이러한 아연-청동 합금이 한나라 이전에는 거의 찾아볼 수 없

고 송(宋)나라 때까지도 드물게 나타난다. 즉, 중국의 높은 기술로도 기

원전 1세기경까지 실용화되지 못했던 것을 우리는 기원전 7~5세기경에 

이미 만들어냈다.

한국 청동기의 특징은 청동뿐만 아니라 거푸집 기술에서도 나타나고 

있다. 중국은 대부분 진흙 거푸집을 사용했던 데에 비해 한국에서는 돌 

거푸집을 많이 썼다. 이 돌 거푸집은 나중에 활석 거푸집으로 발전한다. 

활석 거푸집은 주조물 표면의 질이 뛰어나고 수명이 반영구적이라는 점

에서 오늘날의 금속 거푸집, 즉 금형과 가장 비슷한 것으로 평가받고 있

다. 그밖에도 한국의 옛 청동기 기술자들은 밀랍 거푸집 등을 적절하게 

사용해 훌륭한 청동기를 만들었다. 따라서 우리의 청동기문화는 토착 기

술의 전통 위에 다른 북방계 문화를 수용해서 새로운 접목과 변용을 시
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도한 수준 높은 기술을 

가지고 있었다. 그리고 

철기문화로 연결되어 삼

국시대의 과학기술을 발

전시키고 일본에 우수한 

문화를 전파했다.

철기는 주조(Casting Iron)

와 단조(Forging Iron)의 방법으로 제작되었다. 주조법은 청동기와 마찬가지

로 돌 거푸집에 쇳물(선철)을 부어서 만드는 기술이고, 철을 두드려 만드는 

기술은 단조법이다. 단조법은 철을 반쯤 녹인 상태에서 두드리면서 불순

물을 제거하고 철을 강하게 만든다. 이 방법을 쓰기 위해서는 용광로, 풀

무, 망치, 집게, 모루 등의 장비가 필요하다. 삼국시대에는 이 두 가지 방

법이 다 사용되었지만 지금처럼 철광석을 제련해서 철을 만들지는 못했

다. (철광석은 구리 광석이나 주석광석과는 비교할 수 없을 정도로 높은 

온도에서 녹기 때문에 당시의 기술로는 어려웠다.) 대신 철광석보다 열에 

잘 녹는 사철을 바닷가나 호숫가, 강바닥에서 채취해 철로 제련했다. 낙동

강 일대에는 품질이 좋은 철이 많이 났고, 그곳에 자리 잡았던 변한(弁韓)은 

제련기술이 발달했다. 변한의 기술자들은 철 정이라는 덩이쇠를 만들어 

낙랑과 일본에 많이 수출했다.

철제 농기구가 널리 쓰이기 시작한 것은 삼국시대인 4~6세기에 이르

러서이다. 이 시기에 들어서야 비로소 습이나 따비 등과 같이 갈이 도구, 

괭이나 쇠스랑 등과 같이 땅을 고르는 도구, 호미나 살포 등과 같은 풀 

뽑는 도구, 낫과 같은 추수 도구를 고루 갖추고 농사를 지었다. 또한 도

끼와 칼, 끌과 대패, 톱의 제작은 건축기술의 발전을 가져왔다.
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2. 농법의 진보

중국은 광활한 영토와 방대하고 비옥한 토지를 가지고 있다. 여기에 

일찍부터 벼, 밀, 수수, 조 등의 씨를 뿌리고 심기 시작했다. 은나라 때

의 파종은 흩어 뿌리던 원시적인 ‘산파법’을 개량하여 밭이랑과 이랑사이

에 일정한 간격을 만드는 ‘조파(법)’를 했다. 또 서주시대에는 잡초를 없애

고, 밭을 깊게 갈았으며, 밭이랑을 넓게 했다. 이때에는 매년 경작하는 

토지 중 3분의 1을 돌아가면서 쉬게 하는 ‘윤경법(輪耕法)’의 기원이 된 ‘삼

포제(三圃制)’도 시작했다. 또한 수수, 피, 삼, 보리, 콩 등 다섯 종류를 섞

어서 파종하여 이들 중 한두 종류가 재해를 만나 수확을 못 하더라도 나

머지는 재해를 피할 수 있게 했다.

서한시대 범승지(范勝之)는 밭을 크고 작은 조그만 구덩이로 나누어 재

배하는 ‘구전법(區田法)’을 제창했다. 파종하는 곳에는 1척(33센티미터) 깊이

의 고랑을 파고 부패한 식물을 비료로 넣어주었다. 또 조과(趙過)는 돌아

가면서 경작하는 ‘대전법(代田法)’을 시도했다. 밭에 넓고 깊게 1척 깊이의 

고랑을 파서 그 속에 각종 곡물을 심고 

싹이 나면 성장 속도에 따라 묘목에 흙

을 북돋아주었다. 여름철이 되면 밭고

랑에 뿌리가 깊이 박혀 바람과 가뭄을 

견딜 수 있었다. 첫해의 고랑은 다음해

에 이랑으로 변하고 첫해의 이랑은 다

음해에 고랑으로 변한다. 이렇게 고랑

과 이랑을 서로 바꾸면서 깊게 갈아 거

의 곱절의 수확을 얻을 수 있었다.

범승지는 또한 “눈 속에 종자를 두었
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다가 파종하면 두 배 이상의 수확을 거둘 수 있다”고 했다. 중국의 서북 일

대에서는 지금도 보리 파종에 이 방법을 사용하고 있다. 동지 이후 파종

하기 전에 종자를 눈 녹인 물과 섞어 49일간 담가두는 데, 이를 ‘칠칠소맥

(七七小麥)’이라고 부른다. 이러한 ‘춘화법(春化法)’과 비슷한 ‘최청(催靑)’은 바깥

의 조건, 특히 온도를 이용하여 생물의 발육 단계를 조절하는 것이다. 이

로 인해 병충해와 추위에 대한 저항력이 높아졌다. 이 방법은 먼저 오곡의 

파종에 이용되었고 후에 점차로 채소 및 기타 농작물에까지 확산되었다. 

최청은 동물의 각종 부화에도 이용 되어 ‘누에깨기 최청’도 있다.

『범승지서』는 서한 시기의 중국 북방 특히 관중지방의 경작 제도에 관

해 종합해서 쓴 책으로 경작 원리의 기본 방법과 원칙을 담았다. 예를 들

어 경작하기에 가장 좋은 시간은 비가 오기 전이나 온 후인 취시(趣時), 토

양의 비옥함과 습기를 유지하는 무분택(務糞澤), 땅을 일구고 잡초를 뽑고 

평평하게 하여 토양을 부드럽게 만드는 화토(和土), 제때 풀을 뽑고 제때 

거두어들이는 조서조확(早鋤早穫) 등이 들어 있다. 또한 조, 봄밀, 벼, 팥, 

겨울밀, 콩, 대마와 들깨를 포함한 10여 종 작물의 재배법과 각종 섬유 

작물에 대해서 기록해놓았다. 부식(副食)에 관한 내용도 다루었다. 뿐만 

아니라 모든 작물의 종자 고르기에서 파종, 수확, 저장에 이르기까지의 

방법을 정확하게 서술했다.

우리는 이랑에서 작물을 재배하고, 제초를 철저히 하는 것을 지극히 

당연하게 생각하고 있다. 그러나 이 일은 실제로는 유럽의 경우 18세기

가 될 때까지 행해지지 않았던 작업들이다. 중국인들은 적어도 기원전 6

세기에는 이를 시행했으며, 따라서 농업의 가장 실제적인 면에서 보면 

중국은 서양보다 무려 2,200년이나 앞섰다. 기원전 3세기의 『여씨춘추

(呂氏春秋)』에는 다음과 같은 기록이 있다. “이랑을 만들어 작물들을 기르
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면 서로 성장을 방해하는 

일이 없으므로 결실이 빠르

다. 가로 이랑은 반듯반듯

하게, 세로 이랑은 기술적

으로 만들어야만 한다. 열

이 똑바르면 바람이 조용히 빠져나가기 때문이다.” 처음에는 고랑을 따

라 손으로 씨를 뿌리고 두둑을 세웠다. 기원전 1세기에는 다혈식(多穴式)

의 씨뿌리기 기계가 등장하여 씨를 조파(줄 따라 뿌림)하는 비율이 증가했

다. 그와 더불어 능률적인 제초 기술도 전파되었다.

기원전 5~6세기경 중국에서는 금속 가공법이 독자적으로 발달함으로

써 주철로 된 괭이가 보급되었다. 주철 중에서도 잘 깨지지 않는 가단주

철(可懶鑄鐵)이 개발된 기원전 3세기경에는 괭이를 비롯한 모든 농기구의 

수명이 현저하게 연장되었다. 그 후 기원전 1세기경에는 개량형 괭이가 

널리 보급되었다. 호미 혹은 개량형 괭이는 작물에 손상을 주지 않고 주

변의 잡초를 제거할 수 있었고, 여러 가지 날을 바꿔 끼울 수도 있었다. 

이것은 한마디로 기술의 놀라운 진보였다.

기원전 4세기에는 틀 모양의 쟁기를 공식적으로 장려했다. 견고한 네

모꼴 틀의 구조와 고성능이면서 강하고 무거운 보습, 새로운 발토판 등

은 그것만으로도 다른 어떤 지역보다 대단히 진보된 것이었다. 하지만 

아마도 그 이상으로 중요했던 것은 쟁기 날과 쟁기 자루의 간격을 자유

롭게 조절함으로써 경작의 깊이를 정확하게 조절할 수 있었던 조절 가능

한 쟁기 버팀목을 활용한 것이었다. 이 새로운 조절기술에 의해 농민은 

이제 어떤 상태의 흙에도, 어느 계절에도, 여러 가지 기후 조건과 작물에 

맞추어 쟁기를 갈아 끼울 수 있게 되었다. 쟁기는 이제 만능 도구가 된 



제7장 분야별 과학기술  221

것이다.

기원전 1~2세기에는 네 종류의 발토판이 쟁기에 이용되었다. 발토판

은 흙의 표면보다 위에서 쟁기가 휘어진 부분으로, 일구어낸 흙을 한쪽

으로 조용히 뒤엎어 말끔한 이랑을 만듦으로써 작업을 원활하게 진척시

킨다. 발토판과 보습의 사이는 매끄럽게 이어져 있다. 발토판의 형태와 

각도는 다양하기 때문에 거기에 따라 흙을 뒤엎는 방식과 떨어지는 방식

이 여러 가지로 달라진다. 이 중국식 쟁기는 잉글랜드에서 스코틀랜드

로, 네덜란드에서 미국과 프랑스로 전파되었고, 19세기에는 강철 구조

를 사용한 근대식 쟁기가 탄생했다. 유럽의 농업혁명에서 이보다 더 중

요한 것은 없었다.

화북(華北) 지방에서는 적어도 3,000년 전에 누에치기가 이루어졌지만 

강남 지방에서는 한나라 때에야 누에치기와 모시삼의 이용 방법이 보급

되었다. 고대 화북 등지의 뽕나무 종류는 대체로 꾸지뽕나무, 비술나무, 

산유자나무 등이었다. 현재에도 요동, 요서, 산동, 사천 각처의 구릉지

대에서는 고대의 산유자나무 누에치기를 주요 부업으로 삼고 있다. 남북

조시대 이후 중원 지역은 빈번한 패권 다툼으로 뽕나무밭이 거의 파괴된 

반면 강남 지역은 잠사사업이 주요 수입원이 되었다. 후위는 170년간 적

극적으로 농사를 권장하고 양잠을 부과하는 권농과상(勸農課桑)정책을 진

행시켜 북방을 통일했다.

이때 가사협(賈思鋼)은 12만여 자 10권 92편으로 구성된 『제민요술(齊民

要術)』을 저술했다. 이 책은 각종 농작물, 채소, 과수, 대나무 등을 과학적

으로 분류하고 그 재배법을 담았으며 가축, 가금(家禽)의 사육, 농산품의 

가공과 양조, 저장과 부업 등도 설명했다. 이 책에 기술된 지리적 범위는 

황하 중·하류 지역으로 가뭄 지구의 경작과 곡물 재배 방법부터, 과수 
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접붙이기 기술, 가축·가금의 거세 사육과 여러 종의 농산품 가공 경험, 

토지 이용 및 돌려짓기(윤작), 촘촘히 심어 가꾸는 정경세작(精耕細作), 종자 

선별, 토지의 습기 유지를 위한 견해에 이르기까지 다양하다.

원(元)나라 때 사농사(司農司)에서 편집한 『농상집요(農桑輯要)』는 고대부터 

원나라에 이르기까지의 방대한 분량의 농서를 편집한 것으로 작물 재배, 

가축, 가금, 양잠, 양봉의 사육 등을 설명하고 있으며, 특히 면화와 저마

는 풍토에 따라 재배가 제한되지 않는다고 했다. 같은 시기에 왕정(王禎)

이 지은 『농서(農書)(37권)』 역시 면, 마 등 경제 작물을 심을 것과 농기구의 

개량을 제창하고 있다.

명(明)나라 말 서광계(徐光啓)의 『농정전서(農政全書)』 역시 우수한 농학 저

술이다. 『농정전서』는 60권 12부문의 50여만 자에 걸친 방대한 저술로 

역사적으로 농업 생산, 농업정책과 관련 있는 옛날 서적 『경사전고(經史典

故)』와 여러 사람의 의론(議論)을 소개했고 북방 특히 북경, 천진 지구의 둔

병(屯兵)과 황무지 개간을 주장했다. 내용은 토지 이용, 각종 경작 방법, 

농전 수리, 농사 기구, 농사철, 개간, 재배 총론(나무 가꾸기, 누에치기, 가축 기르

기, 물고기 기르기, 꿀벌치기, 집짓기, 가정 일용기술 등)을 포괄하고 있으며, 흉년에 백

성을 구하는 역대 구황(救荒)정책과 조치를 상세하게 고찰하고 있다. 그는 

흉년이 드는 시기인 황년(荒年)은 야생식물로 해결이 가능하다고 하면서 

책 속에 400여 종의 야생식물을 직접 실험하여 밝히고 있다.

서광계는 춘추시대부터 명나라 만력(萬曆)시대 이전까지 메뚜기가 끼친 

재해 역사를 기록하고 분석하기도 했으며 흉년이 드는 것을 철저히 막기 

위해서는 수리 시설을 대대적으로 강화해야 한다고 했다. 즉 서북 지역

에서 막대한 운송 노동력과 비용을 낭비해가며 동남 지역의 식량을 운송

해오는 것보다는 서북 지역의 황무지를 개간하고 수리시설을 건설하여 
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서북 지역을 식량 생산기지로 만드는 것이 낫다는 것이다. 『농정전서』는 

중국 고대농업 과학기술을 집대성한 저서로 백성들의 노동과 생산, 발

명, 농학, 식물학 관련 지식을 다루었을 뿐만 아니라 초기곤충학 지식과 

서양의 수리 원리 및 새로운 방식의 양수 기구 등도 싣고 있다.

3. 양잠술과 비단 생산

누에는 뽕잎을 먹이로 하는 야생 곤충인데, 누에를 길들이기 전부터 

사람들은 실을 뽑아 쓰는 법을 알고 있었다. 야생누에가 길들여지기까지

는 상당히 오랜 기간이 걸려 약 5,000년 전 무렵에야 누에를 집에서 키

울 수 있었다. 갑골문에는 누에, 뽕나무, 견사, 비단 등의 글자뿐 아니라 

뽕나무 신에게 제사를 올리고 관리를 파견하여 누에치는 일을 감독하는 

것과 관련된 글이 보인다. 이후 양잠업은 북쪽 지방에서 크게 발전했다. 

춘추시대에 편찬된 『시경』에서는 아녀자들이 뽕잎을 따서 누에를 치는 

바쁜 모습을 생동감 있게 묘사하고 있다. 중국은 세계에서 제일 먼저 비

단을 생산한 나라로 일찍이 기원전 2000년 전에 누에고치에서 실을 켜

는 물레인 ‘소차(績車)’와 베틀에 딸린 씨를 푸는 ‘기저(機仔)’를 발명했다.

『회남자』에서는 고대 중국인들이 처음에는 풀솜실인 ‘괘사루(結絲縷)’로 

원시적인 비단을 만들었다고 기록하고 있

다. 이후에 간단한 직기가 발명된 

후 대량 생산이 가능했다. 『시

경』 「소아편」 대동에는 베틀의 

북인 ‘저유(仔柚)’에 대한 기록이 

있다. 이런 방직기는 끊임없는 

개량을 거치면서 마침내 한나라 진



224  과학이 보인다

보광(陳寶光) 부인이 ‘제화기(堤花機)’를 만들

었다. 제화기는 120개의 발판인 ‘섭(構)’을 

이용하여 60일이면 꽃 비단한 필을 만들

었다. 제화기는 날이 갈수록 더욱 간단하

게 진보되었다. 발판인 섭 역시 감소해 삼

국시대 때에 마균은 12섭을 완성했고, 남

조 때에 일반적으로 2섭을 사용했다. 이런 

개량된 제화기는 방직품을 더욱 정교하게 

만들었고, 사용하기에도 더욱 간단하고 편

리하여 빠르게 각지로 보급되었다. 이후의 

방직기는 모두 이런 제화기를 개량한 것이다. 비단이 생산되기까지는 여

러 단계를 거친다. 먼저 누에를 쳐서 누에고치를 생산해야 한다. 누에치

기는 그 자체가 환경 사이클에 적합하다. 즉, 누에로부터 나오는 부산물

은 논에 비료로 사용되며 뽕나무는 관개수로의 둑이 침식되는 것을 막아

준다. 다음은 거미줄같이 가는 실을 누에고치에서 뽑고 두세 줄의 실을 

꼬아 명주실을 만든다. 이 실은 사용하기 편리하게 적당한 크기의 실감

개에 감고 여러 가지 다양한 방법으로 처리한다. 즉, 명주실을 길게 꼬아

서 여러 개의 실을 함께 꼬는 방사과정과 색상을 내는 염색과정을 거친 

후 직물을 짠다.

비단을 짜기 위해서는 먼저 고치에서 실을 켜야 한다. 고치는 같은 크

기의 것들을 골라 물에 충분히 적신다. 물에 젖지 않은 고치는 물 위에 

뜨기 때문에 충분히 삶아지지 않는다. 고치를 삶으면 실 사이의 간격이 

부풀어 올라 실이 풀려나 오게 된다. 고치의 실을 풀기 위해서는 실 끝을 

찾는 게 중요하다. 고치실 마디는 볏짚으로 만든 솔로 툭툭 빗어내면 그 
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끝이 솔에 걸려 올라오는데 그 실 끝을 끌어올린다. 보통 7~9개의 고치

에서 풀려나온 실을 실 모으개를 통해 한꺼번에 얼레에 감는다. 실을 꼬

아 튼튼하게 만드는 기구도 있다. 이렇게 얻어진 명주실은 베틀에서 비

단 천으로 짜낸다.

뛰어난 날염기술, 오색찬란한 무늬, 빛깔 및 품종을 바탕으로 비단은 

황제와 문무대신의 위용을 드러내고 여인의 아름다움을 돋보이게 하는 

최고의 물건이 되었다. 장건이 서역을 개척한 후 비단은 중국의 주요한 

대외 교역품이 되었다. 중국의 비단은 자급자족이 가능했을 뿐만 아니

라 독일, 페르시아와 유럽 사람들이 제일 좋아하는 상품이 되어 팔려나

갔다. 1300년 무렵 중국의 비단 공업은 세계에서 가장 발달했다. 견직물 

무역은 아시아와 유럽의 대륙 교통로 ‘비단길(絲之路)’을 발달시켰다. 비단

은 휘황찬란한 동방 문명을 대표했다. 누에알과 양잠 방법은 3,000년 전

에는 한국으로 2,000년 전에는 일본과 베트남으로 1,600년 전에는 중앙

아시아 여러 나라로 퍼져나갔다.

그동안 중국은 비단 생산의 비밀을 지키기 위해 누에, 누에알, 뽕나

무 씨앗을 중국 밖으로 내가는 것을 금했다. 그러나 14세기부터 이탈리

아에 누에치기가 퍼졌으며 북부 이탈리아의 베네치아, 루카, 피렌체 같

은 도시들은 비단 브로케이드(Brocade)와 비단 벨벳으로 유명해졌다. 한때 

이탈리아가 정치적으로 불안해지자 비단 직조공들은 프랑스로 이주했고 

리용과 그 주변 지역이 새로운 양잠업의 중심지가 되었다. 또 16세기 후

반에는 종교 박해를 피해 옮겨간 영국의 매클리스필드와 스피틀필드가 

비단의 중심지가 되었다.

18세기 초 일본에서는 누에알의 전문적인 거래가 이루어졌다. 농민들

은 누에 양육 전문가로부터 누에알을 구매했는데, 누에알 생산자들은 선
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별 양육이라는 연속과정으로 누에알의 품질을 개선했다. 일례로 사토 도

모노부는 각종 누에나방을 키우는 기술을 습득하여 당시의 유행에 맞는 

색깔과 감촉의 누에실을 뽑아 내는 잡종누에를 생산했다. 누에농가는 시

행착오와 계획된 실험을 통하여 누에치기 기술을 개발했다.

19세기까지 일본 비단 생산업자들은 매우 간단한 실감개를 사용했다. 

누에실을 손으로 꼬아 목제 감개에 감는 방법이다. 직조공들이 직물에 

복잡한 모양을 만들 수 있고 발로 구동하는 큰 키 직조기(다카바타)가 16세

기 후반에 중국의 비단 장인들에 의하여 항구도시 사카이에 들어왔다. 

이 직조기는 다시 교토(京都)의 니시진(西陣) 지역으로 전파되어 그곳의 비

단 제조기술발전에 큰 공헌을 했으며 에도시대의 후반부에는 훨씬 복잡

한 밀대식 직조기(가라비키바타)의 개발을 촉진했다. 시장이 제한되고 계급

이 엄격히 구분되는 일본에서 부의 창출은 대량 생산보다는 전문화되고 

기준에 맞는 다양한 제품을 생산하는 데 있었다. 결국 에도시대의 비단

제조업에서 가장 놀라운 발전은 원자재의 가공에 있지 않고 누에치기 자

체에 있었다.

비단은 피브로인, 세리신의 단백질로서 양모나 머리카락처럼 알파-

아미노산(α-Amino Acid)으로 이루어져 있다. 즉, 비단은 좌우 양끝에 산기

(Acid Group; COOH)와 아미노기(Amide Group; NH2)가 있는 한 종류의 아미노

산 단위가 반복된 것으로 알 파-아미노산 중 가장 작은 곁가지를 가진 

글리신(Glycine), 알라닌(Alanine)과 세린(Serine)의 세 가지 아미노산이 비단

의 약 85퍼센트를 이루고 있다. 또 비단의 단백질 사슬과 단백질 사슬 

사이에 형성된 인력은 서로를 끌어당겨 접히고 주름진판 구조를 형성한

다. 규칙적으로 반복되는 주름진 판 구조에 속하는 아미노산의 작은 곁

가지들은 신축성, 광택, 부드러운 촉감을 제공하고, 주름진 판 구조에 속
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하지 않는 아미노산의 곁가지들은 섬광, 염색성을 제공한다.

4. 도자기

도자기는 도기(陶器)와 자기(瓷器)가 합쳐진 말로 도기는 도토(陶土), 즉 우

리가 흔히 찰흙이라고 부르는 붉은색의 진흙으로 구운 것을 말하고 자기

는 자토(瓷土), 즉 불순물이 섞이지 않은 희고 고운 찰흙으로 구워 만든 것

을 말하는데, 자기는 도기가 어느 정도 발전한 후에 나타난 산물이다.

중국 도자기의 역사는 8,000년에 이른다. 중국 도자기는 여러 시대를 

거치면서 발전의 발전을 거듭했다. 토기는 와질토기(灰陶; 회색 토기), 검은

간토기(黑陶), 백색 토기(白陶)에서 무늬를 넣은 경도(硬陶), 채문토기로 발전

한다. 초창기 토기로 가장 유명한 작품 중 하나는 진시황릉 부장품 갱에

서 출토된 병마용(兵馬俑)이다.

다음 시기에 유명했던 도자기는 당삼채(唐三彩)이다. 당삼채는 당나라의 

채문토기 공예품으로 주로 노란색, 녹색, 흰색의 유약을 칠해 만들었기 

때문에 당삼채라고 불린다. 당삼채에는 말, 낙타, 여인, 용머리 잔, 악는 

인형, 베개 등이 있다.

마지막으로 더 꼽아볼 만한 도자기는 자사(紫砂) 

도자기이다. 자사 도자기란 자줏빛의 점토로 만

든 유약을 바르지 않은 도자기이다. 철의 함량

이 높은 자줏빛 점토를 섭씨 1,200도의 고온에

서 구워 만든 것으로 외관이 정교하면서 곱고 

감촉이 부드러우며 매끄럽고 윤이난다. 강소성

(江蘇省) 의흥(宜興)에서 나는 찻주전자는 열에 강하

고 차를 우려내면 차향이 오래가며 차 본연의 맛을 
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음미할 수 있음은 물론, 하루가 지나도 맛이 변하지 않는 장점이 있다.

일반적으로 자토는 고령토(高冷土), 석영(石英), 장석(長石), 막래석(莫來石) 

등을 함유하고 있으며 철의 함량이 낮고 섭씨 1,200~1,300도의 온도에

서 굽는다. 표면에 칠한 유약은 반드시 자기와 함께 고온에서 굽는데, 이 

과정을 거치면 자기는 백색을 띠게 되고 강도가 우수해진다. 또한 흡수

성은 거의 없고 있더라도 흡수율은 1퍼센트 이하이며 두드리면 금속성 

소리를 낸다. 납 유약의 등장과 청자와 백자 기술이 경쟁적으로 발전을 

거듭한 후, 기술이 무르익은 청자가 자기를 주로 대표하게 되면서 중국 

자기는 빠르게 발전 단계로 접어들고 송나라 때에는 전성기를 맞았다.

이 무렵에는 정(定), 요주(耀州), 균(鈞), 자주(磁州), 용천청자(龍泉靑瓷), 경덕

진청백자(景德鎭靑白瓷)의 6대 요(窯; 가마)가 있었는데 모두 민간 요로 시장의 

수요를 대기 위하여 제품을 생산했다. 왕실용 도자기를 생산하는 5대 관

요(官窯)는 여요(汝窯), 가요(哥窯), 정요(定窯), 균요(鈞窯), 경덕진요(景德鎭窯)로

서, 여요는 청자(靑瓷), 가요는 개편(開片), 정요는 백자(白瓷), 균요는 요변(窯

變), 관요는 분청(粉靑), 경덕진요는 영청(影靑)으로 유명했다. 그 밖에도 북

방의 자주요(磁州窯), 남방의 길주요(吉州窯) 등의 민요가 빼어난 자태와 소

박한 품격으로 민간에서 크게 사랑받았다. 이렇듯 송나라의 도자기공예

는 역대에 누적된 공예기술을 바탕으로 비약적인 발전을 이루었다. 

명청시대의 자기 생산은 경덕진(景德鎭)을 중심으로 활발하게 이루어졌

다. 예를 들어 영락연간(永樂年間)에는 압수배(壓手杯), 선덕연간(宣德年間)에는 

청화자기, 성화연간(成化年間)에는 청화가채(靑畵加彩)와 계강배(鷄紅杯), 홍치, 

정덕연간(正德年間)에는 단색유(單色釉)자기, 가정과 만력연간(萬曆年間)에는 수

출용으로 만든 외소자(外銷瓷)가 특히 유명했다. 이들 자기는 ‘종이처럼 얇

고 거울처럼 밝으며, 눈처럼 하얗고 종소리처럼 영롱했다’.
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7,000~8,000년 전 신석기 시대의 빗살무늬토기(節目文土器)로부터 시작

된 한국 전통 도자기의 생산은 삼국시대에 이미 섭씨 1,200도 이상의 온

도에서 환원분위기로 구워내는 고도의 수준에 이르렀다. 그 생산량의 정

도를 고분에서, 특히 신라와 가야 고분에서 대량으로 발견되었다. 삼국

시대 때에는 토기 표면에 연유계(鉛釉系)인 녹유(綠釉)토기와 갈유(褐釉)토기

가 발달한다. 이러한 국내 기술을 토대로 고려청자는 9세기경에 중국 절

강성 월주요(越州窯) 청자기술의 영향을 받으며 시작되었다. 중국의 청자

와 기형, 굽받침과 문양에서 유사성을 나타내는 발전기를 거쳐서, 12세

기 중반부터 13세기 초반까지는 비색(翡色)과 부드러운 곡선과 상감 기법

의 창안으로 고려 특유의 청자를 완성시키는 절정기를 맞는다. 반 건조

된 도자기 태토를 무늬대로 파내고, 파낸 곳을 알루미나(Alumina)가 많이 

들어 있는 백토와 철분이 많이 들어 있는 붉은 흙으로 메꾸어 초벌구이

를 하면 하얀색과 검은색으로 발색한다. 이 위에 유약을 시유하여 다시 

소성한다. 흑상감과 백상감에 의한 학, 구름, 꽃, 버드나무와 오리 등으

로 우아하게 장식된 청자는 그야말로 걸작 도자기이다.

이후 까다로운 상감 장식이 손쉬운 인형 장식으로 바뀌면서 실용성과 

기능이 강조된 기형으로 서서히 변형해 조선 초기

의 분청 사기로 발전 계승되었다. 조선의 백

자와 청화 백자가 다시 중국의 영향을 받았

음을 나타내는 반면 여러 종류의 분청사기는 

대체로 한국민의 소박성, 자유로움, 멋을 나타

내고 있다.

임진왜란 때 조선 정벌에 나섰던 일본 규슈(九州) 

아리타(有田) 지방의 영주였던 나베시마 나오시게



230  과학이 보인다

(禍島直茂)는 조선에서 무려 156명의 조선 도공을 일본으로 끌고가 상당한 

대우를 해주었다. 조선의 장인들은 아리타 마을 근처의 산악 지역에 풍

부했던 새로운 도자기 재료인 고령토를 발견하고 이를 개발했다. 아리타

의 도공들은 17세기 무렵 어려운 실험을 거쳐 중국의 다채식 자기의 화

려한 장식과 경쟁할 수 있는 유약을 개발했다. 17세기 후반기에 아리타

의 도자기는 일본의 몇 안 되는 주요 수출 품목의 하나가 되었다. (당시 

도자기 제조는 산업의 중추였으며 백자를 빚을 줄 아는 조선의 도공은 

세계 최고의 하이테크 엔지니어였다.) 이 마리야키(伊万里燒)로 알려진 이

러한 도예품은 히젠(肥前)에서 나가사키(長崎)로 운반 되어 그곳에서 네덜

란드 상인에 의해 세계 각지로 수출되었다.

사쓰마(薩摩)에서도 나에시로(苗代) 강변의 조선인 도예촌이 이 같은 공헌

을 했다. (1653년에 네덜란드 동인도회사를 통해 처음으로 이들이 만든 

도자기 2,200개를 유럽에 수출했으며, 1664년에는 4만 5,000개의 도자

기를 수출할 수 있었다. 30~40년 동안 200만 개의 도자기가 네덜란드 

상인들에 의해 동남아와 유럽으로 수출되었다.) 19세기 초에는 해마다 

수십만 개의 도자기가 일본에서 거래되었다. 영주들 수입의 상당한 부분

이 도자기 생산과 판매에 대한 세금에서 나왔다.

5. 치수

황하는 상류에서 대량의 모래를 싣고 하류까지 흐르는데 상류의 세찬 

물결도 하류에 다다르면 완만하게 흘렀기 때문에 바다 어귀에 점차 흙

이 쌓였다. 이 때문에 황하 하류는 장마와 함께 무시로 범람했다. 신(新) 

왕조의 장융(張戎)은 물이 흐르는 속도와 모래가 쌓이는 관계를 보고 “물

은 낮은 곳으로 흐르며 특성상 흐르는 속도가 빠르면 침식력도 커진다. 
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따라서 강바닥이 점점 깊이 팰수록 물의 피해도 줄어든다. 황하는 모래

를 많이 함유하고 있는데, 물 한 말에 진흙이 여섯 되나 된다. 그렇기 때

문에 지금처럼 황하와 위수로 논밭을 관개한다면 물의 흐름은 느려지고 

모래가 강바닥에 쌓인다. 따라서 물이 불어나면 곧 범람한다. 그리고 제

방을 막으면 모래가 쌓여 강바닥이 지면보다 높아져 아주 위험해지기 때

문에 황하로 논밭을 관개하지 못하도록 막아야만 강물이 거침없이 흘러 

자연스럽게 수해를 방지할 수 있다”고 했다. 이후 “제방을 쌓아 물을 한

곳으로 몰아 물의 힘으로 흙모래를 막아내는” 장융의 이론은 치수의 기

본 원칙이 되었다. 가로(賈魯)가 황하를 막는 공사를 진행할 때는 가을 장

마철이어서 물이 많고 물살이 급해서 시공하기 대단히 어려웠다. 그래서 

그는 돌을 가득 실은 큰 배 27척을 연결하여 강바닥에 가라앉혔다. 이것

이 돌배 둑인 ‘석선제(石船堤)’이다. 또한 반계훈(潘季訓)은 30년 동안 황하를 

네 번 치수하면서 1,500킬로미터의 제방을 쌓았다. 

사천분지(四川盆地)로 불리는 성도 평원은 면적이 17만 제곱킬로미터

이며, 주위가 3,000~4,000미터의 높은 산으로 둘러싸여 있는 분지이

다. 분지 서쪽에는 7,000~8,000미터 이상의 높은 산이 있어 해마다 산

의 물과 눈이 성도 평원으로 녹아내려 민강(岷江)은 늘 범람했으며, 장마

가 지난 후에는 일부 지방의 가뭄 피해가 극심했다. 기원전 316년 진(秦)

나라 혜왕(惠王)이 촉(蜀)나라를 멸망시킨 후 이빙(李氷)을 촉군(蜀郡) 태수(太

守)로 임명하자 이빙과 그의 아들 이랑(二郞)은 민강의 지형과 물의 흐름을 

세심히 관찰했다. 그런 후 민강이 계곡에서 빠져나와 평원으로 흘러들어

가는 관현(灌縣) 일대에 제방을 쌓았다. 이곳은 시공이 비교적 용이한 지

역이었다. 그들은 이 지역에 대나무 광주리(죽롱)에 자갈돌을 가득 담아 

제방을 만들어 물줄기를 갈라놓음으로써 물의 흐름을 원활하게 했다. 이 
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제방을 ‘어취(魚嘴; 물고기의 주둥이 모양)’라 했다. 어취는 민강을 두 줄기로 나

누었는 데, 하나는 외강(外江), 즉 민강의 본줄기이고 다른 하나는 내강(內

江), 즉 도강(都江)이다. 

그리고 내지의 수전관개를 편리하게 하기 위해 내강의 물줄기를 끌어들

여 또 하나의 물줄기인 산봉우리 같은 ‘산취(山嘴)’를 뚫었는데 이를 ‘이퇴(裏

堆)’라고 했다. 그리고 어취와 이퇴 부근에 물길잡이 공사를 하여 물줄기가 

자연스럽게 내강으로 흘러들어 가게 했을 뿐만 아니라, 내외강의 수량이 

적당히 분배되어 흐르게 했다. 어취의 역할은 봄에 내외강의 수량을 조절

하는 것이다. 그런데 여름이 되면 물이 많아져서 물 가르는 역할이 감소되

는데, 이때 ‘이퇴’가 두 번째로 물 줄기를 나누는 역할을 한다.

그리고 해마다 상강(霜降) 때가 되면 외강의 물이 흐르지 못하도록 막아

놓고 강 바닥을 정리했다. 그런 후 입춘(立春)이 되면 외강의 제방을 열어

놓아 물이 흐르게 했다. 외강의 바닥 정리가 끝나면 다음에는 내강의 물

을 막아놓고 강바닥을 정리 한 후, 청명(靑明) 때에 다시 내강의 수문을 열

어 물이 흐르도록 했다. 이와 같이 내외강의 바닥 정리가 모두 끝난 이후

에는 내외강에 동시에 물이 흐르도록 했기 때문에 밭갈이에 충분한 물이 

제공되었다.

강물을 막을 때는 ‘마사(馬樣)’가 사용되었다. 이것은 세 개의 나무막대기

를 묶어 삼각 다리를 만든 것으로 여기에 대나무 광주리에 자갈돌을 가득 

담아 물을 막았는데, 이를 ‘압반석(壓盤石)’이라 하여 마사다리를 누르는 데 

사용되었다. 여기에 대나무 잎과 줄기, 점토 등으로 채워서 임시로 물 흐

름을 차단했다. 마사는 물을 막을 수 있었을 뿐 아니라 수량을 조절할 수

도 있었다. 이러한 임시 물 막음 설비는 시공이 간편하다는 이점이 있다.

도강언(都江堰)은 성도 부근의 14개 현 500만 무(畝)의 수전(水田)에 충분
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한 물을 제공해주었다. 이 때문에 성도 평원은 2,000여 년을 내려오며 

줄곧 물자가 풍부한 땅 천부지국(天府之國)이 되었다. 도강언의 관개는 천

연적인 지형을 이용하여 수많은 수로를 종횡으로 팠고, 관개와 배수를 

통일시켰을 뿐만 아니라, 수많은 지류에 배까지 통행하도록 했다. 또한 

수로를 수리하거나 강바닥을 정리할 때에도 현지에서 자재를 구할 수 있

었기 때문에 매우 편리했다.

6. 나침반

선진(先秦)시대의 중국인은 철광을 찾는 중에 자철광, 즉 자석을 자주 만

나곤 했다. 『관자(管子)』에는 “산에 자석이라는 것이 있는데 이 자석 아래에

는 금과 구리가 나온다”고 쓰여 있으며, 『산해경(山海經)』에도 비슷한 기록이 

나온다. 자석의 특징은 아주 오래전부터 발견되었다. 『여씨춘추(呂氏春秋)』 9

권 「정통편(精通篇)」에 “자석은 철을 부르거나 또는 끌어들인다”는 내용이 나

온다. 그리고 동한(東漢) 초엽인 50년경에는 자석의 자극성을 발견했다. 이

후 중국인들은 자석을 길잡이 도구로 이용하기 시작했다.

중국 고대의 나침반인 ‘사남’은 경도 5.5도에서 6.5도 사이의 천연 자

석으로,이 자석철로 만든 ‘숟가락’과 점치는 판인 ‘식(根)’으로 구성되었

다. 왕충(王充)은 『논형(論衡)』에서 사남의 모습

과 형태와 사용법을 기록하고 있다. 사

남은 천연 자석 한 개를 통째로 숟가

락 모양으로 만들었는데 손잡이 부

분은 남극을 가리키며 중심은 숟가

락 밑 부분 정중앙이다. 이 숟가락을 

매끄러운 지반에 놓는데, 지반의 밖은 네
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모지고 안은 둥글며 사방에 간지 네 개를 새겨 스물네 방향을 만들었다. 

‘사남’의 출현은 자석의 양극 성질을 인식한 사람들이 자석을 실제적으로 

응용한 것으로 볼 수 있다.

중국인들은 길이가 2촌이고 넓이가 2푼인 얇은 철판을 물고기 모양으

로 만들어서, 자석화한 ‘지남어(指南魚)’도 만들었다. 이 지남어를 물그릇 

위에 띄워놓으면 남북극을 간단하게 찾을 수 있다. 지남어 다음으로 ‘지

남침(指南針)’이 나왔다. 지남침이란 자석화된 작은 철심인데 손톱 위나 그

릇 가장자리에 올려놓고 돌리거나 혹은 중간 구멍에 가는 줄기를 꽂아 

물 위에 띄워놓으면 아주 활발하게 움직이며 남극을 가리켰다. 11세기 

말 심괄(沈括)은 밀랍을 입힌 실을 자석 바늘 중간에 꿰어 공중에 달아놓

고 회전이 잘되도록 했다.

북송(北宋)시대 증공량(曾公亮)은 『무경총요(武經總要)』에 인공으로 자화(磁化)

하는 방법을 기록해놓았다. 지구 자기장을 이용해 철에 자성이 생기도록 

만드는 것이다. 즉, 붉게 달군 철을 자오선 방향으로 놓고 철 분자를 지

구의 자기장 방향으로 배열하여 자성을 갖게 했다. 심괄(沈括)은 『몽계필

담(夢溪筆談)』에 또 다른 인공 자화법을 설명했다. 당시의 기술자들은 자석

을 바늘에 비벼서 바늘이 자성을 갖도록 했다. 이는 천연자석의 자기장 

작용을 이용한 것으로, 바늘 내부의 자구(磁區)의 배열을 한 방향으로 만

들어 바늘이 자성을 나타내게 하는 방법이다.

사남이 발명되자 급속도로 군사, 농업, 일상생활, 지형 측량 등 다양한 

분야에 사용되기 시작했다. 『평주가담(萍洲可談)』에 “밤에는 별을 보고 낮

에는 해를 보며 날이 흐릴 때는 나침반을 본다”고 했다. 원대에 이르러 

나침반은 항해에서 없어서는 안 될 중요한 도구가 되고, 나침반을 이용

한 항해까지 했다. 항해한 후 어느 지점에 도착하고 어느 바늘의 방향을 
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선택할 것인지 등 항해 내용을 일일이 표시해서 항해의 주요한 근거로 

삼았다.

7. 화약 및 화약 무기

중국인들은 ‘연단술(煉丹術)’에서 황과 초를 사용하여 연소될 수 있는 화

약을 발명했다. 600년 전후 손사막(孫思邈)은 그의 저서 『단경(丹經)』에서 

‘유황법’과 유사한 화약 처방을 기록하고 있다. “유황 2량, 초석 2량을 잘

게 부수고, 세 개의 쥐엄나무인 백각자를 섞어 사기단지 속에 넣고 땅속

에 묻어둔 후에, 항아리 입구를 막고 숙탄 3근을 사용하여 굽는다. 만약 

이때 조심하지 않아 탄 조각을 단지속에 떨어뜨리면 화약이 반응해 불이 

난다.” 서한 말기 365종의 약물을 기록한 『신농본초경(神農本草經)』에는 유

황을 성(性)보존약물인 중품약 중의 제3종에 넣고 있다. 또한 한, 위, 진, 

육조(六朝)시대의 ‘단서’에는 유황에 관한 많은 언급이 있다. 이는 유황이 

고대 ‘연단술’에서 중요한 위치를 차지하고 있음을 나타낸다.

초석은 화약 속의 산화제이다. 중국인들은 화약의 폭발력 차이는 이 초

석 함유량의 차이로 결정되는 것을 알았다. 『신농본초경』에서는 초석을 불

로장수약이라는 상품 약의 

120종 중 제6종에 넣고 있다. 

일찍부터 적열(積熱; 체증이나 소화

불량)과 혈어(血; 피멍) 등의 치료

에 사용되어 의료 효과를 발

휘했기 때문에, 이 초석을 ‘소

석(消石)’이라고도 불렀다. 이후

에 초석이 전간(간질이나 치매)과 
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풍현(중풍) 등의 병증에도 치료 효과가 있음을 발견했다.

‘연단’은 ‘단’이라는 불로장생약을 목적으로 했다. 중국 연금술 ‘연단’은 

자연에서 일어나는 장기간의 변화들을 짧은 시간과 좁은 공간 속에서 인

간의 힘으로 일으키려는 시도였다. 연단가는 초석, 유황, 목탄을 혼합하

여 불을 붙이면 극렬한 반응이 나타나는 것을 알았고, 당대의 연단가는 

이 세 가지 물질이 아주 쉽게 연소하는 약이 될 수 있다는 중요한 경험을 

했다. 불이 나는 약이라고 일컬어지는 이 약이 바로 화약이다. 하지만 화

약은 불로장생 문제를 해결할 수 없었으므로 연단가들은 화약에 특별한 

흥미를 느끼지 못했다.

화약 제조법이 연단가에서 군사가들의 손에 넘어가면서 화약은 중국 고

대 4대 발명품 가운데 하나가 되었다. 송대에 화약은 무기로의 발전을 거

듭했다. 『송사병기(宋史兵記)』에 의하면 970년 병부 영사 풍계승(馮繼升)이 화

전법을 조정에 올렸다. 이 방법은 화살대 앞부분에 화약통을 달아 불을 붙

인 후 화약 연소를 이용해 뒤로 뿜어내는 기체의 반작용의 힘을 이용해 화

살촉을 발사하는 것이다. 1000년, 송신위(宋神衛) 대장 당복(唐福)은 자신이 

만든 불화살, 화구, 화질려 등의 화기를 조정에 바쳤다. 1002년, 기주단연

리(冀州團練吏) 석보(石普) 역시 불화살과 화구 등의 화기를 만들었다.

화약은 12세기 말경에 이슬람을 거쳐서 서양세계에 전래되었으며 15

세기에 접어들면서 화약 무기가 사용되기 시작했다. 화약 무기인 화포는 

성을 공격하는 무기로 활용되어 성에 의존하던 봉건시대의 전술을 깨뜨

렸고, 기사 위주로 구성된 중세시대의 기병대는 쇠퇴했다. 이후 꾸준한 

기술 개발에 힘입어 화약 무기는 보다 경량화되고 발사 속도가 증가하여 

전장의 주요 무기로 자리 잡았다.
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8. 종이 및 활자

한자의 최초 형태는 중국 상대(商代)와 서주(西周) 시기에 거북의 등껍질, 

동물의 뼈에 문헌을 새긴 ‘갑골문’이다. 갑골문은 상형, 지사, 회의, 가

차, 형성, 전주 등 여섯 가지 종류의 한자 구조를 갖추었다. 뿐만 아니

라 갑골문은 쓸 때 미적인 아름다움까지 내재되어 있었다. 왼쪽으로 긋

고 오른쪽으로 긋고 옆에 쓰고 거꾸로 쓰는 등 형식이 고정되어 있지 않

았다. 글자 구조는 네모를 기본 형태로 하지만 여러 크기와 형태로 변화

가 가능했다. 당시의 왕들은 미신을 믿었기 때문에 모든 일에 거북의 등

껍질이나 동물의 뼈를 가지고 점을 쳤으며 관련 있는 일들을 거북의 앞

껍질에 새겨 문서 자료로 왕실사관에 보관했다. 갑골문헌에는 당시의 천

문, 역법, 기상, 지리, 주변 나라, 혈통, 가족, 인물, 직업, 정벌, 형벌, 

농업, 목축, 사냥, 교통, 종교, 제사, 질병, 보육, 재앙 등을 아우르고 있

다. 갑골문을 쓰는 일은 귀족 중에서도 지식인이 담당했으며 이 사람들

을 정인(貞人) 또는 무사(巫史)라 불렀다. 

약 3,500년 전 중국인들은 거북이 등껍질과 소뼈 위에 문자를 새겼으

며 약 3,000년 전 무렵에는 죽간과 목간이 나타났다. 중국인들은 대나무

를 몇 푼 너비에 1~2자 길이로 쪼개 죽간 하나에 8~9자에서 30~40자

씩 기록한 다음 가죽 끈이나 실 줄로 편(編)을 만들었다. 기원을 전후하여 

죽간 대신 비단이 사용되었는데, 비단은 원가가 너무 높아 보급이 쉽지 

않았다. 춘추전국시대를 지나 진나

라와 한나라의 통일은 문자의 형식

을 일치시켰으며, 비단이나 죽간, 

목간으로 책을 만드는 것이 점차 

보편화되었다. 누에고치는 아교질
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이 있어 두드리면 그 끈끈한 아교질이 자리 위에 달라붙는다. 이렇게 두

드려 실을 뽑은 다음 돗자리의 실을 거두고 나면 자리 위에 가느다랗고 

찐득찐득한 엷은 실들이 붙어 있는데 이것이 ‘혁제’이다. 혁제는 비단보

다 훨씬 싸면서도 글을 쓰는 데는 비단과 큰 차이가 없었기 때문에 사람

들은 점차 혁제를 많이 사용했다.

동한시대에 채륜(蔡倫)은 나무껍질, 삼 뭉치, 헝겊 조각 따위로 종이를 

만들었다. 그가 만든 종이 ‘채후지’는 이후 개조를 거쳐 생산량을 많이 늘

렸다. 중국의 삼국시대에는 채후지 외에도 볏짚으로 만든 초지, 삼으로 

만든 마지, 나무로 만든 각지와 고기 그물로 만든 망지 등이 있었다. 진

대(晋代) 이후 경제가 발전하면서 제지술이 장강 유역과 강남 일대에도 전

해졌고, 식물섬유를 이용하여 만든 ‘염계등지’가 유명했다. 그리고 대나

무를 원료로 종이를 대량으로 생산하기 시작하면서 비로소 비단 대신 종

이가 널리 사용되었다.

고려 종이의 원료는 재배하기 쉽고 잘 번식하며 가공하기도 쉬운 닥나

무이다. 이 펄프를 햇볕에 말려서 표백한 후 나무 받침대나 돌 받침대 위

에 올려놓고 방망이로 두드려서 곱게 빻은 후 나무로 만든 통(녹조)에 넣

고 물을 부어 풀어준 다음 점착제를 섞어 잘 휘저어준다. 그런 후 이 펄

프를 녹조 위에 놓인 뜸틀발에 붓고 그것을 전후좌우로 흔들어서 얇게 

골고루 펴지게 한다. 그런 후 온돌 바닥에 한 장씩 옮겨서 포개어놓아, 

수분을 빼고 건조판에 붙인 다음 햇볕에 말려 완성한다. 

먼 옛날부터 동아시아에는 ‘인장’과 ‘탁본’이 널리 사용되고 있었다. 이

를 바탕으로 ‘조판인쇄술’이 나타났다. 책 원고의 글자를 다 쓴 뒤 글자가 

있는 면을 ‘나무판’에 붙여 글자를 새겼다. ‘조판인쇄’는 한 번 새기면 수

백 권에서 수천 권까지 찍어낼 수 있어 문화 전파에 큰 역할을 했다. 그
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렇지만 판을 새기는 데 힘이 많이 들고 보관에도 큰 공간이 필요하며 형

태가 변하거나 썩어서 훼손되기도 했다. 또 조판에 틀린 글자를 발견하

면 완전히 새로 새겨야 했다.

1042~1048년, 필승(畢昇)은 찰흙(膠泥)을 이용해 글자를 만들었는데, 한 

글자씩 만든 후 불에 구워 굳히는 방법을 사용했다. 나무 재료를 이용해

서도 활자를 만들었는데, 나무무늬 짜임새가 어떤 것은 성기고 어떤 것

은 조밀하며 비를 맞거나 물이 묻으면 쉽게 불어 모양이 틀어졌다. 이러

한 문제를 극복하기 위해서 활자를 ‘쇠붙이’로 튼튼하게 만들고 활자를 

판에 고착시키는 점착성 물질과 ‘금속활자’에 잘 묻는 ‘기름먹(유성먹)’을 

개발했다. 고려는 ‘송연묵’이라는 ‘유성먹’을 개발함으로써 세계 최초의 

금속활자를 발명했다. 15~16세기에는 금속(동)활자가 성행하여 만 권에 

달하는 『고금도서집성(古今圖書集成)』을 인쇄하기도 했다.

고려정부는 부처의 힘을 빌려 외적을 물리치기 위하여 1236년 대장

경 판각에 나서서 1251년 완성했

다. 『팔만대장경(高麗八萬大藏經)』을 간

행할 당시 수기(守其)를 책임자로 한 

교감자들은 우리나라에서 유통되

던 대장경 판본뿐만 아니라 송과 

거란의 대장경을 교감하여 『고려국 

신조대장교정별록(高麗國 新雕大藏校正

別錄)』 30권을 작성했다. 『팔만대장

경』은 목판의 재료가 되는 나무의 

선정에 주의했고 목판의 준비과정

에서는 여러 공정을 가하여 목판의 
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부식과 트임을 방지했다. 경판의 판각이 끝나면 경판 표면에 먹을 바르

고 그 위에 다시 옻칠을 했으며 경판을 견고하게 보존하기 위하여 마구

리를 구리판으로 장식한 후 못질했다.

조선의 태종은 목판인쇄의 어려움을 극복하기 위하여 금속활자 인쇄를 

적극 추진했다. 1403년에 만들어진 ‘계미자(癸未字)’는 그러한 노력의 결과

였다. 조선의 활자 인쇄술은 세종이 즉위한 후 1420년에 두 번째로 개주

한 ‘경자자(庚子字)’에서 한 단계 진전되었다. 이때에는 조판용 동판과 활자

를 평평하고 바르게 만들어 서로 맞도록 개량했다. 그 결과 인쇄 중 밀랍

을 녹여 사용하지 않아도 활자가 움직이지 않고 잘 인쇄되어 하루 20여 

지의 인쇄량에 이르렀다. 1434년의 ‘갑인자(甲寅字)’로 조선의 청동활자 활

판인쇄술은 완성되었다. 활자는 큰 글자와 작은 글자를 막론하고 세로의 

크기가 서로 같았고 네모반듯했다. 그리하여 옆줄이 정연하게 수평선을 

맞추었고, 글자 사이의 공간도 일정하게 유지되었다. 판짜기에서도 대

나무와 파지 등으로 빈 곳을 메우는 조립식으로 발전했다. 대형 판본임

에도 그 인쇄 능률은 하루에 40여 지를 찍어낼 수 있을 정도로 개량되었

다. 갑인자는 조선의 대표적인 관주활자(官鑄活字)로 사용되었다.

세계 최초의 금속활자 인쇄본으로 인정되는 『고금상정예문(古今詳定禮

文)』, 현존하는 세계에서 가장 오래된 금속활자 인쇄본인 『백운화상초록

불조직지심체요절(白雲和尙抄錄佛祖直旨心體要節; 직지심경)』과 조선왕조의 금속활

자 인쇄술 등은 조선의 독보적 인쇄술을 잘 보여준다.

일본의 인쇄술은 16세기 후반까지는 종교서적이나 중국 고전의 재출

판에 한정되어 있었다. 그러나 상인계층의 새로운 부가 형성되면서 서

정적인 소설에서부터 풍자에 이르기까지 또는 시에서 백과사전에 이르

기까지 온갖 종류의 세속적인 서적의 출판이 활성화되었다. 이동식 인쇄
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기법이 이용되기도 했으나 목판인쇄가 일반적으로 선호되었다. 대도시

에는 수입한 중국 작품을 파는 중고 전문서적상과 서점도 생겼다. 상업

적인 도서관에서는 책을 살 여건은 못 되나 독서에 열정이 있는 사람들

에게 책을 대출해주었다. 19세기의 첫 10년 동안 오사카에는 300여 개, 

에도에는 600여 개 이상의 사설 도서관이 었다. 도시뿐만 아니라 시골을 

다니며 글을 읽을 줄 아는 농부들에게 책을 빌려주거나 파는 이동 도서

관 서점도 늘어났다.

9. 대운하

수나라는 대흥(大興; 서안)에 수도를 정했는데, 동북 지역과 동남 지역의 양

식과 세금을 통제하기 위하여 584년 수문제(隋文帝)는 ‘광통거(廣通渠)’를 팠

다. 광통거는 서북쪽의 위수(渭水)를 끌어들여 동쪽으로 동관(潼關)을 지나 황

하와 연결되어 낙양까지 이어진다. 또한 587년에는 ‘산양독(山陽瀆; 회안)’ 운

하를 팠는데 이것은 ‘한구(溝)’를 전면 수리한 것이다. 그리고 수양제 605년

에는 ‘통제거(通濟渠)’를 팠다. 통제거는 낙양에서 서쪽의 곡수(谷水)와 낙수(洛

水)의 물을 끌어들여 동쪽으로 옛 물길인 양거(陽渠)를 따라 황하로 들어간

다. 이는 다시 영양(榮陽)에서 북쪽의 황하와 만나고 옛 변하(汴河)의 물길을 

따라 개봉(開封)을 거쳐 동남으로 꺾여 흐른다. 그리고 지금의 기현(杞縣), 수

현(睢縣)을 지나 상구(商丘)에 이르러 동남쪽으로 기수의 옛 물길을 따라 하

읍(夏邑), 영성(永城), 안휘성의 숙현(宿縣), 영벽(靈璧), 사수(泗水), 강소성의 사홍

(泗洪), 우이(盱貽)를 거쳐 회수와 합류되어 ‘회남운하(淮南運河)’와 서로 만난다. 

통제거는 황하와 양자강을 이어주는 최초의 수리공사로 총 길이가 1,000

여 킬로미터이며 수나라 때의 운하 중 가장 중요했다.

610년에는 ‘강남하(江南河)’를 팠다. 강소성 진강(鎭江)에서 시작되어 상주
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(常州), 무석(無錫), 소주 등지를 거쳐 항주에 이르는 이 운하는 총 길이가 

330여 킬로미터이다. 강남하는 대운하의 최남단으로서 통제거와 서로 

이어져 동남 지역 운수의 대동맥으로서 당송시대 이후 중원 지역과 양자

강, 회하 지역의 경제문화 교류와 발전을 크게 촉진시켰다.

또 수양제는 100여 만 명의 인력을 동원하여 ‘영제거(永濟渠)’를 팠다. 영

제거는 하남성 북부에 있는 무척현(武陟縣)의 심수(沁水)로부터 급현(汲縣)에 

이르고, 청수(淸水) 아래의 기수(淇水), 둔수하(屯水河), 청하(淸河)를 지나 천진

(天津)에 닿는다. 이후 고수(沽水)는 상간하(桑干河)와 만나 탁군(啄郡)에 이른

다. 영제거는 지금의 위하(衛河)를 수리하여 낙양과 탁현을 수로로 이어놓

은 공사였는데, 항로의 길이가 1,000여 킬로미터로 수나라 동북지역의 

양식을 조절하는 동맥이었다. 수나라 시대의 통제거와 영제거, 강남하의 

총 길이는 2,400여 킬로미터에 달하며, 이때 이미 대운하의 규모가 갖춰

졌다. 이 세 개의 운하를 파는 데는 모두 6년이 걸렸다.

원나라는 수도를 대도(大都; 북경)에 정했다. 강남에서 배를 이용하여 곡

물을 수송하는 원대의 조운(漕運)은 수나라 때의 운송로를 이용했으므로 

돌아야 했다. 즉, 통제거를 거친 후 영제거를 따라 북으로 올라와야 했

으며 중간에 육로를 거쳐야 했기 때문에 노력과 시간 및 경비가 대단

히 많이 들었다. 이런 불리한 조건을 개선하기 위하여 1283년 쿠빌라이

(Khubilai Khan)는 이오가치에게 제령에서부터 황 하구에 이르는 ‘제주하(濟

州河)’를 파게 했다. 제주하는 문수(汶水)와 사수(泗水)의 두 물줄기가 제주하

를 거쳐 각기 남북 운하로 흐르게 했으므로 운하의 수량이 증가했다.

1289년에는 마지정(馬之貞)과 변원(邊源)이 설계하여 ‘회통하(淮通河)’를 팠

다. 회통하는 동평(東平) 부근의 안산(安山)에서 시작하여 수장(壽張), 요성(聊

城)을 거쳐 문수를 수원으로 하여 임청(臨淸)에 이른후 위하(衛河)로 흘러든
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다. 회통하는 길이가 120여 

킬로미터로 남북을 운하로 

이어놓아 남쪽에서 오는 물

자가 직접 통현(通縣)까지 닿

았다. 그러나 회통하 구간은 

강바닥의 높이 차이가 14미

터나 났다.

또 1292년에는 곽수경(郭守

敬)의 건의에 따라 ‘통혜하(通

惠河)’를 팠다. 통혜하는 창평

(昌平)의 신산(神山)과 옥천(玉泉) 

등의 물을 끌어들여 북경을 

지나 통현의 고려장(高麗庄)을 

거쳐 백하(白河)로 이어지는데, 길이가 82킬로미터이며 20개의 갑문이 설

치되었다. 원나라 시대의 제주하, 회통하, 통혜하의 개통으로 대운하가 

완성되었다.

대운하는 총 길이가 1,700킬로미터로 세계에서 가장 일찍 만들어진 

가장 긴 인공강이다. 대운하는 북경에서 시작하여 천진(天津), 임청(臨淸), 

제령(濟寧), 회음(淮 陰), 강도(江都), 소주(蘇州)를 거쳐 항주(杭州)에 이른다. 이

들 지형은 복잡하며 높이차이가 40미터나 된다. (북경은 해발 35미터이

지만 천진은 거의 바다 수면과 비슷하다. 또한 남쪽으로 가면서 점점 높

아져 황하와 만나는 제령 부근의 높이는 전체 운하에서 가장 높은 39미

터이다. 다시 남쪽으로 내려가면서 점차 높이가 낮아져 장강 이남은 다

시 바다 수면과 거의 같다. 따라서 21개의 수문을 만들었다.)

북경

천진

임청

제령

회음

항주

북경

천진

임청

제령

회음
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동아시아 과학기술의 전파

1. 한반도 문화의 일본 전파

고대 동아시아에서는 중국이 압도적인 힘으로 영향력을 주변으로 확대

시켰으며 그 영향은 일본열도에도 전해졌다. 벼농사와 청동기 및 철기를 

아울러 사용한 야요이 문화는 한반도 남부로부터의 집단적인 이주를 통

해 형성되었다. 4세기 무렵부터 6세기 중반에 걸쳐 한반도와 일본열도 

각지에 성립된 작은 국가들은 차츰 강력한 왕을 중심으로 통일된 고대국

가를 형성했다. 이러한 변화를 주도한 것은 고구려였는데, 중국 동북 지

역에서 조선 북부에 걸쳐 세력을 확대한 고구려는 4세기 초반 조선 북부

에서 중국의 지배를 타도했다. 그리고 현재의 중국 동북 지방과 조선 북

부에서 확고한 지배권을 장악한 광개토대왕 시대에는 동아시아의 대국

으로 성장했다. 이 시기 고구려는 최전성기를 맞이했다.

고구려와 공격과 방어를 전개하며 조선 서남부에서 급성장한 백제는 

지금의 서울을 도읍지로하는 강력한 고대국가를 형성했고, 이를 바탕으

로 중국의 왕조와 일본 열도에 성장하던 왜의 작은 국가들과도 연계하여 

국제적인 지위를 높여갔다. 또 한반도 동남부에서는 작은 국가였던 사로

(斯盧)가 경주를 도읍지로 세력을 확대하여 4세기 후반에는 신라로 이름
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을 바꾸어 중국에 사신을 파견할 정도로 성장했다.

백제와 신라에 둘러싸인 조선 남부 지역 낙동강 중하류의 가야(加羅) 지

방을 거점으로 삼은 작은 국가들도 통일된 왕조를 건설하기 시작했다. 

하지만 이 지역은 백제와 신라에 둘러싸여 있어 두 세력 모두에게 압박

을 받았다. 이들은 연합전선을 형성했지만 백제와 신라와 어깨를 나란히 

견줄 만할 정도로는 성장하지 못했다. 이 때문에 이들은 바다를 건너 일

본열도 남부의 왜인 국가들과 연계하여 유리한 상황을 만들려는 움직임

도 두드러졌다.

규슈 지방을 중심으로 서일본에서도 왜인의 국가 형성이 진행되어 백

제와 가야와의 왕래가 활발히 이루어졌다. 서일본의 작은 왜인 국가들은 

드디어 5세기에 들어와 야마토(大和)를 중심으로 일본열도를 통일하여 ‘야

마토 조정(大和朝廷)’을 형성했다. 백제와 가야의 유력자들은 규슈 북부와 

주고쿠, 긴키(近畿)의 지역적 왕국의 왕이나 야마토 조정과 가까운 관계를 

맺기도 했다. 따라서 고분시대에 해당하는 5세기 일본의 선진 기술은 거

의 대부분이 조선에서 온 이주민을 통해 전해진 것이다. 특히 백제가 망

한 후 일본에 정주한 백제의 귀족과 지식인들은 고대 일본의 학술, 사상, 

문학을 일거에 바꾸었다.

『일본서기』를 보면 463년 백제에 기술자를 초청하기 위해 사람을 보냈

다. 554년에는 천문학교수인 천문박 달력교수인 역박사, 의학교수인 의

박사, 제약 기술자인 채약사, 군 지휘자, 유교경전을 가르치는 오경박사, 

승려, 악사 등을 교대시켰다. 그리고 588년에는 사원 건축 기술자와 장

식 전문가인 사공, 탑의 노반을 만드는 기술자인 노반박사, 기와를 굽는 

기술자인 와박사, 화가인 화공을 보냈다. 602년에는 백제의 승려 관륵(觀

勒)이 천문학, 역법, 둔갑방술에 관한 책들을 전했고 일본에서는 젊은이
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들을 선발해 이를 배우게 했다. 한편 650년 백제의 조선 기술자는 중국

에 사신을 보낼 때 쓸 견당선을 제작했다. 항해용 돛대가 두 개고 150명

을 수용할 수 있는 대형 범선의 건조는 백제의 기술자들에 의해 처음 이

루어진 것이다. 그 이후 일본인들은 안전도가 뛰어난 이 배를 타고 중국

과 교류했다. 일찍이 4세기 말부터 베 짜는 직조기술, 금속 제품을 만드

는 야금기술, 술을 빚는 양조기술 등을 전수받은 일본은 6~7세기에는 

백제의 생활양식과 문화에 깊숙이 젖어 있었다. 대표적인 백제인의 유적

으로 일본 나라(奈良)시에 있는 도다이지(東大寺) 대불을 들 수 있다.

고구려도 일본에 많은 것을 전했는데 대표적으로 승려 담징(曇徵)을 꼽

을 수 있다. 610년, 담징은 여러 가지 색깔의 물감을 만드는 채색기술을 

가르치고 종이와 벼루, 먹을 보급했다. 그가 그렸다는 호류지(法隆寺)의 금

당벽화는 나라시대 일본의 대표적인 미술품으로 유명하다. 또한 그는 유

교경전인 오경을 가르치고 일본에 맷돌을 처음으로 전하기도 했다.

신라가 일본에 영향을 미친 것으로는 약제학과 의학의 전파가 있다. 

414년 신라의 명의 김무(金武)는 일본에 건너가 천황 민교데이(允恭帝)를 치

료하고 병을 고쳐 주었다. 김무가 일본 천황을 치료했다는 사실은 5세

기 신라의 높은 의학 수준을 말해준다. 9세기 초에 편찬된 의서 『대동유

취방(大同類聚方)』에는 신라 의사의 처방전이 기록되어 있다. 처방전에는 신

라 고어가 그대로 표기되어 있는데, 이는 일본에서 고유의 신라 약재들

이 사용되었음을 보여준다. 또한 각각의 병마다 여러 가지 약재를 활용

한 복합 처방도 볼 수 있다. 즉 한두 가지 약물로만 처방하지 않고 다양

한 약재를 섞어서 사용했다. 당시 신라의 의학은 중국과 같은 수준으로 

발전했으며 일본으로 건너가 고대 일본의 의학과 약재학의 기틀을 마련

했다.
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2. 세종의 과학영농

고대 이래 우리나라 농정의 책임자는 왕이었다. 그러나 왕이 할 수 있

는 일은 기술 개발보다는 신앙적인 제례에 의존하는 것이었다. 휴한농법

이 존속한 고려시대까지는 이러한 농정의 주는 신앙적인 제례의식이었

다. 삼국시대에서 통일신라까지의 시기에는 왕의 조상신들에 대한 제사

의 비중이 컸다. 그런데 후삼국시대 지방호족들이 새로운 지배층으로 등

장한 이후로는 호족들이 앞세운 지방 수호신에 대한 제사가 큰 비중을 

차지했다. 고려시대 제의 행사로 가장 비중이 컸던 농경 개시제인 연등

회(燃燈會)나 추수제인 팔관회(八關會)는 모두 해당 지역의 산천신이나 서낭

당에 모셔진 유력 호족의 시조에 대한 제사를 중심으로 이루어졌다.(연

등회, 팔관회는 조선시대에 혁파되어 향리에서 극히 제한적으로 전승되

다가 조선 후기 서민사회의 놀이문화의 발달과 함께 재등장했다.)

고려 말 신흥 사대부들이 받아들인 신유학은 불교와는 전혀 다른 세계관

을 가지고 있었다. 불교는 이 세상을 가환(假幻)으로 보면서 내세의 행복을 

추구함으로써 현실 생활을 개선하려는 지가 약할 수밖에 없었다. 이에 반

하여 신유학은 삼라만상을 있는 그대로 받아들이면서 만물이 생장하는 까

닭을 하늘의 뜻으로 풀이하고 사람도 그러한 하늘의 뜻을 본받아 “생명이 

있는 것을 살리는 덕(生

生之德)”을 실천하는 것을 

제일의 사명으로 삼아야 

한다는 사상을 제시했다. 

천인합일(天人合一)의 우주

관, 인생관이 바로 그것

이었다.
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그러한 하늘의 뜻(天道, 天理)을 현세에 실현하는 주체는 왕이었다. 신하

들에게는 왕이 받은 이러한 천명을 실현하는 데 모든 힘을 바치는 것이 

도리요 충성이었다. 고려 말, 조선 초의 신유학자들은 신유학의 폭넓은 

사상 중 이러한 새로운 왕 정관을 어느 면보다도 중요시했다. 새 왕조의 

왕들은 ‘먹는 것이 곧 백성의 하늘(食則民天)’이란 유가(儒家)의 명제의 실현

을 왕정의 최대 과업으로 삼아 농정의 비중을 높였다. 신유학에서도 하

늘과 신의 도움(天佑神助)을 빌었으나 하늘의 시혜만을 기다리는 것이 아니

라 사람이 하늘의 뜻에 부합하는 일을 스스로 다하면서 하늘의 조우(助佑)

를 기다리는 것으로 자세를 바꾸고 있었다. 그 최선의 노력에서 과학성

을 띤 업적들이 나왔다.

세종대왕의 농정은 제위 11년에 『농사직설』을 편찬한 것을 신호로 적

극적으로 뛰어들기 시작했다. 고려 말 이래 하삼도 지방에서 이미 개발

된 새로운 상경법의 농경 기술자들을 그 이북 지역으로 확대 보급시켜 

나갈 목적으로 노농들로부터 새 기술들을 채방하여 긴요하게 정리하여 

책을 폈다. 이 책은 당시 도민이 많이 이루어지고 있던 함경도, 평안도 

지방에도 보내졌다. 남쪽의 발달한 농업기술을 북쪽에서도 시행해보려

고 한 것이다. 화약 병기의 개발도 농정과 전혀 관하지 않았다. 당시 두 

지방의 사민은 변경 방어력을 높이기 위한 인력과 경제력 증대를 목표로 

한 것으로 이곳에서의 화약 병기는 그들의 안전한 농사를 보장하는 역할

을 하고 있었다.

『농사직설』의 편찬을 통하여 재삼 확인된 농정의 요체는 농사의 시기

를 잘 지키는 문제였다. 한 해 농사의 성패는 농민들이 농사 시기를 제대

로 지킬 수 있느냐의 여부에 달려 있다는 인식이 높아졌다. 휴한법에서 

상경법으로 바뀐 농법은 농사의 경작과정이 세밀해져 농시를 제대로 지
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키지 못했던 이전에 비하여 많은 차이를 가져왔던 것이다. 세종대의 농

정에서는 급시(及時), 가을갈이, 거름주기 등을 강조했다. 그런데 이렇게 

농시를 강조하던 세종은 자기 나라 연월일을 제대로 측정하는 방법도 제

대로 갖추지 못했다는 사실을 깨닫는다.

조선은 중국의 책봉국으로서 한 해 동안 사용할 달력(冊曆)을 정조사

(正朝使)가 연경(燕京)에 가서 천자로부터 받아왔다. 그런데 사신이 돌아오

는 때는 신년을 맞이 한 후 수십 일이나 지난 뒤이므로 그동안에는 달력

이 없었다. 이 공백을 메우기 위하여 서운관(書雲觀)에서 따로 임시로 만든 

것을 사용하다가 사신이 당도하면 중국에서 받아온 것과 대조하는 절차

를 거쳤다. 그런데 역법(曆法)이 미발달했기 때문에 서운관에서 임시로 만

든 것이 틀리는 경우가 많았다. 그러한 일이 자주 되풀이되는 것은 국왕

으로서, 특히 농사를 강조하는 시대의 국왕으로서는 수치요 모순이었다. 

그리하여 세종은 서울 경복궁의 위치를 기준으로 한 정확한 조선의 역

법, 즉 연월일 계산체계를 새로 만들기로 했다. 이런 것을 만들어두면 중

국에서 받아온 것과 굳이 비교하는 절차도 필요없을 뿐만 아니라 농시를 

강조하는 국왕의 입장도 떳떳할 수 있었다.

세종은 신하들로 하여금 먼저 위치 측정 기구부터 만들게 했다. 그리

하여 간의, 소간의, 혼의, 혼상 등의 기구들이 그 14년에서 18년 사이에 

먼저 만들어졌다. 그다음에 시각 측정기구의 제작 순서로 들어가 앙부일

구, 자격루, 현주일구, 천평일구, 정남일구, 일성정시의, 규표 등이 16년

에서 19년 사이에 만들어졌다. 이런 기구들을 만들어 위치와 시각 측정

이 이루어진 다음에 역법 산정의 순서로 24년에 『칠정산내편』과 『칠정산

외편』을 완성시켰다. 내편은 본국력이란 별칭이 붙었고 외편은 회회력을 

고쳐 쓴 것이었다.
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내편은 일년의 길이를 365.2425일, 한달의 길이를 29.530593일로 

계산할 정도로 높은 정확도를 과시했다. 『칠정산내편』은 그 자체로 달력

은 아니다. 그러나 그것은 언제든지 달력으로 전환시킬 수 있었다. 실제

로 사용하는 달력은 외교상 중국으로부터 받아오나 이처럼 거의 완벽한 

역법을 가지고 있으면 중국 책력을 받아온 뒤에야 비로소 온전한 책력을 

소지하는 상황이 되는 종속성도 해소될 뿐만 아니라 왕의 입장도 모든 

면에서 떳떳해졌다.

위치 측정과 시간 측정기구까지 모두 갖춘 시점인 19년에 세종대왕

은 궁중(경복궁) 후원에서 몸소 1결(결)의 땅을 갈아 조 2홉을 뿌려 농사를 

직접 지었다. 그것은 의례적인 선농행사가 아니라 모든 농사과정을 몸

소 다 해보는 것이었다. 시험 농사를 직접해본 것이다. 왕이 그동안 만

든 각종 천문기구와 시계들을 경회루 주위에 배치해두고 후원에서 직

접 농사를 지었다. 왕은 11년에 편찬한 『농사직설』의 농사법을 따라 그

대로 지었다. 연구의 성과를 실천에 옮기는 일이었다. 왕이 농서에 규정

된 대로 해본 농사는 당시 경기도 지방의 일반 농가에서 

거두는 소출보다 몇 배나 더 되었다. 왕은 백성들이 자

신처럼 농사를 짓지 못한 것은 농사의 때를 제대로 지

킬 수 없었기 때문이라고 판단하고 관리들이 농사

철에 농민들을 부역에 동원하는 것을 금했다. 

왕은 이 정도로 합리적인(과학적인) 농정을 펼쳤

다. 세종은 농사짓는 방법이 바뀜에 따라 전지

(田地)의 등급도 새로 조정할 필요성을 느꼈다. 

그는 『농사직설』을 간행하여 보급한 해인 12년

부터 전세제도의 개정에 관한 논의를 시작하여 
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26년에 최종안을 확정했다. 전지의 등급은 3등급에서 6등급으로 세분화

되었다. 세종 23년, 세자가 땅을 파서 스민 정도를 살펴 강우량을 재는 

것은 부정확하다고 생각해 강우를 담는 그릇을 구리로 만들었다. (서양

에 비하여 무려 200년이나 앞선 측우기의 발명이었다.) 이 측우기의 발

명은 각 고을의 흉풍의 정도를 평가하는 문제의 어려움을 덜어주었다. 

이로써 전세 결정에서 연분 9등제가 확정되었다. 세종대왕의 새로운 농

정체제는 24년의 『칠정산 내편』의 완성과 26년의 전세제도 확정으로 마

무리 단계에 접어들었다. 낮은 평지에 개간된 수많은 수전들이 아직 천

수답 상태로 남아 있는 것이 가장 큰 나머지 숙제였다. 하천수에 대해 많

은 연구를 해온 문종은 즉위한 후 천방을 새로운 해결책으로 선택했다. 

천방은 이후 제언과 함께 넓은 낮은 평지의 천수답들을 점차 관개답으로 

바꾸어가는 데 큰 역할을 했다.

3. 조선의 주자학

『대학』이란 작은 책은 특히 성리학이 강조한 소위 사서(四書)의 하나로 

지도자가 되기 위한 학문 수련의 과정을 설명하고 있다. 지도자가 되기 

위해서는 우선 격물(格物)을 통해 지식을 넓히고(致知) 뜻을 정성스럽게 하

며(誠意) 마음을 바르게 가져야 한다(正心). 그다음에 자신의 몸을 다듬고(修

身) 집안을 다스린 후에야(齊家) 드디어 나라를 다스릴 수 있고(治國) 천하를 

평정(平天下)할 수 있다는 것이다. 즉 “치국평천하”의 이상을 위해서는 모

름지기 격물을 제대로 해야 함을 말한다. 그런데 격물이란 다름 아닌 사

물의 이치를 연구한다는 뜻이다.

독학자 서경덕은 이 세상에서 가장 근본이 되는 것은 바로 우주를 가

득 채우고 있는 ‘기(氣)’라는 사실을 깨달았다. 조선시대에 크게 성행했
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던 성리학에서는 ‘이(理)’와 ‘기(氣)’를 기본으로 말했지만 기야말로 가장 중

심임을 강조한 학자는 이 땅에서는 서화담이 처음이었다. 말하자면 그

는 조선의 주기설(主氣說)의 창시자였던 셈이다. 그 후의 우리나라 유학계

는 퇴계 이황(退溪 李滉)이 지배적이었고 따라서 주리설(主理說)이 더 성했다

고 보이지만 서화담의 주기적(主氣的) 태도는 율곡 이이(栗谷 李珥)를 거쳐 홍

대용(洪大容)과 최한기(崔漢綺)에 이르러 강하게 표출되었다. 우주는 텅 비

어 있다고 생각되기 쉽다. 하지만 원래부터 우주란 빈 곳이 아니라 기로 

충만하다. “끝없는 것이 태허(太虛)이고 시작이 없는 것이 기이다. 허(虛)란 

다름 아닌 바로 기 그것이다. 허가 본래 무한하니 기도 또한 무한하다.” 

그의 글 ‘이기설(理氣說)’에 나오는 말이다.

그의 이와 같은 주기론은 중국 송나라 때에 크게 발달한 성리학의 영

향을받아 나온 것임에 분명한데, 그는 특히 송의 사상가 장재(張載)의 사

상을 받아들였다. 장재가 주기론이었던 데 비해 그의 후배인 주희(朱熹)는 

‘이기’를 함께 말하는 입장을 보였다. 우리 역사에서는 중국의 장재와 주

희에 해당하는 인물이 바로 서경덕과 이황으로 나타났다. 또한 서경덕은 

장재와 같은 시기 송나라의 철학자 소옹(邵雍)의 영향도 강하게 받았다. 

소옹은 중국 전통적인 상수학(象數學)을 크게 발전시킨 사상가였다. 여하

튼 서경덕은 이 땅에 주기론적 자연관을 심어주었고, 또 상수학을 도입

하여 이지함(李之菡)으로 하여금 『토정비결(土亭秘訣)』을 지을 정신적 터를 마

련해놓았다.

주자학이란 유학의 일파로 12세기 중국 남송의 주희가 확립한 학설이

다. 조선에는 13세기 말부터 14세기에 걸쳐 전해졌다. 신하는 주군을 정

성으로 섬기고 자식은 부모를 잘 시중드는 것을 최고의 기준으로 삼아 

국왕의 권력을 강화하기 위한 정치 지배의 원리로 작용했다. 또 양반지
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주는 각지에 서원을 세워 주자학을 공동체의 운영 원리로 삼는 등 사람

들의 일상생활에까지 깊이 관여했다. 더욱이 외적의 침입에 대항하기 위

해서도 주자학은 유일 정통한 사상으로 간주되었다. 따라서 주자학의 이

해를 둘러싸고 다양한 계파 사이에 논쟁이 일어나 양반관료 내부의 주도

권 싸움(당쟁)이 생겨났다. 16세기 말부터 도학의 선비들이 정치를 담당

하면서 이른바 사림정치(士林政治)가 실현되었다. 그러나 이때부터 도학의 

선비들이 배타적 독선과 당파적 이기심에 빠져 분열하여 당쟁을 벌였다. 

영조는 당파의 대립을 해소하기 위하여 탕평정책을 추진했지만, 당파에 

빠진 도학자들은 도학 이념을 끌어들여 자기 당파의 정당성을 확보하기 

위한 명분을 찾는데만 급급했다. 도학자들이 자신의 정당성을 내세우기

만 할 뿐 스스로 자신의 과오를 성찰하지 못하면서 도학은 대중의 교화

를 위한 기능도 상실하고 국가의 안위를 염려하는 충성심도 허상이 되어

버렸다. 조선 초기에는 도학 이념이 불교를 개혁 대상으로 삼았지만 조

선 후기가 되면 도학이 개혁 대상이 되어버린 것이다. 이러한 국면에서 

외래종교로서 18세기 말에 자리 잡기 시작한 천주교와 19세기 말에 전

래되기 시작한 개신교가 있었으며, 자생종교로서는 19세기말과 20세기 

초에 집중적으로 일어났던 신종교 및 민족종교가 출현하여 도학체제의 

조선사회를 개혁하는 중요한 동력이 되었다.

우리 민족은 조선왕조가 끝나갈 무렵 ‘개벽’의 꿈을 키웠다. 그 꿈인즉 

‘새 세상’이 온다는 것이다. 그래서 이 개벽을 믿는 우리 민족은 부지런히 

서양을 배웠고 과학을 배웠고 서양의 정신문명의 뿌리인 기독교를 받아

들였다. 20세기는 분명 우리 민족의 ‘개화’의 역사였다. 그리고 학문, 문

화, 과학, 종교, 예술, 경제, 기술, 정치 모든 분야에서 많은 업적을 쌓았

다. 그런데 개화의 신념을 안고 개화의 역사와 같이 살아온 20세기의 한
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국인에게는, 아니 동아시아인에게는 새로운 우려가 생기기 시작했다. 우

리 민족이 개화되면 될수록 미개로 다시 빠져들어 간다는 우려였다. 신

화의 탈출을 지향하고 달려왔는데 또다시 신화 속으로 진입하고 있는 자

신의 모습을 발견하기에 이른 것이다.

원래 한국 기독교는 민족의 문제에 동참하고 함께 수난을 경험하며 십

자가를 짊어진 모습을 보였으나, 이후 교회의 존립과 선교의 편의나 수

월성을 훨씬 넘어서는 유리한 특권을 형성했고, 지극히 현실 중심적으로 

물질 중심, 성장 중심, 외형 중심의 교회가 되어 축복 강조적인 신앙으로 

변했다. 현대는 인간 위에 군림하고, 과학 지식이나 도덕규범 및 법질서

와 충돌하며, 다른 종교와 갈등하는 독선적 종교가 아니라 인간을 위해 

봉사하고, 대립의 논리가 아니라 조화의 논리로 화합을 이끌어가며, 종

교가 저지를 수 있는 온갖 악과 과오를 끊임없이 성찰할 수 있는 성숙한 

종교를 필요로 한다.

4. 발효기술

메소포타미아에서 발견된 점토판에 발효를 이용해 빵을 굽고 그 빵으

로 보리 맥아를 당화시켜 물과 섞어서 맥주를 만들었다는 기록이 있는 

것으로 보아, 기원전 4,200년경부터 수메르인들이 맥주를 만들었다는 

사실을 알 수 있다. 포도주를 담그거나 막걸리를 빚거나 또는 맥주를 발

효시키는 데에는 효모에 의한 알코올 발효가 기본이다. 효모는 한 분자

의 포도당을 두 분자의 에틸알코올과 두 분자의 이산화탄소로 분해하면

서 두 분자의 ATP(Adenosine Tripho-sphate; 아데노신 3인산)를 에너지로 얻어 

살아간다. 사람들은 이러한 발효과정에서 효모가 만들어내는 알코올을 

음료로 이용하는 것이다. 쌀을 원료로 만드는 막걸리의 효모는 쌀에 들
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어 있는 구조가 사슬처럼 이어진 탄수화물을 이용할 수 없기 때문에 먼

저 당 성분들을 잘게 부수는 당화과정이 필요하다. 보리를 원료로 만드

는 맥주도 당화 과정을 거쳐야 한다. 그래서 막걸리를 담그기 위해서는 

찹쌀이나 멥쌀 따위를 물에 불려서 시루에 찐 밥을 누룩과 함께 버무려 

넣어 탄수화물을 당으로 바꾸는 당화작용과 효모에 의한 발효를 한꺼번

에 일어나게 한다. 이렇게 술을 빚어놓으면 항아리에서 발효작용이 일어

나 술이 익으면서 거품이 부걱부걱 솟아오른다. 맥주는 대맥을 발아시켜 

당화한 다음 호프를 가한 것을 효모로 발효시킨 것이다. 

포도주, 맥주, 막걸리는 모두가 발효주로서 알코올의 함량이 그리 높

지 않기 때문에 사람들은 높은 농도의 알코올을 얻을 수 있는 증류법을 

개발했다. 증류법을 이용하여 알코올 함량을 높인 술을 증류주라고 하는

데, 곡물을 원료로 발효시킨 술을 증류한 것이 위스키(Whiskey)이고 과실

을 발효시켜 만든 술을 증류한 것이 브랜디(Brandy)이다. 알코올 생산자들

은 더 높은 함량의 알코올을 생산하기 위해 특수한 능력을 갖춘 효모 균

주를 산업적으로 이용하고 있다. 혼성주는 발효주나 증류주에 여러 가지 

것을 혼합한 것이다. 

우리의 선조들이 활동했던 만주 지역은 콩의 원산지로 예부터 장과 같

은 발효식품이 발달했다. 고구려의 안악고분벽화에서 물이나 발효식품

을 저장한 그림이 발견되었

으며, 발해에서도 시를 명

산물로 꼽고 있어 장 담그는 

기술이 계속 이어져왔음을 

알 수 있다. 결국 오늘날 김

치류는 자그마치 100여 가
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지, 젓갈류는 160여 가지, 장류는 120여 가지, 식초류는 10가지, 주류

는 260여 가지나 되어 장류문화가 일반화되어 있다. 이 장 담그는 기술

은 백제인에 의해 일본으로도 전해졌는데, 일본은 1900년대부터 이 장

류를 과학화하여 미소(된장)와 소유(간장)가 세계적으로 알려지게 되었다. 

이렇게 콩은 우리 선조들이 농경을 시작하면서 부족한 단백질 섭취를 해

결해준 먹거리였다. 요구르트나 치즈의 제조법을 콩에 적용하여 두유나 

두부를 만들어 먹었고 콩으로 메주를 만들어 콩장(된장)을 해 먹었다. 지

금도 우리네 밥상엔 장맛이 음식 맛을 결정짓고 있다. 콩을 원료로 메주

를 만들고 이것을 식염수에 담가 발효시킨 건더기가 된장이다. 원래는 

간장과 된장이 섞인 걸쭉한 장이었는데 여기에 용수를 박아 용수 안에 

고이는 장액을 간장으로 하고 나머지 박은 된장으로 이용하였다. 간장의 

‘간’은 소금기의 짠맛(Salty)을 의미하고, 된장의 ‘된’은 ‘되다(Hard)’를 의미

한다. 된장은 혈전 용해 능력, 항암 효과 등 각종 효능이 뛰어나다. 청국

장은 고구려의 기마 민족들이 콩을 삶아서 말안장 밑에 넣고 다님으로써 

말의 체온에 의해 자연 발효시킨 것으로 발효 기간이 2~3일로 가장 짧

다. (지금은 콩과 볏짚에 붙어 있는 미생물을 이용해 만든다.) 고추장은 

장 빚는 솜씨에 고추가 더해진 것으로 생선 조림에 넣어 비린내를 가시

게 하거나 매운탕이나 육개장에 넣어 식욕을 돋우거나 고기를 넣고 볶아 

밑반찬을 만드는 데 이용했다. 고추장에 들어가는 고추의 캡사이신은 항

균작용, 항암작용이 있으며 매운맛은 혈액순환을 촉진시키고 다이어트

에 효과적이다. 

발효식품의 생산 능률을 올리자면 연속 발효를 해야 한다. 연속 발효

는 일정량의 배지를 계속 공급해줌으로써 미생물이 이것을 쉬지 않고 이

용하도록 하는 것이다. 이렇게 발효과정을 연속화함으로써 발효 능률이 
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증가할 뿐 아니라 균일한 제품도 얻을 수 있으며 생산과정의 자동화도 

이룰 수 있다. 

회분 발효조에 신선한 배지를 담고 균을 접종해주면, 균은 잠시 새로운 

환경에 적응한 다음(Lag Phase; 적응기), 생장을 개시하여 한때 최고의 생장률

을 보이고(Log Phase; 대수기), 다시 생장 속도가 떨어져서 끝내 생장이 머물게 

된다(stationary phase; 정상기). (S자형 생장곡선) 처음의 적응기는 미생물의 수도 적

을 뿐 아니라 개개 균체의 대사작용도 보잘 것이 없다. 한편 중간에 있는 

대수기는 각 균체의 대사작용이 왕성하여 번식률이 높은 데다가 균의 수도 

많으므로 전체의 발효 능률은 다른 어느 시기보다 크다. 따라서 이 대수기

에 최고의 생산율을 보인다. 마지막으로 정상기는 미생물의 수는 최고에 

도달해 있지만 생장이 거의 멈춰 발효 능률이 좋지 않다. 

그러므로 회분 발효를 진행시켜 균의 생장 곡선이 대수기가 되면 배지

의 반을 떠내고 새 배지로 채워준다. 그러면 발효조 내의 균 밀도는 2분

의 1로 줄어든다. 그런 후 이 발효조를 계속 발효시키면 균은 다시 증가

하여 희석하기 전의 상태로 돌아갈 것이나, 갑작스러운 환경 변화로 적

응기가 좀 있을 것이다. 그러나 교환되는 배지의 양을 줄이고 자주 교환

해줌으로써 이 기간을 줄일 수 있다. 이런 발효방식이 준연속 발효로, 식

초나 우유의 발효에 이용되고 있다. 만일 이 배지의 교환량을 더욱 줄이

고 그 횟수를 무한히 늘려간다면, 이것이 바로 연속 발효가 된다. 발효조

의 한쪽에서 계속적으로 일정량의 새로운 배지를 공급하고 다른 한쪽에

서 그와 같은 양의 발효 산물이 배출되도록 조절해두면서 배지와 미생물

이 발효조 속에 머무는 동안에 발효되도록 하는 것이다. 지금 10리터의 

가동 용적을 가진 발효조에 매시간 1리터의 유률로 연속 발효를 하면 이

때의 희석률은 0.1이 된다. 한 시간 동안에 총 액량의 10분의 1이 교환
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되고 있다는 뜻으로 발효조 속의 배지가 완전히 교환되는 데는 10시간이 

걸리는 셈이다. 

신선한 배지가 계속적으로 공급되면 발효조 속의 균은 쉴 틈 없이 생

장한다. 그와 동시에 흘러나가는 액에 따라 유실되는 균도 있다. 생장으

로 인해 불어가는 균의 수가 유실되는 균의 수와 균형을 이룰 때 발효조 

속의 균 수는 변동이 없다. 연속 발효가 안정 상태에서 진행될 때의 희석

률은 미생물의 비생장률과 같은 것이다. 다시 말하면 회분 발효를 통해 

간단히 얻을 수 있는 비생장률을 이용하여 연속 발효의 희석률을 예측할 

수 있다.

5. 대체의학 

의학의 대상은 자연계에서 가장 복잡한 계의 하나인 인간과 그의 질병

이다. 자연의학의 초기에는 물, 공기, 장소 등의 환경과 먹는 음식이 질

병의 진단과 치료의 주요 대상이었다. 히포크라테스의 자연의학은 우주

가 물, 불, 흙, 공기의 4원소로 이루어져 있다는 고대 자연철학을 의학

에 적용한 것이다. 그는 이 원소들을 각각의 성질에 따라 몸속에 들어 있

는 네 가지 체액에 대응시켰다. 그래서 우리의 몸은 공기에 대응하는 뜨

겁고 축축한 혈액, 물에 대응하는 차갑고 축축한 점액, 흙에 대응하는 차

갑고 건조한 흑담즙, 불에 대응하는 뜨겁고 건조한 황담즙으로 구성되어 

있다고 보았다. 감기는 점액의 과잉이고, 병균 감염은 황담즙(고름)의 과

잉이며, 피를 토하는 기침은 흑담즙의 과잉이었다. 따라서 병의 치료는 

이 네 가지 체액 사이의 균형을 찾아주는 것이었고, 이뇨제나 설사약, 구

토제를 쓰거나 피를 뽑는 방법으로 진행되었다. 이 도식은 해부학에 근

거한 근대의학으로 대체될 때까지 1,500년간 유럽의학의 주요 이론으로 
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자리 잡았다. 로마시대의 갈레노스는 히포크라테스의 의학을 이어받아 

스스로의 관찰과 실험을 통해 얻은 지식과 결합하여 방대한 의학 지식체

계를 완성했다. 그는 논리적이고 체계적으로 약학, 해부학, 생리학 이론

을 만들었다. 갈레노스의 의학체계는 근대적 해부학과 생리학이 발달할 

때까지 의심할 수 없는 절대적 진리로 여겨졌다. 

서양의학은 소독약과 항생제를 발명함으로써 중대한 전환기를 맞이한

다. 각종 전염병에 대한 항독소와 백신이 개발되고 질병의 전파 경로를 

밝힘으로써 실질적 질병 퇴치에 지대한 공헌을 했다. 인슐린을 합성하여 

당뇨 환자의 생명을 구할 수 있었고 감정을 조절하는 약물을 발명했으며 

장기를 이식하여 수많은 생명을 구했다. 이로써 서양의학은 명실상부한 

보편적 세계의학으로의 지위를 굳혔다. 그러나 서양의학은 환원적 분석

적 과학에 따라 의학을 발달시켜 분과가 심하며 질병 그 자체만을 설명

함으로써 인체 각 기관의 총체적 메커니즘은 모르는 것이 많아 현상 너

머의 인격적인 치유력의 근원에는 접근하지 못하는 경우가 많다. 또 서

양의학에서는 병이라는 진단이 없으면 처방도 없다. 가령 공연히 피곤하

고 업무 효율이 떨어지는 것은 몸이 약해진 징표일 수 있는데 이럴 때 서

양의학으로는 휴식 말고는 처방이 없다. 몸의 균형 상태를 강조해온 동

아시아의 의학은 이럴 때 진가를 발휘한다. 동아시아의 의학은 전체를 

하나로 관조하며 환자가 어떤 증세에 해당하는지를 파악해가는 구조를 

가지고 있다. 

모든 종교, 철학, 정치 이념 그리고 의학이나 과학은 생각(神), 즉 신념

체계이다. 우리의 건강과 행복도 신념체계로, 내가 믿는 바가 나의 몸과 

생활에 그대로 나타난다. 괴롭고 슬픈 신념과 상념은 질병이나 고통을 

가져오고, 밝고 고운 신념은 건강과 행복을 가져온다. 몸(精)이란 생각(神)
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의 흐름을 따라 쉴 새 없이 흘러가는 흐름이며, 감각기관은 생각이 지어

낸 인상이므로 몸은 당연히 생각의 영향을 받는다. 몸을 무엇이라고 생

각하고 믿느냐에 따라서 몸에 일어나는 변화도 서로 다르게 나타날 것이

다. 몸을 빛과 같은 파동이라고 볼 때는 주파수나 진동 폭을 마음먹은 대

로 바꿈으로써 즉시 몸에 변화를 일으킬 수 있다. 이렇게 우리 몸은 어떠

한 신념의 내용도 되비쳐줄 만큼 무궁무진한 정보와 모습을 준비해놓고 

기다리고 있다. 사람 몸의 세포 한 개를 통해서 그 사람 전신의 정보를 

다 파악할 수 있다는 신념을 가지고 그러한 관점에서 탐구하게 되면 그 

신념을 뒷받침할 만한 신념체계가 나타난다. 

동아시아 의학은 무(巫)에서 초자연적 요소를 털어내고 자연에 대한 경

험을 근거로 의(醫)를 발전시켰다. 동아시아 의학의 가장 큰 특징은 경락

(經絡)이라는 개념이다. 경락은 신체를 세로로 달리는 십이경맥과 경맥으

로부터 가지를 쳐서 가로로 퍼진 분지(分枝)들을 결속하고 경맥 사이를 연

락하는 낙맥(絡脈)을 합한 것이다. 이러한 경락은 병을 진단하는 개념적 

틀을 제공해줄 뿐만 아니라 그렇게 진단된 병을 치료하는 실제적 장소이

기도 하다. 

의식이 물질입자로 굳어지는 과정에서 기(氣)는 교량 역할을 한다. 의

식이 기가 되고 기가 물질이나 몸이 된다. 기는 눈에 안 보이는 마음에서 

흘러나오는 내부의 생명에너지, 즉 자연치유력이다. 자연치유력의 핵심

은 통증으로, 동양의 전통 수행법인 참선, 기공, 요가 등은 모두 이 아픔

을 포함하고 있다. 이들은 수술이나 의약품을 사용하지 않고 인간의 마

음을 다스려 자연치유력을 발현시킴으로써 전체적 조화를 꾀한다. 가벼

운 통증을 수반하는 침구와 음식물에 가까운 초근목피로 사람을 전체적

으로 치료하기도 한다. 중국의 태극권으로 대표되는 기공은 1980년대 
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이후 중국의 고수급 기공사

들이 서방세계를 방문하기 

시작하면서 널리 보급되었

다. 기공의 몸동작은 생명에

너지인 기가 통과하는 관문

인 관절을 풀어주어 몸 전체

의 에너지 순환을 좋게 하는 것이다. 어깨, 허리, 팔꿈치, 무릎 등의 주

요 관절을 꺾고, 비틀고, 돌리고 하는 동작들이 포함되어 있어 관절의 순

환이 극대화되어 대부분의 병이 떨어진다. 수지침은 전신의 건강 상태

가 그 사람의 손에 모두 반영되어 있으므로 각 장기에 상응하는 손의 지

점을 침구로 치료하면 건강이 회복된다는 건강법이다. 손에다 침을 놓

는 것만이 아니다. 귀나 발을 통해 전신의 건강 상태를 이해하고 질환

을 치료한다는 이침이나 족침도 있다. 발 반사요법은 미국인 잉검(Eunice 

Ingham)에 의해 체계화되었고, 오쇼 국제 의술센터에서 다양한 명상기법

과 접목되어 심신을 정화하고 온몸의 에너지를 각성시키는 치유기법으

로 발달되었다. 나무나 주위 환경을 하나의 생명의 빛으로 느낄 때도 자

연치유가 일어난다. 

한약은 각종 생약을 혼합해서 달인 액으로 하나의 생약 중에도 주성

분이라고 일컬어지는 1~3 정도의 화합물 이외에 다수의 미량의 화합물

이 함유되어 있다. 한방약은 적어도 두 가지, 많은 경우는 열 가지 이상

의 생약으로 처방되어 매우 많은 화합물이 섞여 있다. 그것들이 서로 영

향을 미치면서 입에서 위, 장을 거친 후에 간장에서 변화를 받거나 하

여 전신을 돌면서 효과를 나타낸다. 따라서 많은 한방약은 단일 증상에

도 들을 뿐만 아니라 전혀 별개의 것으로 보이는 증상에도 효과를 나타
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낸다. (이러한 신비스러운 한약재를 화학식으로 분해해 객관화하고 일반

화하는 것이 중요할 것이다.) 고대부터 이어져온 한국의 전통의학은 삼

국시대에 이르러 발전하기 시작하여 고려시대에는 약제에 대한 『향약구

급방』 등이 간행되었다. 조선 초기에는 향약과 한방을 우리 실정에 맞게 

재정리하고 집대성한 『향약집성방』이 나왔으며, 중국에서 전래된 의학서

들이 다수 번역되었다. 임진왜란 직후에는 허준의 『동의보감』이 간행되

었다. 동의보감은 조선의 이데올로기인 유학의 인간관을 ‘몸’으로까지 확

장했다. 총 25권 분량으로 내경, 외형, 잡병, 탕액, 침구 편으로 구분하

여 집필되었는데, 그 보편성과 편리함 때문에 한, 중, 일 3국에 큰 영향

을 미쳤다. 이를 토대로 수많은 향의들이 활동할 수 있는 배경이 마련되

었다. 조선 후기에는 이제마가 『동의수세보원』을 썼다. 이 책에서는 인체

를 태양인, 소양인, 태음인, 소음인 네 가지로 유형화하고 그에 상응한 

치료 방법을 제시하고 있다. 일제시대 김봉한은 경성제대 의학부를 졸업

하고 경성여자의과전문학교 교수가 되었다가 6.25 한국전쟁 때 월북하

여 평양의학대학의 생물학 교수 생활을 하면서 1961년부터 1965년까지 

총 다섯 편의 논문을 발표했다. 그는 경락이 단지 피부에만 존재하는 것

이 아니라 인체의 곳곳에 존재함을 보여주었으며 경락과 경락 안에 있는 

‘산알’이라는 세포와 그 기능을 밝혔다. 

우리의 문화전통은 극복해야 할 대상이기보다는 미래를 위해 적극 활

용해야 할 귀중한 자산이다. 현재 우리나라에는 공식적으로 두 개의 의

학 시스템이 존재한다. 하나는 동아시아의 전통 속에서 탄생한 한의학이

며, 다른 하나는 고대 그리스에 뿌리를 두고 유럽의 문화전통에서 성장

하여 미국에서 꽃피운 생물의학(Biomedicine)이다. 우리나라 대학의 한의

학과에서는 아직도 2,000여 년 전에 만들어진 『황제내경』이 주요 과목
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이며, 400년 전에 출간된 『동의보감』이 임상의 지침서로 삼고 있다. 오

행은 상호 영향을 주고받는 관계의 형식으로 병에 대해 추론하는 배움의 

양식일 뿐이다. 같은 동아시아권이라 해도 한국, 북한, 중국, 일본 한의

학의 시술 형태는 많이 다르다. 
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한의학의 형성

1. 한의학의 뿌리

인류는 모두 그 발생 초기부터 자기의 건강을 지키는 의학이나 약물

에 대한 지식을 경험 속에서 퍼냈다. 고대 중국에서도 간단한 상처를 치

료하는 방법이나 초근목피와 동물의 장기 등의 자연물을 사용한 약리요

법이 행해졌다. 그러나 고대에는 주술적인 방법이 경험의학보다도 더 활

발하게 이루어졌다. 은대(殷代)에는 조상의 영이 자손의 행복을 지키고 때

로는 뒤탈을 생기게 한다고 생각했으므로, 병을 치료하는 데 초자연적인 

힘에 의지하기 위하여 환자를 대신하여 인형을 만들어 이 인형에서 병마

를 퇴출시키는 등의 여러 가지 방법이 행해졌다. 이러한 주술적인 방법

으로 환자를 치료하는 의사를 중국에서는 무의(巫医)라고 불렀다.

그러나 고대사회에서도 무의만이 치료에 임한 것이 아니라, 주례(周禮) 

속에서 식의(食醫), 질의(疾醫), 양의(瘍醫), 수의(獸醫) 등의 전문적인 구별이 

보이듯 경험의학도 일찍부터 발달해왔다. 당시의 의성(醫聖) 편작(扁鵲)은 

병이 낫지 않는 여섯 가지 이유를 들고 있다. 첫 번째 불치는 환자가 제

멋대로 구는 것, 두 번째 불치는 금전을 아껴 몸을 생각하지 않는 경우, 

세 번째 불치는 의식(衣食)이 환자에게 맞지 않는 경우, 네 번째 불치는 음
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양과 장기가 안정하지 

않는 경우, 다섯 번째 불

치는 몸이 약하여 약을 

먹을 수 없는 경우, 여섯 

번째 불치는 무당을 믿

고 의사를 믿지 않는 것

이다. 아마 당시의 민간

의술에는 주술적인 방법에 의한 의사, 즉 무의가 유행하고 있었다고 생

각되는데 편작은 무의를 믿는 폐해를 확실하게 지적하고 경험의학을 믿

어야 함을 주장했다.

한의학은 한나라 시대에 이미 『황제내경』의 침구술(鍼灸術)을 중심으로 

하는 물리요법이나 양생법(養生法)과 ‘상한론’의 약물요법, 그리고 ‘본초(本

草)’라는 약물학으로 일단 완성되어 이후 2천년 동안 이어졌다. 『신농본초

경』은 당나라 시대에 소실되었으나 그 내용은 역대 본초경 속에 남아 명

청대에 이르기까지 큰 영향을 미쳤으며, 명나라 이시진(李時珍)의 『본초강

목(本草綱目)』이 나오기까지 이 책의 분류 법이 본초 분류의 표준으로 계승

되어왔다. 자신의 체계를 이룬 이후에도 불교의학(아유르베다의학), 독자적

인 체계를 이룬 도교의학, 그리고 근대에 와서는 근대 서양의학과의 만

남을 통해 끊임없는 변화를 거듭하고 있다. 그런데 불교가 중국에 도입

되었지만 불교는 기존의 문화를 배척하지 않았다. 오히려 불교는 그것이 

도입된 지역의 전통문화와 융합되어 새로운 모습의 불교로 재탄생하는 

면모까지 보였다. 유목민의 국가인 금원시대에는 오히려 한의학이 더욱 

융성하여, 전근대의 한의학 이론을 한 단계 높인 것으로 평가받는 금원

사대가(金元四大家)를 배출했다.
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그러나 제국주의와 함께 들어온 근대 서양의학은 기독교적인 세계관을 

바탕으로 유일신을 강요했으며 기존의 전통문화를 배척하고 말살했다. 

근대 서양의학은 거의 모든 면에서 전근대의 한의학과 배치될 뿐만 아니

라 동아시아의 근대화가 제국주의에 의한 식민지화와 함께 이루어졌기

에 이러한 점이 더욱 강화되었다. 이러한 상황 속에서 한의학은 끈질기

게 살아남았다.

한의학에 쓰이는 약재를 본초(本草)라고 한다. 이러한 약재에 관한 지식

은 동한시대에 『신농본초경(神農本草經)』이라는 책으로 집대성된다. 한편 남

부 지역에서는 고온 다습한 지역적 특성상 각종 전염병이나 유행병이 많

았고 이런 사정으로 외부의 나쁜 기운에 의해 생긴 질환의 진단과 치료

를 집대성한 『상한잡병론(傷寒雜病論)』이 나온다. 이처럼 한의학은 다양한 

문화와 풍토속에서 축적된 경험을 황로학이라는 틀 속에서 융합해낸 총

체적인 이론 및 임상체계이다. 여기에는 독자적인 진단체계와 변증 체

계, 그리고 치료체계가 있으며, 치료의 방법으로는 침구와 약물요법은 

물론, 기공이나 방중술, 음악과 미술, 문학 등 거의 모든 분야를 포괄하

는 방대한 체계인 것이다.

서양의학에서는 여러 가지 기기를 이용하여 병인(病因)을 탐색하고 그 

원인을 알아내면 그 원인에 대한 치료를 진행해가는 것뿐이다. 따라서 

병인을 알아내면 오로지 그것을 공격하여 없애는 약을 치유될 때까지 투

여한다. 이에 반해서 한의학 치료는 병인에 대해서는 서구식만큼 깊이 

추구하지는 않으나 환자가 고통을 받는 모든 증상을 가볍게 만드는 데에

는 무엇을 투여하면 좋은가(수증 치료)를 진찰 할 때마다 잘 생각해서 결정

한다. 한의학에서는 질병의 진행 방식이나 그에 대한 환자의 저항력 등

에 대해서 그때마다 면밀히 관찰해서 대응하도록 하는 셈이다. 따라서 
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같은 ‘감기’라고 생각되는 증상에도 그 초기, 중기, 말기에 따라 투여하

는 약을 바꿔가고 한편에서는 환자의 고뇌를 제거함과 동시에 다른 한

편에서는 환자의 몸 상태에 따라 면역력을 높여 저항력을 기르도록 약을 

바꿔간다.

감기가 들기 시작한 초기라면 갈근탕(葛根湯)보다도 계지탕(桂枝湯)이 좋

고, 만일 노인이나 어린아이라면 향소산(香蘇散)을 투여하는 것이 좋고, 갈

근탕으로는 이미 늦었다고 생각될 때에 진찰을 받는다면 계마각반탕(桂麻

各半湯)이라든가 시호계지탕(柴胡桂枝湯)이 처방될 것이다. 또한 병세가 심하

고 환자의 저항력이 떨어져 있다면 소시호탕(小柴胡湯), 백호가인삼탕(白虎加

人蔘湯)을 투여할 것이고 그래도 충분하지 않으면 각종 항생물질도 사용한

다. 한방에서는 매일 환자를 진찰하고 그 증상과 몸 상태가 어떻게 변화

되었는가를 잘 관찰해서 그것에 대응하여 방제도 바꿔가는 특징이 있다.

2. 기 조절

동아시아(중국)문화에서 생명은 천지의 기운에서 온 것이라 여긴다. 장

자는 “온 천하가 하나의 기운일 뿐이다(通天下一氣耳). 사람이 태어남은 기

(氣)가 모인 것이다. 모이면 태어나고 흩어지면 죽는다(人之生, 氣之聚也, 聚則爲

生, 散則爲死).”했다. 또 『황제내경(黃帝內徑)』은 “하늘이 덮고 땅이 실으니 만

물이 다 갖추어진다. 사람보다 귀한 것은 없으니, 사람은 천지의 기운으

로 생겨나고 사시의 법칙에 따라 성장한다(天覆地載, 萬物采備, 莫貴於人, 人以天地

之氣生, 四時之法成).”했다.

기는 한의학 이론의 근본적인 출발점이다. 한의학에서 몸은 우주의 시

초인 태역(太易)의 단계에서부터 시작되어 기가 생성되고 형체가 갖추어

지며 만질 수 있는 물질이 생김으로써 완성된다. 따라서 우리의 몸은 개
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방적이고 유동적인 기의 체계로서 다른 몸들과 그리고 우주와 하나가 될 

수 있는 시스템이다. 

기원전 3세기 천지만물의 생멸과 변화를 기의 모임과 흩어짐에 의해 

설명하는 사고방식이 성립되면서 음양을 성질이 상반되는 두 종류의 기

로 설정하고, 음양 2기에 의해 천지자연의 운행을 설명하기 시작했다. 

음양의 대립과 통일이 모든 생성, 발전을 규제한다고 보는 것이다. 『황

제내경(黃帝內徑)』의 「소문」에서는 ‘음양’으로 사람의 생리적인 문제를 분석

하고 있다. ‘음양론(陰陽論)’으로 사람의 내부 장기를 ‘장(臟)’과 ‘부(腑)’로 나

누고 있는데 장은 심장, 간장, 비장, 폐, 신장이 포함된 5장을 가리키고, 

부는 담, 위, 대장, 소장, 방광, 삼초(三焦)의 여섯 부위를 가리킨다. 여기

서 장은 내부조직이 충실하고 저장과 분비 기능을 가진 기관을 가리킨

다. 반면 부는 속이텅빈 관을 가진 기관을 가리키는데 흡수된 것들을 전

달 하고 용해하는 기능을 한다. 따라서 오장과 육부가 지닌 속성이 다르

므로 오장을 음이라 한다면 육부는 양이라 한다. 인체의 부위에서부터 

장부, 경락 등 각 구조물 간의 상관관계, 병리변화, 진단, 치료에 이르기

까지 모든 분야에서 음양은 중요한 역할을 담당한다. 『황제내경』의 음양

론은 순환이 지닌 대칭성의 아름다움을 갖추고 있다.

고대 동아시아인들은 오행이라는 다섯 가지 요소(木火土金水)를 생각했고 

이 다섯 가지 행(行)들이 서로를 부추기거나 억제하는 복잡한 상생(相生)과 

상극(相剋)의 관계 망으로 얽히게 했다. 오행설은 중국문화 특유의 이론으

로, 천지만물을 나무(木), 불(火), 흙(土), 쇠(金), 물(水)의 다섯 가지로 나누

고, 이 다섯 가지 사이에 상생과 상극의 관계가 있다고 보고 이를 따지는 

것이다. 예를 들어 만일 목(木), 화(火), 토 (土), 금(金), 수(水)의 순서에 따라 

배열하면 그것들 사이에는 인접한 것은 상생(比相生), 간극이 있는 것은 상
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극(間相剋)인 관계가 맺어진다. 나무(木)를 태우면 불(火)을 일으키고, 불(火)

은 재나 흙(土)을 생기게 하며, 흙(土)은 금속(金)을 생기게 하고, 금속(金)에

서 물(水)이 생겨나며, 물(水)은 나무(木)를 성장하게 한다는 의미로, 즉 목

은 화를 낳고(木生火), 화는 토를 낳으며(火生土), 토는 금을 낳고(土生金), 금

은 수를 낳으며(金生水), 수는 목을 낳는 것(水生木), 이것이 상생이다. 한편 

목은 토를 이기고, 화는 금을 이기며, 토는 수를 이기고, 금은 목을 이기

며, 수는 화를 이기는 것, 이것이 상극이다. 즉 나무는 흙을 착취하여 생

장하기 때문에 목극토(木剋土), 또한 마찬가지 원리로 토극수(土剋水), 수극

화(水剋火), 화극금(火剋金), 금극목(金剋木)이 된다.

3. 음양오행설

음양오행설은 자연의 운행에는 천리인도(天理人道)라고 할 어떠한 이치

가 있을 것이라 생각하고, 당시까지 경험해온 사실을 정리하고 분류하여 

경험의 통일 혹은 이론화 작업을 한 것이다. 즉 ‘음양오행설’이란 음, 양

의 2기와 수(水), 화(火), 목(木), 금(金), 토

(土)의 오행으로 자연현상이나 인간, 사

회의 현상을 설명하는 사상이다. 한의학

에서는 이 이론을 활용하여 인체 장기들 

사이의 관계를 분석하며, 치료할 때에

도 이러한 상생, 상극의 관계를 운용하

여 어느 방향에서 시작해야 하는지를 확

정한다. 다시 말하면 이 오행을 사람 몸 

속의 다섯 가지 장(肝心脾肺腎)에 대응시켜 

목-간(木-肝), 화-심(火-心), 토-비(土-脾), 
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금-폐(金-肺), 수-신(水-腎)의 관계가 성립하며 각 장의 운행은 오행의 운

행과 동일하다. 예컨대 목에 속하는 간장은 화에 속하는 심장을 북돋우

지만 토에 속하는 비장을 억제한다. 따라서 목에 속하는 간장을 치료하

려면 직접 간을 강하게 하는 약을 써도 되지만 수에 속하는 신장을 강하

게 하는 약을 써서 간접적인 효과를 기대할 수도 있다.

한의학에서 인체의 구조는 음양론으로 설명하고 인체 내부의 순환 원

리는 오행론으로 설명했다.

그렇다면 오행설은 왜 5가 아니면 안 되었을까? 그것은 부분들 사이에

서 이중의 순환적 관계, 즉 목→화→토→금→수→목이라고 하는 상생 관

계와 목→토→수→화→금→목이라고 하는 상극 관계를 설정할 수 있는 

것은 부분의 수가 5일 때에야 비로소 가능해지기 때문이다. (삼각형은 

애초부터 서로 대각선을 그을 수 없다. 사각형에는 두 개의 대각선을 그

을 수 있지만 두 개의 대각선은 연결되어 있지 않다. 오각형에서야 비로

소 다섯 개의 대각선을 차례로 한 바퀴 돌리는 것이 가능하다. 결국 이중

의 순환 관계가 부분계 사이에 성립하는 것이다. 육각형은 대각선이 두 

부분으로 분리되어버린다. 칠각형에서는 더 많은 관계가 성립한다. 그러

면 너무 복잡해진다.)

4. 경락설

의학 방법론으로서 음양오행설이 성공한 것은 계통론적인 접근을 했기 

때문이다. 더욱이 중국의 고전의학은 인체의 통일을 지탱해주는 ‘경락(經

絡)’을 발견했다. 한마디로 오장육부라고 불리는 부분계로 파악했다고는 

해도 하나의 유기체를 전체적으로 작동하는 기구라는 독자적이고 유일

한 답을 제출한 것이다. 경락은 오장육부와 연결되어 있고 약물 역시 경
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락과의 연관에서 고려된다.

경락은 신체를 세로로 달리는 십이경맥과, 경맥으로부터 가지를 쳐서 

가로로 퍼진 분지들을 결속하고 경맥 사이를 연락하는 낙맥(絡脈)을 합한 

말이다. 따라서 경락은 전신의 기혈을 운행하고 각 부분을 조절하는 통

로로 마치 거미줄처럼 인체 내외에 분포하여 유기적으로 연결되어 있다. 

12경맥(十二經脈), 기경8맥(奇經八脈), 15낙맥(十五絡脈), 손락(孫絡), 12경근(十二

經筋) 및 12피부(十二皮部)등이 이에 속한다. 이러한 경락(經絡)은 병을 진단

하는 개념적틀을 제공해줄 뿐만 아니라 그렇게 진단된 병을 치료하는 실

제적 장소이기도 하다.

원래 경락의 출발은 혈관이었다. 혈액의 파장이 바로 맥이다. 그러나 

인체의 속을 연결하는 경맥부터는 실체구조로 보지 않는

다. 경락은 이런 실체구조와 비 실체구조를 연결하는 

것이니까 성격이 혼합되어 있다. 분명히 육부(六腑)까지

는 물질이었는데 오장(五臟)으로 들어서는 순간 물

질이 아니다. 그리고 나올 때는 다시 물질이다. 겉

에 있는 경락은 실재하지만 속에 있는 경락은 오행

으로 맞춘 것이다. 

경락이란 인체의 기혈(氣血)을 운행케 하는 통로

이며, 표리상하(表裏上下)를 소통하게 하고, 장부와 

기관을 ‘연계’하는 조직계통이다. 경락의 통로에는 

경혈이 촘촘히 분포되어 있어 은침과 쑥뜸 등으로 경혈

을 자극하면 특정 감각이 경락을 따라 전달되고 몸과 심

리상태에 변화가 나타난다(순경감전현상; 循經感傳現象). 가령 

장부에 병변(病쫓)이 생기면 언제나 경락을 통해 피부
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에 반영된다. 그러므로 침이나 뜸으로 경혈을 자극하면 경혈과 관계있는 

병의 증상을 치료할 수 있다.

5. 침구

고대 인류가 상처가 나거나 병이 있는 특수 부위를 석편으로 찔렀더니 

통증이 완화되고 치유가 빨라진 것을 우연히 발견했는데 이것이 ‘침구(鍼

灸)’의 기원이 되었다. 『황제내경』에는 복희씨가 만든 아홉 가지 종류의 

장침(長針), 대침(大針), 원침(圓針), 호침(毫針), 봉침(鋒針), 참침(鑱針), 시침(銀

針), 피침(鈹針), 원리침(圓利針)에 대한기록이 나온다. 최초의 금침과 은침

은 하북성 만성(滿城)의 서한시대 유승의 묘에서 발견되었으며, 침구는 대

략 석편(石片), 석침(石針), 골침(骨針), 대나무침, 청동침, 철침, 금은침의 순

서로 변화 발전되었다.

춘추전국시대 침구학은 비약적인 발전을 맞는데, 『황제내경』에는 그에 

대해 비교적 체계적으로 쓰여 있다. 『황제내경』 총 l53편 가운데 81편이 

‘침구’에 관한 기술이다. ‘침법(鍼法)’을 주로하며 보조로 ‘구법(灸法)’을 이용

했다. 『황제내경』은 “작은 침을 이용하여 몸의 경맥(經脈)의 유통을 원활

히 한다. ‘혈기(血氣)’의 균형을 유지하고, 기(氣)가 순행하거나 역행하는 길

목을 잘 다스리는 데는 침밖에 없다”고 했다. 

위진시대의 황보밀(皇甫謐)은 『침구갑을

경』을 씀으로써 침구의학에 지대한 

영향을 미쳤으며 북송 초 왕유일(王

惟一)은 고금의 침구학 업적을 집대

성하여 『동인수혈침구도경(銅人兪穴鍼

灸圖經)』 세 권을 편찬했으며 또한 동인(銅
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人) 2구를 제작하여 침 놓는 자리를 일목요연하게 볼 수 있게 했다.

또 만물은 오행(五行), 즉 화(火), 수(水), 목(木), 금(金), 토(土)로 대표된다. 

이 다섯 가지 사이의 상호 원조와 상호 제약의 관계로써 사물의 변화를 

해석한다. 상생 속에 상극이 있고 상극 속에 상생이 있으며, 상생과 상극

이 공존함으로써 비로소 사물의 내부와 사물 사이에 상대적 평형이 유지

되면서 부단히 발전할 수 있다. 이러한 음양과 오행은 상호 관련되며 분

리할 수 없는 것으로 모두 장부(臟腑)와 경락(經絡) 등 인체 조직, 장기의 내

재 관계를 인식하는 데 이용된다. 이와 같은 것을 토대로 인체의 생리와 

병리, 진단과 치료의 진행을 분석하고 연구하며 해석한다.

장부는 인체의 여러 장기를 말하고, 그 속에서 종횡으로 달리는 생명

의 기가 통과하는 통로가 경락이다. 우리 몸의 생리적 기능과 병리적 변

화는 장부와 경락을 통해 보여주므로 증후(症候)를 판별하고 치료하는 데 

중요한 기초가 된다. ‘장(臟)’이란 심(心), 간(肝), 비(脾), 폐(肺), 신(腎)의 ‘오장

(五臟)’을 포괄한다. ‘심’은 혀에 그 모습을 드러내며, 혈액순환(血液循環)을 

관장하고 오장을 주재하며 정신과 사고의 중추가 되므로 생명활동의 중

심이 된다. ‘간’은 눈으로 그 모습을 드러내며 혈액을 저장하고 그 양을 

조절하며 근골운동(筋骨運動)을 주도한다. 눈은 간으로부터 영양을 얻어서 

비로소 밝게 볼 수 있다. ‘비’는 입으로 그 모습을 드러내며, 위장에서의 

소화(消化)와 흡수(吸收)를 돕고, 영양분을 전신에 수송하고, 혈액 제조의 

원천이 되며, 오장육부와 사지 골격이 모두 비로부터 영양을 의뢰하며, 

후천(後天)의 본이 된다. ‘폐’는 코에 그 모습을 드러내며, 호흡(呼吸)을 주재

하고 백맥(百脈; 모든 맥)을 모아 전신을 채우는 장기이다. ‘신’은 귀에 그 모

습을 드러내며, 골수(骨髓)와 오액(五液; 인체의 각종 체액)을 주재하며, 체내 수

액대사(水液代謝)의 평형을 유지하게 하고 발육(發育)과 생식(生殖)에 으뜸가
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는 장기이다. 고대인은 신을 선천(先天)의 본이라 했다.

『황제내경』에 의하면 ‘부(腑)’란 담(膽), 위(胃), 대장(大腸), 소장(小腸), 방광

(膀胱), 삼초(三焦)의 육부를 말한다. “전화물이불장(轉化物而不藏)이요, 고실이

불능만야(故實而不能滿也)”라 하여 소화와 흡수 및 배설의 장기라 했다. 음식

물을 먹고 흡수된 영양분이 ‘정기’가 되어 혼과 더불어 혈액에 내장되며 

주로 신과 간을 거쳐 폐를 중심으로 하여 전신에 전파되고, 소화는 위와 

비를 주로 하여 이룩되며, 소장과 대장을 거쳐 외부로 배설되고, 소장과 

대장에서 흡수된 수분이 좌신(左腎)을 거쳐비 뇨작용으로 오줌이 되어 방

광을 경유하여 외부로 배출되고, 생식은 우신(右腎), 즉 명문(命門)에서 이

루어진다. 이러한 모든 생명현상을 초경험적(超經驗的) 삼초의 힘으로 설명

하려 했다.

6. 황제내경

『황제내경』에서 인간은 자연의 영향에서 벗어날 수 없다고 말한다. 사

계절의 기후 변화, 밤과 낮의 일간(日間) 변화, 그리고 각 지방의 물과 흙, 

식습관 등이 인 체에 영향을 미친다. 그러므로 인체의 생리(生理)와 병리

(病理)를 이해하려면 자연 조건의 영향에 유의하지 않으면 안 된다. 또 음

양오행(陰陽五行)이란 인체의 생리 적, 병리적 변화를 인식하고 설명하는 

데 이용하는 이론 및 방법이라고 정의하고 있다. 자연계의 사물의 변화

는 모두가 음양(陰陽)의 대립과 조화라는 양면으로 되 어 있다는 것이다. 

이러한 양면에 내재하는 관련성과 상호작용과 부단한 운동이 사물의 성

장과 변화 그리고 소멸의 근원이다. 그리하여 모든 물체의 발생과 발전 

을 ‘음양’의 변화로 해석하고 인식해야 한다고 이해된다.

또 만물은 오행(五行), 즉 화(火), 수(水), 목(木), 금(金), 토(土)로 대표된다. 
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이 다섯 가지 사이의 상호 원조와 상호 제약의 관계로써 사물의 변화를 

해석한다. 상생 속에 상극이 있고 상극 속에 상생이 있으며, 상생과 상극

이 공존함으로써 비로소 사물의 내부와 사물 사이에 상대적 평형이 유지

되면서 부단히 발전할 수 있다. 이러한 음양과 오행은 상호 관련되며 분

리할 수 없는 것으로 모두 장부(臟腑)와 경락(經絡) 등 인체 조직, 장기의 내

재 관계를 인식하는 데 이용된다. 이와 같은 것을 토대로 인체의 생리와 

병리, 진단과 치료의 진행을 분석하고 연구하며 해석한다.

장부는 인체의 여러 장기를 말하고, 그 속에서 종횡으로 달리는 생명

의 기가 통과하는 통로가 경락이다. 우리 몸의 생리적 기능과 병리적 변

화는 장부와 경락을 통해 보여주므로 증후(症候)를 판별하고 치료하는 데 

중요한 기초가 된다. ‘장(臟)’이란 심(心), 간(肝), 비(脾), 폐(肺), 신(腎)의 ‘오장

(五臟)’을 포괄한다. ‘심’은 혀에 그 모습을 드러내며, 혈액순환(血液循環)을 

관장하고 오장을 주재하며 정신과 사고의 중추가 되므로 생명활동의 중

심이 된다. ‘간’은 눈으로 그 모습을 드러내며 혈액을 저장하고 그 양을 

조절하며 근골운동(筋骨運動)을 주도한다. 눈은 간으로부터 영양을 얻어서 

비로소 밝게 볼 수 있다. ‘비’는 입으로 그 모습을 드러내며, 위장에서의 

소화(消化)와 흡수(吸收)를 돕고, 영양분을 전신에 수송하고, 혈액 제조의 

원천이 되며, 오장육부와 사지 골격이 모두 비로부터 영양을 의뢰하며, 

후천(後天)의 본이 된다. ‘폐’는 코에 그 모습을 드러내며, 호흡(呼吸)을 주재

하고 백맥(百脈; 모든 맥)을 모아 전신을 채우는 장기이다.

‘신’은 귀에 그 모습을 드러내며, 골수(骨髓)와 오액(五液; 인체의 각종 체액)을 

주재하며, 체내 수액대사(水液代謝)의 평형을 유지하게 하고 발육(發育)과 생

식(生殖)에 으뜸가는 장기이다. 고대인은 신을 선천(先天)의 본이라 했다.

『황제내경』에 의하면 ‘부(腑)’란 담(膽), 위(胃), 대장(大腸), 소장(小腸), 방광
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(膀胱), 삼초(三焦)의 육부를 말한다. “전화물이불장(轉化物而不藏)이요, 고실이

불능만야(故實而不能滿也)”라 하여 소화와 흡수 및 배설의 장기라 했다. 음식

물을 먹고 흡수된 영양분이 ‘정기’가 되어 혼과 더불어 혈액에 내장되며 

주로 신과 간을 거쳐 폐를 중심으로 하여 전신에 전파되고, 소화는 위와 

비를 주로 하여 이룩되며, 소장과 대장을 거쳐 외부로 배설되고, 소장과 

대장에서 흡수된 수분이 좌신(左腎)을 거쳐 비뇨작용으로 오줌이 되어 방

광을 경유하여 외부로 배출되고, 생식은 우신(右腎), 즉 명문(命門)에서 이

루어진다. 이러한 모든 생명현상을 초경험적(超經驗的) 삼초의 힘으로 설명

하려 했다.

7. 상한잡병론

후한 말기 장사(長沙) 태수 장중경(張仲景)은 『소문(素問)』, 『침경(鍼經)』, 『난

경(難經)』 등 고전 의서를 깊이 연구하고 처방을 널리 구하여 『상한잡병론

(傷寒雜病論)』을 펴냈다. 상한(傷寒)이란 장티푸스나 인플루엔자 등 악성 유행

병의 총칭이며, 잡병(雜病)이란 발열을 수반하지 않는 일반적인 만성병의 

총칭이다. 이 책은 주로 약물에 의한 치료를 그 내용으로 하고 있다. 『상

한잡병론』은 한의학의 변증논치(辨證論治)의 기본 법칙을 확립하고 발전시

키는 데 크게 기여했다. 장중경은 『황제내경』 등 고전의서의 기본 이론을 

계승하고 풍부한 의료 경험을 결합하여 육경(六經)으로써 상한을 논하고, 

장부(臟腑)로써 잡병(雜病)을 논하며, 이법과 방약을 포괄한 비교적 계통적 

변증시치(辨證施治)의 이론체계를 세워 중국의학의 기초이론과 진단 및 치

료를 긴밀하게 결합시켰다. 『상한잡병론』은 이후 상한에 관해서 기술한 

『상한론(傷寒論)』과 잡병에 관해서 기재한 『금궤요략(金櫃要略)』으로 나뉘어져 

오늘까지 전해지고 있다.
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『상한론』은 상한의 발병에서부터 그 경과에 따라 변화하는 병의 흐름

을 다이나믹하게 서술하고 있고 그때마다 그 변화에 대응하는 치료법이

나 치료가 부적절 할 때 일어날 수 있는 병증과 그것에 대응하는 치료법

까지 기술하고 있다. 장중경은 질병의 각종 증상을 사기(邪氣)가 들어온 

경락과 장부의 깊이에 따라서, 그리고 환자의 체질에 따라서, 정기의 상

태에 따라서, 병세의 강약에 따라서, 숙질 유무에 따라서 종합적으로 분

석하여 발병의 규칙성을 찾아 치료 원칙을 확정지었다. 그는 창의적인 

방법으로 외감과 열성병의 모든 증상을 여섯 개의 증후군과 여덟 개의 

변증강령으로 귀결시켰다.

육경이라는 것은 태양(太陽), 양명(陽明), 소양(少陽), 태음(太陰), 소음(少陰), 궐

음(蹶陰) 등 여섯 개의 경락(經絡)을 가리키는데, 각각의 경(經)에는 족경(足經)

과 수경(手經)이 있어 전부 12개의 경락을 포함함과 동시에 12개의 경(經)에 

속하는 장부도 포괄한다. 예를 들면 태양경은 족태양경의 부, 즉 방광을 

포함할 뿐만 아니라 수태양경의 부, 즉 소장을 포함한다는 식이다. 

이것의 임상적 의의는 다섯 가지가 있다. 첫째, 태양, 양명, 소양을 양

증(陽證), 그 외 세 가지를 음증(陰證)이라고 하는 식으로 질병의 성질을 결

정한다. 둘째, 태양병(太陽病)은 표(表), 소양(少陽)은 반표반리(半表半裏), 그 

외는 리(裏)라고 하는 식으로 병의 정도를 결정한다. 셋째, 삼양병(三陽病)

은 열증이 많고 삼음병(三陰病)은 한증이 많다는 식으로 한열의 경향이 결

정된다. 넷째, 나쁜 기운과 좋은 기운의 소장(消長)과 증후의 특이점이 결

정된다. 예를 들면 삼양경병은 실증(實證)이 많다고 하는 식이다. 마지막

으로 입법처방(立法處方)이 결정된다. 즉 질병의 음양(陰陽), 표리(表裏), 한열

(寒熱), 허실(虛實)에 의거해서 한(汗), 토(吐), 하(下), 화(和), 온(溫), 청(淸), 보

(補), 소(消) 등의 치료법을 세워 치료의 방약을 결정한다. 예를 들면 태양
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병은 신온해 표(辛溫解表; 자극성이 있는 몸을 따뜻하게 하는 작용의 약재에 의해 표를 해방

하여 땀을 내게 하는 것)의마 황(麻黃), 계지탕(桂枝湯)이 좋다고 하는 경우이다. 

이러한 방제는 엄격하고 정교한 조제법을 갖추고 있으며 증상에 따라 약

을 더하거나 빼는 것이 가능하고 치료 효과도 뛰어나 현재까지 많은 의

사들이 따르고 있다.

『상한잡병론』은 진단법과 약물을 주로 하는 치료법을 긴밀하게 결합한 

최초의 임상의학서로, 그때까지의 경험 가운데 맥상(脈狀)과 증후(症候)와 

약(藥)과의 관계가 지식으로 축적된 것을 집대성한 것이다. 춘추전국시대

로부터 전한(前漢)에 이르는 시대에 의원은 집단으로서 존재했다. 그러다

가 후한(後漢)에 이르러 의학의 학파는 해체되고 그중에서 개인의 저작이 

나오기 시작한다. 이를 선언한 것이 바로 『상한잡병론』이었다. 장중경의 

저서로는 이 책 외에도 『변상한(辨傷寒)』 10권, 『평병약방(評病藥方)』 1권, 『요

부인방(療婦人方)』 2권, 『오장론(五臟論)』 1권, 『구치론(口齒論)』 1권이 있다.

8. 이시진의 본초강목

주(周)나라에서는 이미 사용하는 약물의 종류가 많아지고 투약 경험이 

쌓이고 풍부해지니, 『주례(周禮)』, 『시경(詩經)』, 『산해경(山海經)』에 약물에 관

한 기록이 나타나기 시작했으며 서한(西漢) 초기에는 약물에 관한 전문서

적 『신농본초경(神農本草經)』이 나타났다. 이 책은 태고에서 한대(漢代)에 이

르는 기간 동안 민간에서 축적한 약물에 관한 지식을 총괄한 것으로 몇

몇 의가가 이어가며 저술한 것이다. 이 책에 실린 약물은 모두 365종이

다. 그 가운데 식물약이 가장 많은 252종이며, 동물약이 67종, 광물약이 

46종이다. 약물의 효용과 사용 목적에 따라 상, 중, 하로 나누었고 상품

은 120종으로 일반적으로 독성이 약하거나 무독하며 흔히 ‘보양 약물’이
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라 불리는 것들이었다. 중품도 120종이며 유독한 것과 무독한 것이 있는

데 대개는 보양과 질병치료를 겸한 약이었다. 하품은 125종이며 보통 독

성이 있는 것이 많아 오직 치료 목적으로 사용되는 약물이다. 이 책은 먼

저 약물 이론을 적고 약물의 채취 시기와 저장법 등을 기술했다. 치료할 

수 있는 주요 병증(病症)으로는 약 170가지를 들었는데, 거기에는 내과, 

외과, 부인과, 안과, 이비과, 치과 등의 질환이 포함되어 있다. 약효의 

대부분이 정확하며 오늘날에도 꽤 실용 가치가 있는 것들이다.

이시진은 『신농본초경』 이후 역대 본초서적의 각종 약물 관련 자료들

을 다시 분석하고 정리하여 강(綱), 목(目) 등의 체계로 배열했다. 그는 『신

농본초경』 이래로 1,000여 년 이상 이어져온 상, 중, 하 삼품 분류법을 

깨고 약물을 물, 불, 흙, 금석, 풀, 곡류, 채소, 과일, 나무, 곤충, 어류, 

조개류, 가금류, 짐승, 사람 등 16부로 구분하고 총 60가지를 실었다. 

또 약품마다 강이라고 하고 강 아래에는 목으로, 강목이 뚜렷했다. 뿐만 

아니라 약물의 교정, 이름, 집해, 정도, 수치, 맛, 치료, 발명, 부록, 참고 

방제 등 약물의 지식을 체계적으로 기술했다. 그는 중점은 명확하게, 내

용은 상세하게, 분량은 많으나 번잡하지 않게 만들었다.

『본초강목』은 모두 16부, 52권으로 이루어져 있다. 유명 저서에 실린 

약물 1,518종과 이전 사람들의 경험을 바탕으로 수록한 374종 등 모두 

1,892종이 실려 있으며, 그중 식물이 1,195종을 차지한다. 역대 본초 

저서들의 핵심을 흡수했고 이전의 착오나 잘못된 점을 고치고 부족한 부

분을 보충했다. 저서 앞쪽에는 약물을 그린 그림 1,100여 개를 실었다. 

『본초강목』에 실린 각 종류의 참고 방제가 11,096개인데 내과, 외과, 부

인과, 소아과, 이비인후과 등을 포함한 임상에 두루 쓰이는 방제를 모아

놓았다. 치료할 수 있는 범위는 일상적인 질병과 다발병을 위주로 방제
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의 형태도 환약, 가루, 석고 등 종류가 많았고, 방제들은 과학적이고 간

편하며 아주 실용적이다. 약학의 백과전서라고 할 『본초강목』은 『천공개

물』과 『농정전서』와 함께 명대의 백과사전적 과학서적의 걸작 세 편이 되

었다.

9. 손사막의 천금요방

수당시대는 정치가 통일되고 경제문화가 꽃피던 시기로 대내외적으로 

교통이 발달되면서 외부에서 들어오는 약물이 날로 증가했다. 약물 사용

에 관한 경험도 풍부해지고 약물학에 대한 종합 분석도 객관적이어야 할 

필요가 있었다. 이런 사회적 분위기 속에서 손사막(孫思邈)의 『비급천금요

방(備急千金要方)』, 『천금익방(千金翼方)』이 세상에 나왔다.

그가 쓴 『비급천금요방』은 모두 30권으로 이루어져 있으며 의학총론, 

부인과, 소아과, 칠교, 제풍, 각기, 상한, 내질, 옹저, 해독, 급성질환, 

식치, 평맥, 침구 등으로 구분하여 232문, 5,300개의 방제가 들어 있다. 

『상한잡병론』이 하나의 병에 하나의 처방을 썼다면 손사막이 쓴 『천금요

방』에는 하나의 병에 여러 처방을 제시하고 또한 장중경의 최고 처방을 

융통성 있게 이용했다. 어떤 경우에는 두 개의 처방을 묶어 하나의 복방

(復方)을 만들어 사용하면서 치료 효과를 드높이기도 했다. 또 어떤 경우

에는 하나의 처방을 여러 개로 나누어 각 증상에 대해 치료를 하기도 했

다. 『천금익방』은 『천금요방』의 보충으로서 모두 30권으로 구성되어 있

으며 이전의 본초 저서에 사용되지 않은 약물을 수록하고 많은 처방과 

치료법을 보충했다. 이 책에 수록된 약물은 800여 종에 이른다. 당나라 

이전의 의약학 분야의 성과를 체계적으로 엮은 이 두 저서를 한꺼번에 

일컬어 『천금방(千金方)』이라고 부른다.
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10. 금원사대가

1115년에 북방의 이민족이 금나라를 세우고 1127년에는 북송을 멸망

시켜 송의 왕실을 남쪽으로 쫓아내고 중국의 지배자가 되었다. 이어서 

몽골족이 일어나 금나라를 멸망시키고 국호를 원이라 칭하고 1367년까

지 중국을 지배했다. 이 금원시대에는 특이한 문화가 일어나 중국의학에 

유파가 생겼다. 유완소(劉完素), 장종정(張從正), 이고(李果), 주진형(朱震亨)은

‘금원사대가(金元四大家)’로서 당시 널리 성행했던 운기학설(運氣學說)을 중시 

했다. 하지만 실제 임상에서는 서로 강조하는 내용이 달라 독립된 학파

를 이루었다.

‘한랭파(寒冷派)’로 불리는 유완소는 병을 일으키는 주된 

원인을 화기(火氣)라고 지적하면서 병을 치료하기 

위해서는 한랭 약물을 사용하여 심화(心火)를 내

리고 신수(腎水)를 보강해야 한다고 했다. 유완

소는 송나라 때 쓰인 『화제국방(和濟局方)』에 따

라 치료를 행하는 국방파가 간편하게 처방하는 

의학적인 폐해를 보고 복고 주의를 제창하고 소

문의 주석서인 『소문현기원병식(素問玄機原病式)』을 저술

하여 의설을 주장했고 치료법으로는 장중경의 방법론을 응용하여 한랭의 

제를 많이 사용했다. 질병의 주원인이 열에 의한 것이 많기 때문에 화를 

억제하기 위하여 사화제로서 사용한 것이었다.

‘공하파(攻下派)’로 불리는 장종정은 질병이 주로 인체를 침입한 사기(邪

氣) 때문에 생긴다고 파악하고 치료의 방법으로 사기를 몸 밖으로 내보내

는 땀 흘리기(汗), 토하기(吐), 설사(下)의 세 가지 방법을 강조했다. 장종정

은 처음에는 유완소의 의방을 추종하고 소문, 난경 등을 연구했는데 후
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에는 스스로 깨우쳐 상한론의 방법인 한토하(發汗, 嘔吐, 瀉下)의 3법을 실행

하여 공격적인 치료법을 사용했다. 특히 병독의 배출을 꾀하기 위하여 

하제를 많이 사용했다. 장종정의 저서 10부 중 『유문사친(儒門事親)』은 그

가 가장 공들인 저작이다.

이고는 원기(元氣)의 충족 정도가 인체의 건강과 질병을 결정짓는 중요

한 요인이라고 설명하면서, 오장육부 가운데 비장과 위장의 작용을 강조

했다. 그가 ‘보토파(補土派)’로 불리는 것은 오행이론에서 비장과 위장을 토

(土)에 속하는 장부로 보고 있기 때문이다. 이고는 장종정의 문인이었던 

장원소(張元素)의 제자로서 “운기는 해마다 변하므로 고방으로는 현재의 

병을 치료할 수 없기 때문에 새로운 시대의 질병에는 새로운 처방을 사

용해야 한다”는 장원소의 운기설에 따라 유장파의 공격적 치료가 체력을 

상하게 하는 폐해가 있음을 비판하고 전신의 체력 증강을 주안점으로 삼

아 비위를 보하는 데 전념했다. 그것은 오행설에 따라 비가 토에 속하고 

토는 만물의 어머니이므로 이것을 보하는 것이 치료의 근본이라고 주장

한 것으로 그는 자기의설을 해설하여 『비위론(脾胃論)』을 썼다. 그의 주장

에 기초하여 제창한 ‘보중익기탕(補中益氣湯)’은 오늘날에도 유명하다.

주진형에 따르면, 사람들이 가진 색욕이나 식욕과 같은 지나친 욕심이 

몸 안의 상화(相火; 몸안에 있는 양기의 일종)를 격동시키게 되고, 그로 인하여 

인체에는 항상 음정(陰精)이 부족하다고 한다. 결국 인체의 원기가 손상되

고 질병이 발생한다는 것이다. 따라서 욕심을 줄이고 음식을 절제하는 

등 마음을 다스려 건강을 지켜야 하고, 만약 병이 들면 음정을 보충하여 

화기를 내려야 한다는 ‘자음(滋陰) 이론’을 전개했다. 주진형은 이고의 문

인이었던 나지제(羅知悌)의 제자로서 이고의 심오한 원리를 닦아 유장이 3

가의 설을 절충하여 자기의 학설을 크게 세웠다. 그는 질병을 외상과 내
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상으로 나누고 비위가 쇠하면 전신이 병들기 때문에 비위를 보하여 원기

를 끌어올리는 것이 병 치료의 요결이라고 설명하고 또 ‘양유여 음부족

(陽有餘 陰不足)’의 설을 제창하여 양은 항상 넘치고 음은 항상 부족하며 기

는 항상 넘치고 혈은 항상 부족하다고 설명했다. 또한 음을 항상 촉촉이 

적시고 화를 내리는 것을 중요하게 여겨야 한다고 하며 ‘자음강화탕(滋陰

降火湯)’을 만들었다.

유장파(劉張派)는 유완소와 그의 후계자인 장종정을 중심으로 한 학파로

서 금나라의 대표적인 학파이다. 이주학파(李朱學派)는 원시대를 대표하는 

학파로서 유장학파에 대한 비판적 입장에 섰다. 유완소와 장종정의 병인

론(病因論)의 주된 특징이 오운육기(五運六氣)의 외적인 작용에 주목한 것이

라면, 이고와 주진형은 오운육기의 작용에 따른 인체 내부의 정기(精氣)의 

손상을 직접적인 질병의 원인으로 이해했다. 이처럼 금원시대에는 중국

의학이 두 학파로 나뉘어졌는데 그 의학 원리는 모두 음양오행설(陰陽五行

說)과 오운육기설(五運六氣說)을 기초로 하고 있으며 또 장부경락배당(臟腑經

絡配當) 및 인경보사설(引經報使說)을 이용했다. 이 설들은 원래 『황제내경』의 

침구요법에 관한 이론들이 성리학의 영향을 받아 더욱더 사변적으로 된 

것들이다.

금원사대가의 이론 중에 유완소와 장종정이 주장한 화열(火熱)과 공사(攻

邪)를 패도(覇道)라고 한다면, 이고와 주진형의 토(土)와 음(陰)을 보충하자는 

주장은 왕도(王道)에 비유할 수 있다. 만약 인체를 각각 음양을 포함하는 

태극에 비유하고 질병을 음양의 불균형이라고 한다면, 패도는 넘치는 부

분을 없애는 일을, 왕도는 부족한 부분을 늘리는 일을 담당하는 것이다. 

궁극적으로 추구하는 목표는 ‘음양의 균형’이다.
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한중일 한의학의 특징

1. 고려의 향약

우리나라의 민족 의학은 고조선시대에 이미 싹트기 시작하여 고려시대

로 들어오면서 민간의료 자료들이 한문으로 기록되기 시작했다. 그러나 

이들 민간방의 특징은 종합 의서가 아닌 ‘향약(鄕藥)’을 위주로 하는 방서

와 처방으로 산간벽지 등 의서가 없는 지역에서 간단히 치료할 수 있는 

정도였다. 향약이란 중국의 의학체계인 한약(漢藥)과 당약(唐藥)에 대한 상

대적 개념이다. 이런 제목을 가진 의서들로 『향약구급방(鄕藥救急方)』과 『향

약고방(鄕藥古方)』이 있다. 『향약구급방』은 약재들을 한자 속어(우리말)로 표

기했다. 고려 말에는 삼화자(三和子)의 『삼화자향약방(三和子鄕藥方)』이 집대

성되었다. 향약 전통은 조선시대로 이어져 『동인경험방(東人經驗方)』이 추가

된 『향약제생집성방(鄕藥濟生集成方)』 30권이 태종대에 간행되었다. 

세종은 백성들이 쉽게 ‘향약’을 재배하고 채취하도록 지침서 『향약채취

월령(鄕藥採取月令)』을 발행했다. 이 책은 160종의 약용식물의 성질과 약효 

등을 기록하고 어떻게 건조시켜야 하는지도 설명하고 있다. 이 책이 완

성된 후 더 큰 열매로 맺어진 것이 『향약집성방』이다. 『세종 실록 지리지

(地理志)』에는 각 지방에서 어떤 약재가 나며, 그 가운데 중앙으로 공납 하
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는 종류는 어느 것들인지 등이 밝혀져 있다.

또 세종은 원나라에 이르는 동안 축적된 의학 정보를 집대성할 목적으

로 금원사대가의 의술을 정리하려는 계획을 수립했다. 이러한 노력의 결

실은 『의방유취(醫方類聚)』라는 백과사전 프로젝트로 빛을 보았다. 1445년

에 완성된 『의방유취』는 365권으로 출간되었는데 너무나 방대하여 1477

년 266권으로 다시 정리하여 30질만 출간되었다.

2. 동의보감

조선의 한의학은 허준의 『동의보감(東醫寶鑑)』이 가장 우뚝한 봉우리를 

이룬다. 이 책은 25권의 분량 속에 「내경(內徑)편」, 「외형(外形)편」, 「잡병(雜

病)편」, 「탕액(湯液)편」, 「침구(鍼灸)편」이 구분되어 있는데, 그 편리함 때문에 

한의학의 중요한 고전이 되어 동아시아 각국에서 여러 차례 출간되었다. 

허준은 수많은 의서와 학파들의 난립으로 혼미해진 상황에서 전통의학

의 핵심을 찾아내 오류를 바로 잡으려 했다. 

중국은 땅이 매우 넓고 지역마다 기후가 달라서 풍토병이 많다. 이런 

상황에서 중국의 의원들은 병의 원인을 몸 외부의 요인인 풍, 한, 서, 

습, 조, 화에서 찾게 되었고 주변의 기운에 따라 병을 나누었다. 의서도 

그에 따른 증상과 치료 방법을 기록하는 방식으로 구성했다. 중국 의서

에 많은 영향을 받은 조선 초기의 의서들도 자연히 위의 방법을 따랐다. 

그런데 허준은 조선은 중국과는 달리 풍토병이 거의 없기 때문에 병의 

원인이 외부보다는 사람 몸 내부에 있다는 생각을 가졌다. 『동의보감(東醫

寶鑑)』은 몸을 안팎으로 나누어 신체와 그에 따른 병을 파악하고(내경; 內徑, 

외형; 外形), 여기에 속하지 않은 병을 따로 한 항목으로 묶었다(잡병; 雜病). 

마지막으로 각 질병에 대한 치료 수단(탕액; 湯液, 침구; 鍼灸)을 두었다.
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허준은 이 책에서 대략 230여 가지의 의서를 인용하고 있는데, 다른 

책들과는 달리 그 출전을 꼼꼼히 밝혀놓았다. 참고서적 명을 살펴보면 

총 86종의 의서 명이 나열되어 있는데, 선진 및 진한시대의 의서가 13

종, 양진 및 남북조시대의 의서가 9종, 수당시대의 의서가 10종, 송대의 

의서가 15종, 금원시대의 의서가 16종, 명대의 의서가 20종, 그리고 국

내 의서가 3종이다.

『동의보감』의 특징을 요약하면, 실용주의 사상을 적용하여 각종 의서

를 취사 선택하는 데 간편하면서도 실용성이 있으며, 의학사상의 중심인 

‘정기신론(精氣神論)’에 입각한 내장기의 생리기능의 변조와 정신수양의 섭

생에 주관을 두고, 복약과 치료는 이차적으로 보고 있다. 약재는 국산 약

재(鄕藥材)의 사용을 권장했으며, 고방의서를 고증하면서 인용한 학설이

나 처방의 출처를 상세히 기록하고 있으며, 처방의 용량에 특히 유의하

고 표준 용량의 기준을 세우는 한편, 복용법까지 명시하고 있다. 특히 허

준의 의학사상은 『동의보감』 서문과 「집례」에 걸쳐 일관되어 자주적인 민

족 의학의 토대를 완성하고 있다. 그 후 허준의 의학사상은 강명길(康命吉)

의 『제중신편(濟衆新編)』, 황도연(黃道淵)의 『방약합편(方藥合編)』, 이제마(李濟馬)

의 『동의수세보원(東醫壽世保元)』으로 이어졌다. 여기서 『제중신편』과 『방약

합편』은 『동의보감』을 기본으로 그 내용을 발췌하고 체계를 간편하게 하

여 임상의들로 하여금 환자 진료를 편리하게 한 책이다.

3. 동의수세보원

이제마의 『동의수세보원』은 사상의학의 원리가 담겨 있는 책으로 사람

을 장리(贓吏)와 성정(性情)에 따라 네 가지, 즉 태음인, 소음인, 소양인, 태

양인으로 나누었다. 전통 한의학은 자연현상이 인체에 미치는 영향에 주
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목하고 이를 음양오행의 상생 상극 개념으로 해명하려고 했으나 이제마

는 인간을 사상구조 속에 존재하는 경험적 존재임을 검증하려고 했다. 

그리고 이러한 경험적 관점에서 인간의 존재구조와 도덕문제를 재구성

한 다음 질병 치료의 새로운 방법을 모색했다. 이처럼 우리나라 민족 의

학인 한의학은 향약시대를 거쳐 조선조에 이르러 마음과 몸을 함께 다스

리는 심신의학, 몸의 형상과 마음의 성정에 따른 체질의학이 나오면서 

민족 의학으로서 자주 의학이 성립되었다. 

음양오행과 사상구조는 추상과 경험적 방식의 차이로 구분할 수 있다. 

즉 몸을 이해하는 이제마의 관점은 첫째, 인간의 지각과 행위 능력은 마

음이 아닌 몸에 갖추어져 있다. 둘째, 지각과 행위능력은 몸의 보편적 기

능이다. 몸에는 천기와 인사를 살피고 행하는 지각 기능, 그리고 지혜

와 행업(행동과 사업)을 실행하는 기능과 함께 호선(好善) 오악(惡惡)과 사심(邪

心)과 태행(怠行)의 기능도 있다. 이들 기능은 보편적 기능으로서 개인차

가 없다. 셋째, 다만 구체적인 장부의 기능에는 선천적인 개인차가 존재

한다. 폐비간신(肺脾肝腎)의 대소는 크기가 아닌 기능의 대소를 말하며, 이 

기능의 대소는 선천적 차이를 의미한다. 이 차이를 근거로 체질을 유형

화한 것이다.

19세기 개화기에 중화적 ‘구질서’에서 벗어나지 못했던 조선은 미국의 

선교사들이 한반도 각지에 서양식 병원을 세웠을 때 ‘서양 의료’에 소극

적이었다. 이후 일제가 병원을 통하여 제국의 경계선 확대를 꾀했을 때 

‘한의학’은 탄압을 받았다. 우리나라나 중국이나 해방 이전의 한의학은 

다 같이 『황제내경』의 철학사상을 기본 이론으로 한 것으로, 우리나라는 

허준과 이제마에 이르러 우리나라 사람의 체질, 기후, 풍토에 맞는 ‘동의

학(한의학)’이 마련되었으나 체계적으로 재정립되지는 못했다. 이렇게 우
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리나라의 한의학은 새로운 체계를 정립하지 못한 채 중국의 한의학이나 

서양의학을 따르고 있어서 정체성이 거의 없어졌다. 해방 후 1992년의 

의약 분쟁으로 한의학은 제도권의학이 되었다.

4. 북한의 한의학

북한에서는 ‘한의학’이 실용주의적 입장에서 서양의학과 공생했다. 질

병 치료에서 협진은 물론 한의사가 진찰 방법에서 서양의학적 방법을 쓰

거나 서양의학 시술자가 한의학적치료 방법을 쓰는 등 두 의학의 경계가 

허물어졌다.

북한은 한약 생산을 일찍부터 매우 중시했다. 생약의 재배와 채취는 

의약품의 원료로서 한국 전후 복구 차원에서 더욱 중시되었다. 피마자, 

치황, 천궁, 작약, 해바라기 및 참깨 등의 약초 및 공예 작물들을 농가 

주위 휴한지 등에 재배하도록 장려했다. 1958년에는 400여 종의 생약

을 859톤 채취하여 외국에 수출까지 했다. 1964년에는 생약 수매량이 

5,867톤에 달했다. 1966년에는 분산되어 있는 약초 재배 기지를 정비

하여 약초 생산을 전문화·집약화하고, 이에 대한 과학기술적 지도를 강

화함으로써 단위당 수확고를 결정적으로 높였다. 1988년 한약이 그 자

체로 효과도 좋고, 서양 의약품 수입의 어려움도 풀 수 있다는 필요성에

서 약초의 재배 면적이 계속 증대되었고, 약초의 재배와 채취에 참여하

는 기관이나 주민의 수도 크게 증가했다. 그리하여 1995년 1만 4,000

정보(町步)의 면적에 단삼, 감초, 단너삼(황기) 등 100여 종의 약초를 심어 

2,500톤의 약초를 채취했다. 한약 자원 생산에 관한 독려는 오늘날까지

도 이어지고 있다.

2003년 북한은 『고려임상의전』을 내놓았다. 이 책은 호흡기병, 순환기
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병 등 20개의 계통별, 전문 과별로 나누어 총 500개의 질병을 다루어 한

의학이 다룰 수 있는 거의 모든 질병을 포괄했다. 또한 각 질병마다 질

병의 개념, 원인, 증상 및 진단, 변증(辨證), 예방, 치료를 담았고, 치료 방

법으로는 변증치료, 경험치료, 사상치료(四象治療), 침뜸치료, 고려 전자치

료, 수법치료(水法治療), 민간요법 등을 망라했다. 또한 일부 질병들에서는 

구급치료, 신의 고려배합치료, 자연치료, 식사요법 등을 같이 다루었다. 

진단법으로는 서양의학적 진단과 한의학적 진단을 같이 썼다.

5. 일본의 해체신서

일본의 한의학은 무로마치(室町)시대 말기에 명나라의 금원의학(金元醫學)

을 도입하면서부터 점차 형성되어왔다. 초기에는 이주의학(李朱醫學)이 중

심이었는데 그 의학은 음양오행설을 근간으로 하고 있었다. 이 유파는 

아즈치(安土), 모모야마(桃山)시대에 마나세도산(曲直瀨道三)이 확립했기 때문

에 ‘도산류(道三流)’라고 불렀다. 그 후에는 이 유파를 ‘후세파(後世派)’라고 

불렀고 그 의학은 후세방(後世方)이라 했다. 에도시대 중엽에 『상한론(傷寒

論)』을 연구하고 이것에 기초하여 치료를 행하는 유파가 일어났는데, 이

것을 ‘고방파(古方派)’라고 하며 그 의학을 고방(古方)이라 불렀다. 고방파는 

『상한론』과 『금궤요략(金櫃要略; 원래 ‘상한잡병론’)』 외에도 수당시대의 『외대비

요(外臺秘要)』, 『천금방(千金方)』등에 기초하여 치료를 행했는데, 그때 급성 

열성병에 대한 치료법이 쓰여 있는 『상한론』을 열이 없는 만성병 치료에

도 응용했다. 이점이 고방파의 커다란 특징 중 하나이다.

그 후 고방을 중심으로 하고 후세방의 약(처방)을 함께 이용하는 유파가 

나타나 이 유파를 ‘절충파(折衷派)’라고 불렀다. 그러나 절충파는 후세방의 

처방을 이용하면서도 후세파의 이론인 음양오행설에는 그다지 구애받지 
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않고 소위 입으로 전하는 비결(口訣)에 따라 그것을 

이용하는 경우가 많았기 때문에 일부에서는 이 

유파를 구결파(口訣派)라고도 불렀다.

이렇게 일본에서도 『황제내경』을 기본으로 한

의학이 형성되었으며 이런점에서 동아시아 3국이 

거의 비슷한 체계를 가지고 있었다. 그러나 18세기가 

되면서 3국 공통적으로 전근대적 사유에 대한 회의와 의문이 일어났다. 

일본은 사변적인 성리학을 부정하고 실증적인 경향으로 흘렀다. 한의학

에서는 고방파(古方派)의 『상한잡병론』이 중시되었다. 이들은 ‘내경의학(內

經醫學)’의 아들이라 할 수 있는 소위 ‘이주(李朱)의학’을 강하게 비판했다. 

이러한 흐름의 하나로 야마와키 도요(山脇東洋)는 의학을 공부하면서 가졌

던 의혹을 해부를 통해 해결해보려 했다. 그의 해부학 책 『장지(藏志)』는 

이렇게 해서 나왔다. 그러나 한의학은 ‘기(氣)’의 과학이다. 기는 몸을 통

해 느끼는 것이다. 사람이 죽으면 기가 없어지고, 기가 없어지고 난 뒤

의 그릇(藏府)인 몸은 더 이상 의미가 없다. 그러므로 이런 관점에서는 해

부나 해부학은 의미가 없다. 해부학은 기의학인 한의학과는 아무런 관계

가 없다. 

일본에는 실용성을 추구하는 서학인 ‘난학(蘭學)’이 있었다. 이때 나온 

『해체신서(解體新書)』는 근대화의 상징이 되었다. 이 책은 독일의 쿨무스

(Johann A. Kulmus)가 펴낸 『Tabulae Anatomicae, 1743』를 번역한 것이

다. 『해체신서』에서 해체는 장분(藏分)을 말한다. 장을 나누어 갈라 본다, 

즉 해부한다는 말이다. 『해체신서』에 따르면 해부의 방법은 여섯 가지가 

있다. 첫째는 뼈와 관절을 조사하는 것이고, 둘째는 선(편도선과 같이 분비작

용을 하는 기관)이 있는 장소를 조사하는 것, 셋째는 신경을 조사하는 것, 넷
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째는 맥관(脈管)의 주행과 맥이 닿는 곳을 조사하는 것, 다섯째는 장기(臟

器)의 형상과 그 작용을 조사하는 것, 여섯째는 근육의 주행을 조사하는 

것이다.

스기타 겐바쿠(衫田玄白) 등이 해부학 책을 번역하기로 한 것은 무엇보다

도 당시 네덜란드의 뛰어난 기술에 대한 감명이었다. “생각하건대 네덜

드의 기술은 대단히 뛰어나다. 지식이나 기술 분야에서 사람의 힘이 미

치는 한 궁구(窮究)를 다하지 않은 것이 없다. 그중에서도 가장 신속하게 

세계에 은혜를 줄 수 있는 것은 의학이다.” “중국의 치료법이나 학설을 

연구해보면 그것은 무리한 억지가 많고 더구나 모자란 곳이 있기 때문에 

이것을 명백히 하려고 하면 점점 알 수 없게 되고 이것을 바로 잡으려고 

하면 더욱 틀어져버려서 일상적으로 쓸 수 있는 치료법은 하나도 없다.” 

이들에게 기존의 한의학은 완전하지 못할 뿐만 아니라 근본적인 한계를 

가진 것이었다. 이들은 기존의 한의학이 갖고 있던, “병은 자연 속에서 

자연의 일부인 몸 안의 음과 양이라고 하는 기가 어긋난 것”이 아니라 특

정한 장소에 있는 몸의 구조의 이상에서 오는 것이라고 생각했다.

이들이 이러한 질병관을 갖게 된 데에는 배경이 있다. 첫째는 기존의 

한의학이 외과가 아니라 내과를 중심으로 발달되어왔다는 점이다. 한의

학은 기의학이기 때문에 거기에서는 몸으로 느끼는 기가 중요한 것이어

서 그것을 가능하게 하는 구조적 실체로서의 내장과 신경은 의미가 없

고, 오로지 기의 작용 기전을 밝힐 수 있는 내경과 경락만이 중요했다. 

이런 점에서 외과라는 과목이 없었던 것은 아니지만 적어도 구조적 실체

에서 직접 발생하는 질병, 예를 들면 골절과 같은 질환에서 일정한 한계

를 보였다는 점이다. 둘째는 이러한 상황에서 일본에 도입 된 초기의 서

양의학은 남만류(南蠻類)나 화란류(和蘭類)라고 하는 외과가 중심이었다는 
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점이다. 그리고 이렇게 도입된 외과는 의학만이 아니라 네덜란드의 학

문과 문명을 가리키는 난학 전반에 대한 신뢰와 명성을 가져왔다. 세 번

째는 17세기 중반부터 시작된 ‘고의방파(古醫方派)’의 성립이다. 고의방파

는 기존의 사변적인 한의학 이론을 부정하고 오로지 병 자체의 진행과정

과 그에 대한 치료에 중점을 두었다. 특히 고의방파를 만든 고토곤잔(後藤

良山)은 모든 병은 하나의 기가 머물러 막혀서 생긴다는 ‘일기류체설(一氣留

滯說)’을 주창했다. 그에게는 일기(一氣) 그 자체보다는 그것이 특정한 장소

에 머물러 막혀 있다는 사실이 더 중요했다. 이런데서 일본만의 고유한 

‘복진(腹診)’이 중요한 진단의 수단으로 발전한다. 이런 점에서 서양의 근

대의학이 도입되기 이전에 일본에서는 기를 부정하면서 해부를 받아들

일 내재적 준비가 되어 있었다.

『해체신서』를 번역한 사람들의 관심은 기가 어느 장소에서 막혔는지에 

있었다. 이렇게 되면 기는 질병을 이해하는 과정에서 별의미를 가질 수 

없다. 이제 기는 있어도 그만 없어도 그만인 것이다. 이런 상황에서 해

체학, 곧 해부학의 도입은 그동안의 한의학의 단점으로 간주되는 외과를 

보충하는 것은 물론 기를 배제한 내과의 성립을 가능하게 하는 획기적인 

계기가 된다. 결국 『해체신서』가 해체한 것은 단순한 인체가 아니었다. 

그것은 철학의 해체였으며 나아가 한의학의 해체였다.

일본은 『해체신서』의 번역과정에서 보여주듯 스스로 서양의학서를 번

역하고 서양의학을 일본에 재구성했다. 이러한 수용된 서양의학은 이후 

천황제와 제국의 이익을 위하여 적극적으로 이용되었다. 자연, 이전의 

전통의학은 보완 의학의 모습으로서 한방(漢方)으로 만족해야만 했다.
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6. 중국의 중의학

명나라 말기와 청나라 초기를 경계로 의학 분야에서 외부 문화의 영향

이 다른 양상으로 나타났다. 그 이전에는 인도나 시암 등 중앙아시아, 남

아시아, 서아시아 지역에서 의학이 전해졌지만 중국 전통문화와 본질적

인 차이가 없었기 때문에 전체적으로 큰 충돌 없이 융합되거나 흡수되었

다. 이후에는 완전히 이질적인 근대 서양의학 지식이 유입되었지만 중국

의 한의사들은 여전히 “한의학과 서양 의학은 통한다”거나 “서양의학의 

근원은 한의학이다”라는 태도를 보였다. 

그러다가 아편전쟁에서 패한 후 일본이 메이지유신을 단행한 것처럼 

중국에서도 한의학을 완전히 없애자는 주장이 제기되었다. 한의학은 생

존의 위협을 느끼자 자신의 장점과 존재의 가치를 부각시켜 변호하고 상

대방의 장점을 받아들여 자신의 가치를 더 높이는 작업을 한다. 또한 서

양의학의 유입으로 한의학은 수많은 생명과학의 기본 지식을 갖추었다. 

서양의학이 들어온 후에야 경락이 혈관이 아니라는 것을 알았고 경락과 

장부가 무엇인지 고민하기 시작했다. 이런 사고를 바탕으로 ‘경락학설’과 

‘장상학설’ 등 한의학의 기초이론이 마련되었다.

한의학 치료의 가장 기본적인 특징인 동시에 서양의학과 가장 차별화

되는 것이 ‘변증시치(辨證施治)’이다. 변증시치란 각종 증상과 체질 등의 조

건을 종합하여 추상적으로 나타나는 증상, 예를 들어 허증(虛症), 실증(實

症), 한증(寒症), 열증(熱症)과 같은 증상으로 치료법을 결정하는 행위이다. 

이 개념도 서양의학이 들어옴으로써 확실해졌다.

20세기로 접어들면서 외국에서 서양의학을 배운 사람들이 급증했고, 

그들은 귀국하여 여러 단체를 설립하면서 ‘의학의 근대화’를 강하게 주장

했다. 이들은 곧 ‘한의학’의 복권을 꾀한 전통의학 종사자들과 충돌한다. 
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이후 근 30년 동안 한의학에 대해 서양의학으로 해석할 수 있는 부분은 

과학이고 서양의학으로 해석할 수 없는 것은 비과학이라는 태도를 취해

왔다.

이 동안에 한의학의 유효성을 몸으로 느낀 경험과 오랫동안 현대의학

으로 치료할 수 없었던 질병이 한의학 처방으로 치료된 경험이 있어서 

한방의 명맥이 지켜져왔다. 

(한의학은 실용적인 치료의 학문이다. 한의학에서는 진단과 치료가 일

체이다. 한의학은 선배들의 수많은 경험 위에서 틀을 갖춘 것이므로 왜 

치료가 되는가에 대한 추구는 별로 이루어지지 않았지만 치료 효과는 높

다. 또 한의학은 고대 중국의 자연철학에 그 근거를 구하고 자연과의 조

화-순응이라는 형태로 생명을 받아 들이고 있다. 한의학 이론에는 동아

시아 전통문화의 관념과 사유방식이 체현되어 있다.)

1949년, 사회주의 국가가 성립하고 모택동(毛澤東)이 지도력을 발휘하

게 되면서 한의학은 새로운 시대에 맞게 중국의학으로 재발견되었다. 

일반적으로 한의학을 철학이라고 하고 서양의학을 과학이라고 하는 것

은 인식 방법이 한의학은 철학적이고 서양의학은 과학적이기 때문이다. 

이렇게 볼 때 과학적 인식을 토대로 가지고 있는 세계인에게 한의학을 

알리려면 한의학의 철학적 방법이 과학적 방법으로 바뀌어야 한다.

인체와 질병은 모두 복잡하기 때문에 실제로 현대의학과 과학 사이에

는 어느 정도 모순이 있다. 한의학에서는 세상에는 똑같은 사람은 없기 

때문에 똑같은 병을 앓는 사람도 없고 그래서 변하지 않거나 똑같은 치

료법은 없다고 말한다. 이것이 한의학이 서양의학보다 뛰어난 부분이기

도 하다. 그러나 똑같지는 않아도 대부분은 양의 차이만 있을 뿐이다. 그

래서 한의학에서도 오랜 시험 끝에 일부 기본적인 치료 원칙과 처방을 
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만들 수 있으며 이를 기반으로 ‘미리 조제해놓은 한약’이 끊임없이 생산

될 수 있었다. 현재 중국의 한의학은 이미 『황제내경』시대의 한의학이 아

니며 20세기 초의 한의학과도 사뭇 다르다. 중국의 한의학은 현대화되

었고 고대 한의학과 현대 한의학의 차이는 서양의학과의 차이보다 훨씬 

더 크다.
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1. 일본 에도시대의 국학운동

에도시대 전략적으로 가장 중요한 중심 지역은 쇼군(將軍)이 직접 통치

했으며 나머지 지역은 다이묘(大名; 領主)의 지배를 받는 250여 개 이상의 

영지로 나뉘어졌다. 그러나 다이묘들은 영지 내에서 무소불위의 권력을 

가지고 있어서 중세유럽의 봉건제와 비슷했다. 이러한 일본의 분권화는 

새로운 상품과 기술의 개발을 촉진했다. 경제력에서 다른 지역에 뒤떨어

진다는 끊임없는 위기의식으로 영지들은 하나둘씩 상품을 개발하고 산

업을 육성했다. 그러나 일본의 사회계급은 무사(士), 농부(農), 장인(工), 상

인(商)이라는 네 계급으로 엄격히 나누어져 있어서 기술지식은 가족으로

만 전수되었다. 한 가족의 농사법은 다른 사람들에게는 비밀이었다. 목

공과 칠기 등 제조기술들은 십대 소년들이 기술 장인의 집에 살면서 교

육을 받고 기술을 배웠다. 도자기 기술은 몇몇 가정으로만 전수되었으

며 특수 마을에 모여 살았다. 간장, 정종, 면직물, 도자기와 같은 생필품

도 각 지역에 한두 개의 특산품으로 전문화되어 있었다. 이렇게 17세기

와 18세기에는 각 지역마다 독특한 기술력과 창조적 양식을 가진 숙련된 

노동계층만 있었다. 국내시장이 소규모로 분할된 당시의 일본에서는 지
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역의 자원과 전문성을 살려 상품을 개

발하는 것이 유리했다. 이에 따라 칠기

는 지역에 따라 금, 은, 진주를 비롯해 

심지어는 달걀껍질이 사용되기도 했고 

어떤 곳에서는 여러 가지 금속 조각을 

섞어서 칠하기도 했다. 칠 속에 모양을 

새겨 넣기도 하고 제품의 마무리 단계

에도 특별한 기술을 사용했다. 일본은 

이렇게 공예품만 하더라도 재료는 전

혀 발달시키지 않고 같은 기술을 명인

의 경지에 이르게 하는 이른바 자연주

의에 뿌리를 두고 있다.

일본에서 장인 공동체가 생존하고 성장할 수 있었던 것은 상품과 아

이디어의 전국적인 유통로와 관계가 있다. 에도시대 성곽 도시들은 상

업 활동의 활기찬 중심지가 되었다. 특히 쇼군이 있는 에도는 인구 100

만 이상의 거대도시로 다른 모든 지역의 온갖 상품이 유입되었다. 서부

에서는 오사카가 일본 최대 곡창지대의 생산품이 거래되는 중심지였다. 

1724년과 1730년 사이에 오사카에서 에도로 연간 면직물 1.3백만 톤, 

간장 9.8백만 톤, 정종 1천 5백만 리터가 수송되었다. 에도시대의 일본

에는 중국과 같은 사상적 제도적 제한은 없었다. 그렇지만 한 편으로는 

중국문화를 강하게 숭배하고 다른 한편으로는 정치적 우월감을 같은 듯 

이율배반적 감정이 공존했다. 18세기까지는 유교사상에 대항할 수 있는 

건실한 사상체계는 불교뿐이었다. 그러나 불교와 유교 사이에 대립이 있

다 할지라도 중국 학문의 우월성이 도전받는 일은 없었다. 그런데 18세
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기 후반이 되면서 중국의 학문을 부정하는 사상가들이 나타나기 시작했

다. 주로 국학운동과 결합된 학자 집안의 사람들이었다. 국학자들은 자

기 나라 고전의 자유분방한 정신을 부활 시키고자 했다. “중국의 성인

들이란 유학자들이 사람들을 감복시키고 정신을 어지럽히려고 만들어

낸 것이다. 중국의 서적과 가르침을 보편화하려고 노력하는 사람이 중국

의 성인이다. 중국의 성인은 기만술을 가장 능숙하게 사용하는 패거리일 

뿐이다. 중국의 정신인 당심(唐心)은 속임수이고 일종의 폭력이며 지(智)와 

덕(德)과는 동떨어진 것이다.”

에도막부는 1790년대부터 양서(洋書)를 수집하기 시작했다. 1811년에

는 덴몬가타(天文方)에 양서 번역센터를 설치했다. 후쿠자와 유키치(福澤諭

吉)와 같은 사람들이 중심이 되어 사숙(私塾)을 대도시에 설립했고 주요한 

각 번에서도 새로운 학문의 실익을 노려서 신학문의 진흥에 노력했다. 

번역운동은 일본인의 정신 구조를 형성시켰다. 1850년대 외국의 배가 

들어옴으로써 부득이 개항을 한 도쿠가와막부는 난학자의 양성에 전념

했다. 당시에 설립된 난학센터 ‘가이세이조(開成所)’는 국가적 노력의 상징

이었고, 전국 방방곡곡에서 등용된 인재를 집결시켰다. 각 번도 경쟁적

으로 외국인 전문가를 고용했다. 이렇게 하여 양학 장려책이 전국 각지

에서 갑작스럽게 강화되었다. 1860년대의 해외사절단은 일본을 통일된 

하나의 나라로 생각하는 국가의식을 고양했다.

2. 메이지유신

19세기 중엽이 되면서 근대산업과 과학에 힘입어 서양의 힘은 노쇠

한 동아시아 문명을 압도할 만큼 크게 성장했다. 두 차례의 아편전쟁에

서 영국의 함포가 중국의 요새를 간단히 제압하는 모습을 통해 동아시아
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는 산업발전을 무시하는 것이 얼마나 치명적인지 깨달았다. 메이지유신 

이후 일본은 전면적인 서구화정책으로 가닥을 잡고 외국 과학자의 초빙, 

대규모 해외유학정책으로 단기간에 서양과학의 연구전통을 도입했지만 

중국은 토착 유교전통과 서구전통의 융합을 통한 일종의 ‘잡종’ 근대과학

을 추구했다. 이는 양무운동 기간에 설립된 여러 근대적 연구기관, 무기 

공장, 그리고 북양해군으로 결실을 맺었다. 그러나 1894년 청일전쟁에

서 일본의 승리는 일본의 선택이 옳았다는 판단에 힘을 실어주었다. 이

후 일본의 식민지가 된 한국은 물론, 중국도 전면적으로 서구과학을 도

입했다.

일본의 서양문물 전래는 1542년 화승총의 도입으로부터 시작한다. ‘일

본도’ 제조에서 볼 수 있듯 야금기술이 이미 높은 수준에 있었던 일본에

서 총의 제조는 그리 어려운 일이 아니었으며, 곧 전국에 퍼져 전쟁의 성

격을 크게 변화시켰다. 일본의 사무라이는 원래 무기나 축성 등 신분 성

격상 기술과 연관이 짙고, ‘영주(大名)’로서 하천 관리나 식산 발전을 위해 

기술에 관심이 높았다. 많은 영주들이 박물학을 비롯한 학문에 큰 관심

을 가지고 영내에서 학문을 장려했으며, 무사계급뿐만 아니라 상인, 시

민 가운데서도 난학(蘭學)이 성행했다. 또한 에도 말기에는 하층무사들이 

양학(洋學)의 군사과학화를 담당하고 지방 농촌에 진출했던 난학 의사들

이 ‘데라고야(寺小屋)’을 여는 등 교육 면에서도 큰 역할을 했다. 이를 통하

여 일본은 과학기술을 광범위하게 흡수하고 보급할 수 있었다. 

17세기부터 유럽에서 사용되어왔던 ‘반사식 용광로’는 쇳물이 용광로 

연료틀 위로 직접 흘러가는 것이 아니라 분리된 방법으로 들어가게 함으

로써 아치형의 용광로 지붕에서 불길이 쇳물에 가해지도록 한 것이다. 

시가(滋賀) 현의 수지타니 요스케는 네덜란드의 라이덴 시에 있는 정부 소
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유 제철소의 작업을 기술한 책을 번역하여 시행착오 끝에 일본의 첫 반

사식 용광로를 건설했고, 1853년에는 이 ‘주철공법’으로 대포를 만들었

다. 1854년에는 쇼군도 반사식 용광로를 건설했으며 이후 1868년까지 

열한 개의 반사식 용광로가 건설되었다.

1854년, 강한 지진과 해일로 배가 파손된 러시아의 푸티아틴은 쇼군

과 대형 목제 범선을 건조하는 협약을 맺었다. 이 배는 1855년에 완성되

었고, 협약에 따라 쇼군의 해군은 러시아의 설계도를 이용하여 여섯 척

의 일본 전함을 건조했다. 또 사쓰마의 기술자들은 15마력 증기기관을 

완성했고 이를 배에 설치하여 수레바퀴를 돌리는 데 사용했다. 1868년 

메이지유신 때까지 쇼군은 이러한 전함을 45척 가지고 있었으며 전 영지

에는 94척의 전함이 있었다. 

서구의 위협에 대응하기 위해 일본은 총과 전함만큼이나 산업기계도 필

요로 했다. 1866년, 사쓰마는 서양식 면직 공장에 필요한 기계를 구입하

기 위하여 영국에 있는 올드햄의 플랫(Platt)형제사와 계약을 맺었다. 플랫

은 면직기뿐만 아니라 공장 설립에 필요한 일곱 명의 전문 기술자 팀도 제

공했다. 3,648개의 증기구동식 회전축이 달린 면직기가 1867년 작동되었

으며, 3년 후에는 두 번째 서양식 면직기가 사카이에 설치되었다.

1868년 메이지유신 때부터 1912년 메이지 천황의 사망에 이르기까

지 일본은 내각과 의회를 갖춘 중앙집권국가가 되었으며, 전국적인 철도

와 전신망이 설치되었고 대규모 해양상인이 성장했으며, 아시아에서 가

장 근대적이고 강력한 군사력을 보유하게 되었다. 메이지시대 말기까지 

일본에는 3만 2,000개의 공장이 설립되었으며 80만 명 이상의 노동자가 

생겨났다.



제11장 일본의 근대과학  309

3. 모방과 개선

1882년에서 1884년 사이, 마에다 마사나는 방대한 보고서를 써냈

다. 이 보고서는 일본 산업의 미래가 철도와 전신기술뿐만 아니라 양잠, 

도자기, 그리고 사케 양조기술에도 있다고 주장했다. 그는 현(縣)의 연

구소와 국립 연구소를 연결하는 전국적 연결망을 개발하면, 기술 지식

을 근대과학에 연결시켜서 직관적인 기술과 직접적인 역진공학(Reverse 

Engineering)으로 기술혁신의 기초를 만들 수 있다고 주장했다. 이에 따라 

에히메, 후쿠이, 야마나시, 교토에 있는 섬유연구소와 교토 시의 세라믹

연구소가 포함된 지방 연구소는 재정지원을 받았고 이들은 에도시대의 

고유 기술을 크게 혁신시켰다. 메이지시대 기술의 대부분은 점진적으로 

개선된 것이다. 

그동안 일본 기업들은 연구 활동을 외부세계의 기술 지식을 공장 현장

까지 전달하는 통로로 간주했다. 따라서 선진국의 기술을 도입할 때, 수

입한 기계를 부품 하나하나 분해해본 다음 그것을 다시 조립하여 모방했

다. 그러나 이러한 역진공학(逆進工學)은 자동차와 같은 분야에서는 가능

하지만 화학공업이나 전자공업과 같은 분야에는 사용할 수 없었다. 일례

로 구무라 세이타와 하타 이쓰조는 스즈키 무역회사로부터 합성섬유 비

스코스를 생산할 것을 의뢰받았는데, 오랜 기간의 힘든 실험 후에 서구

에서 발표한 비스코스 생산에 관계된 논문에는 비스코스 실을 만드는 데 

필요한 핵심 과정이 생략되어 있음을 발견했다. 이후 여러 해 동안의 시

행착오를 거친 후에야 겨우 인조 실크 비스코스 생산에 적용할 만한 기

술을 개발할 수 있었다. 

일본은 해외 제국을 건설하기 위한 첫 단계로 1894~1895년 청일전

쟁을 일으키고, 1904~1905년 러일전쟁을 일으키면서 전략적인 고려로 
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민간조선소와 해운회사를 특별 지원했다. 또한 정부의 군수 공장도 산

업기계(증기기관, 선반, 기어 등)를 생산하여 민간기업에 판매했으며, 훈련받은 

노동자들이 민간기업에 고용되어 자기들이 배운 생산기술을 전수했다. 

이 외에도 군사 수요는 걸음마 단계에 있는 첨단기술기업에 시장을 제공

했다. 특히 일본의 중공업은 러일전쟁으로 군사기술과 함께 도약하여 함

대를 제조하는 기술은 세계적인 수준으로 발전했고 화약이 대량 생산되

었으며 무선통신기가 실용화되었다. 또한 전기동력이 증기동력을 추월

하면서 새로운 동력원으로 자리 잡았다. 일본 산악지형의 급류는 수력발

전에 이상적이었다. 1914년에서 1925년 사이에 일본의 전력 소모량은 

30만 킬로와트시에서 1,500만 킬로와트시로 증가했으며, 1936년 일본

은 세계에서 세 번째로 전력을 많이 소모하는 나라가 되었다. 전기의 보

급을 위한 전력 생산기계뿐만 아니라 전기 구동기계에 이르기까지 급속

한 수요가 뒤따랐으며, 이러한 기계를 생산하는 기술은 과학적 지식을 

필요로 했다.

20세기 첫 10년 동안 도쿄 전기와 시

바우라 전기는 미국의 GE와 합작했다. 

(1921년에 설립된 이 분야의 후발주자 

미쓰비시 전기는 미국 파트너를 찾다가 

웨스팅하우스에 주식 10퍼센트를 제공

하고 기술 자료를 얻었다. 1899년에 설

립된 일본 전기회사(NEC)는 웨스턴일렉

트릭의 판매 및 서비스 자회사로 시작했

다. 후지 전기는 일본의 후루카와와 협

력한 독일의 지멘스가 설립했으며, 수입 
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상품의 판매에서 자체 상품을 생산하는 단계로 성장했다.) GE와의 합작

으로 도쿄 전기는 가스주입식 텅스텐전구 생산기술을 얻을 수 있었다. 

이 전구로 도쿄 전기는 일본의 전구시장을 독점했다. 1930년대에 GE와 

합병한 RCA는 라디오 생산기술의 노하우와 갓 태어난 TV기술의 핵심을 

도쿄 전기에 수출했으며, 도쿄 전기연구소는 GE에서 도입한 전기기술을 

연구 개선하여 좀 더 값싼 재료의 사용으로 가격을 내리고 제품의 질을 

개선했다. 즉 수명이 긴 이중코일램프를 개발했으며 전구에서 안개 빛이 

나오도록 내부를 처리하는 독자 기술을 발명했다. 

전기 공급이 늘어나고 수공업 생산에 과학 지식을 적용함으로써 전통

산업에도 의미심장한 변화가 일어났다. 1920년대 도자기 도시에서 석

탄을 사용하는 가마와 기계식 풀무의 사용이 보편화되었다. 양조산업에

서는 코지 곰팡이가 만드는 산을 처리하기 위해 소량의 알칼리를 첨가하

는 새로운 기술의 개발로 발효 시간을 1주일 이상 단축했다. 1930년대 

중반까지 수많은 대장간에서 전통적인 수작업이 동력망치나 벨트망치로 

대체되었다. 1914년에서 1941년 사이에 적어도 50여 개의 지역 연구소

가 설립되었는데, 이바라키(茨城), 도치기(栃木) 그리고 미카와(三川) 지역의 

섬유연구소, 나가사키와 아리타에 있는 도자기연구소, 그리고 아가타와 

니가타(新渴)의 양조연구소 등이 있었다. 

1927년, 산업의 과학적 기초를 마련하기 위하여 이화학연구소(理硏; 리

켄)가 설립되었다. 독일의 카이저빌헬름연구소처럼 응용연구와 순수연

구, 모든 분야에서 특수한 과제를 집중 연구하는 여러 개의 개별 연구실

로 나뉘어 있었으며, 그 지위에 걸맞게 국가의 가장 뛰어난 과학자들이 

배치되었다. 1928년, 소장 요코치 마사토시(大河內正敏)는 미쓰이(三井), 미

쓰비시(三菱), 스미토모(住友) 등을 포함한 여러 회사들의 지원을 받아 ‘리
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켄’ 산하에 ‘이화학산업진흥회사’를 설립하고, 리켄의 연구 결과를 적용

하는 기업들에게 ‘모험 자본’을 제공했다. 이 회사는 12년 후에는 60여 

개가 넘는 회사의 중심이 되었으며, 일본열도뿐만 아니라 한국과 만주에

까지 진출하는 등 산업재벌로 성장했다. 리켄은 1939년까지 542개의 일

본 특허와 136개의 해외 특허도 소유했다.

호리코시는 1930년대 완전히 새로운 금속으로 이루어진 단발비행기의 

설계를 제안했고 1935년에는 시속 400킬로미터의 전투기를 생산했다. 

호리코시와 동료 기술자들은 날개의 볼트와 스크루에 이르기까지 비행

기의 모든 부품을 세밀하게 조사한 후 될 수 있는 한 최소화하고 경량화

하여 4,000미터 상공에서 시속 500킬로미터 이상으로 날 수 있는 제로

전투기를 개발했다. 

4. 산업입국 

제2차 세계대전 후 미국은 일본의 경제성장을 꾀함으로써 공산주의의 

팽창을 막기 위해 기술개방을 선언했다. “다른 나라 국민들을 지원하기 

위하여 우리가 제공할 수 있는 물질적 자원은 제한되어 있다. 그러나 우

리의 과학기술자원은 끊임없이 성

장하고 있으며 무궁무진하다. 미

국의 기술창고를 이들에게 열어

주어야 한다.” 미국 기술의 이전

과 함께 민간기업의 노무관리, 훈

련, 품질관리 분야의 기술도 일본

에 전수되었다. 이는 미국이 세계

에서 가장 앞선 것으로 인정받던 



제11장 일본의 근대과학  313

분야였다. 이어서 1950년, 한국전쟁이 일어나자 일본은 전쟁에 사용되

는 부품과 장비의 공급처가 되었다. 전쟁특수는 20억 US달러에 달했으

며 차량 생산, 전자, 통신장비산업이 급속히 회복되었다. 기타 잠재적이

었던 공업 능력이 눈을 떠 제조업의 대약진이 시작되었다. 제조업이 활

력을 되찾자 주식시장도 활기를 띠어 한국전 직전의 닛케이 평균 주가는 

90엔이던 것이 1953년에는 390엔으로 3년 동안 네 배 이상 성장했다. 

1950년대 후반까지 일본 기업들은 전시에 사용했던 낡은 장비들을 교체

했으며, 수입한 기술과 풍부한 노동력을 결합하여 경이적인 고도성장을 

이룰 수 있었다. 1960년부터 일본 상품은 세계시장으로 급속히 파고들

었으며 연구 활동을 하는 기업은 6,500개가 넘었다.

전쟁 전 서양으로 수출된 일본 상품은 싸지만 질이 나쁜 것으로 평가

되었다. 이제부터는 품질관리(QC)가 필요했다. 품질관리 방식은 통계적 

품질관리로 제품의 일부를 표본으로 추출하여 통계적으로 처리하는 방

법이었다. 일본 산업계는 품질관리에 몰두했다. 품질관리를 직장의 각 

작업 단위 수준에까지 적용하여 각 공정에 대해 다음 공정의 작업자는 

평가자로서의 역할을 했다. 

1950년대 미국에서 수치제어(NC)에 의한 공작기계가 미공군의 하청을 

받은 기업과 매사추세츠 공과대학(MIT) 연구자들에 의해 발명되었다. 이 

정보는 일본의 도쿄대학, 도쿄 공업대학, 통산성 기계기술연구소 그리

고 기업의 연구자 사이에 급속하게 퍼져 나갔고, 후지쓰(富士通)는 1956년 

NC공작기계의 ‘원형’을 만들어냈다. 이때 마키노가 관심을 가져 공동연

구개발을 추진했고 그 ‘시작품(試作品)’이 1958년에 전시되었다. 1966년에

는 마침내 상업적으로 성공한 NC선반이 탄생했는데 여기에는 트랜지스

터의 IC(집적회로)가 이용되었다. 이는 컴퓨터에 직접 연결하는 직접수치제
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어(DNC)기술로 발전했으며 이로써 1970년대부터는 로봇과 자동공장시대

의 선두주자가 되었다.

일본의 기술자들은 조선기술에서 용접과 ‘블록’ 건조공법을 시작으로, 이

음새의 양쪽을 용접하는 전통적인 방법 대신에 한 면만을 자동으로 용접

하는 기술과, 설계도를 판금 위에 사진으로 나타나게 하는 전기인쇄표시

기술 등을 개선했다. 그리하여 1950년대 초에 2만 톤의 유조선, 1950년대 

후반에 4만 5,000톤의 유조선, 그리고 1962년에는 13만 2,000톤의 니쇼

마루의 진수식을 하는 등 일본은 전 세계 선박 건조량의 65퍼센트를 담당

하게 되었다. 이 조선기술의 발달이 철강생산의 기술혁신을 촉진했으며, 

철강기술의 발전은 자동차 등 다른 산업의 기술혁신을 지원했다. 

일본의 제철산업은 다음의 요인으로 생산성을 높였다. 첫째, 1950년

대 초에 오스트리아에서 개발된 기초산소공정은 용해된 철을 강철로 만

드는 과정에서 공기를 사용하지 않고 순수산소를 사용했는데 일본이 이 

기술을 소화했다. 둘째, 판재가공기계의 도입으로 얇은 강판을 생산할 

수 있었으며, 연속주조공정을 사용하여 주철제품 생산에 드는 에너지를 

크게 줄였다. 셋째, 조선이나 항공기산업용 특수철강 개발과 원광석의 

시험 및 준비 공정이 개선됨으로써 고품질의 철강을 생산할 수 있었다. 

(1960년에 일본 제철산업의 생산성은 유럽의 2분의 1이며 미국 제철산

업의 3분의 1이었는데, 1980년대 초에 이르러서는 생산성이 다섯 배 이

상 증가하여 유럽과 미국을 앞질렀다.)

전략의 천재였던 프로이센의 몰트케(Moltke)는 ‘참모제도’를 만들어, 부대

의 관리, 운영, 작전, 용병, 복지 등을 담당하는 참모에게 필요한 정보를 

적시에 제공해 상황을 판단하게 하고, 그에 따른 계획을 수립한 후 그 내

용을 해당 부대에 명령할 수 있도록 했다. 가쓰라 고고로(桂太郞)는 일본 육
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군을 독일식으로 개편하면서 이러한 ‘참모조직’을 만들었으며, 청일전쟁은 

물론 러일전쟁을 승리로 이끌고 제2차 세계대전까지 치렀다. 패전 후에도 

이 제도는 사라지지 않았고 일본의 기업들은 이른바 ‘비서실’이라는 것을 

만들었다. 전후 일본의 기업 그룹에서 이 ‘비서실조직(무역상사)’이 유망한 외

국 기술을 발굴하고 기술도입을 위한 협상 역할을 함으로써 일본의 공업능

력은 급속하게 발전해나갔다. (이후 세지마 류조(瀨島龍三)는 한국 기업 삼성

에 이를 권유했고 이병철 회장은 이러한 비서실을 만들었다.) 1970년대에 

들어서자 일본의 국민생활은 풍요로워졌고, 일본 제품은 어느 나라의 제

품에도 뒤떨어지지 않을 정도로 높은 품질을 유지했다.

1973년 10월, 아랍석유수출기구(OPEC)의 여섯 개 가맹국은 원유의 가

격을 무려 70퍼센트나 인상했다. 2개월 후에는 석유 가격이 네 배로 껑

충 뛰었다. 일본에는 ‘광란의 물가’라는 인플레이션이 일어났고, 1974년 

경제성장률은 마이너스를 기록했다. 일본은 에너지 소비가 적은 자동차 

같은 가공조립산업과 극소전자공학(microelectronics), 전자산업으로 이행하

게 되었다. 중후장대(重厚長大)에서 경박단소(輕薄短小)로의 이행이다.

전통적으로 일본의 기술은 자원안보에 강한 강박관념이 있었다. 기본

적인 기술 지식이 기업들 사이에 신속하게 보급되고, 이 기본 지식의 수

정을 놓고 격렬하게 경쟁하는 기술혁신의 구조는 일본에 독특한 맛을 불

어넣었다. 일본의 근대기술 개발은 경이로운 속도의 ‘학습 과정’이었을 

뿐 아니라 ‘끊임없는 혁신’의 과정이었다. 일본의 이러한 기술 지식은 같

은 한자문화권인 대만이나 한국과 같은 나라에도 이행되었다. 일본 제품 

투자 유입과 함께, 번영의 속성과 번영을 이룰 수 있는 독특한 아이디어

가 유입되었다. 일본의 기술은 기술 습득을 위한 세심한 노력을 통해 나

타나며, 대량의 수출품 속에 교묘하게 스며들어서 전달되었다. 
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1950년대 종반에 집적회로(IC)를 탄생시킨 몇 가지 특허가 미국 텍사스

인스트루먼트(TI)사와 페어차일드(FC)사로부터 출원되었다. 1961년에는 

FC사가 ‘마이크로 로직’, TI사가 ‘고체회로’ 시리즈를 상품화했으나 고가

로 수요가 거의 없었다. 집적회로(IC) 생산의 계기는 아폴로계획과 대륙 

간 탄도미사일의 개발이었다. 1961년의 케네디 연설에서 시작된 아폴로

계획으로 FC사는 미항공우주국(NASA)에 집적회로를 제공했다. 1969년

의 달 착륙 때까지 NASA가 구입한 집적회로는 100만 개가 넘었다. 한

편 1962년 미니트맨 미사일유도시스템에서는 TI사가 22개의 특수회로

를 설계 제작했다. 이렇게 1962년부터 1960년대 후반까지 IC시장의 최

대 고객은 미연방정부였다.

1968년에는 TI사가 1,400소자의 MOS 집적회로(금속, 산화물, 반도체를 기본 

구조로 하는 집적회로)를, 인텔사가 1킬로비트 RAM(수시로 읽고 쓰기가 가능한 메모

리)을 선보여 대규모 집적회로(LSI)시대를 열었다. 1971년 인텔사의 마이

크로컴퓨터 4004가 1977년부터 시작되는 ‘PC시대’를 준비했다. 

1979년 IBM사는 4킬로비트 DRAM(일정 시간마다 리프레시라 부르는, 다시 읽어 

들이는 동작이 필요한 다이내믹 RAM)을 사용한 대형 컴퓨터 4300을 개발하고, 글

로벌시스템을 염두에 둔 분산처리 네트워크 구상을 추진했다. 이때부터 

각 사이즈의 컴퓨터가 거대 시스템 속에서 계층화되었다. 1985년부터 

1986년에 걸쳐서 32비트의 마이크로프로세서 유니트(MPU; 28~30만 트랜지

스터)가 등장하고, 컴퓨터 네트워크에 중요한 워크스테이션의 개발이 진

전되었다.

일본의 컴퓨터회사는 1960년 국내 컴퓨터의 27퍼센트를 생산했으나 

1970년에는 60퍼센트로 증가했다. 통산성은 ‘행정지도’로 국내 메이커

를 히타치(日立)-후지쓰(富士通), NEC(日電)-도시바(東芝), 오키(沖) 전기-미
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쓰비시(三菱) 전기의 세 그룹으로 나누어 각 기업이 기술제휴로 신종 컴

퓨터를 개발하도록 독려했다. 1974년 세 그룹의 연구조합은 각각 ‘M’, 

‘ACOS’, ‘COSMO’ 시리즈를 발표했다. 이로써 일본만이 국내시장을 

IBM으로부터 방어할 수 있었다. 1976년 통산성은 ‘차세대 전자계산기

용 대규모 집적회로 개발촉진보조금제도’를 만들었다. 4년간 계속된 이 

프로젝트의 성공으로 일본은 대형 집적회로를 이용해 6만 4,000비트 기

억용량의 마이크로칩을 개발할 수 있었으며, 이어서 25만 6,000비트와 

1,00만 비트 칩을 개발했다. 

또 일본은 1950년대부터 미국의 백색가전기술을 빠르게 받아들이면

서 10년마다 세 종의 신기(神器)를 히트시켰다. CD플레이어, 게임기, 비

디오녹화기(VTR), 워크맨 등이 이들 신기에 속하는 제품들로서 강력한 브

랜드파워를 구축했다. 소니(Sony), 마쓰시타(Matsushita), 산요(Sanyo), 샤프

(Sharp)가 세계시장을 지배하게 되었고, 이는 유례가 없는 일이었다. 이후 

일본은 가전-전자-광학으로 이어지는 원천기술 확보에 주력했다. 그 

결과 일본은 전자와 광학 부문에서도 세계 최고의 원천기술을 확보한 나

라가 되었다. 자동차산업과 전자산업은 원래 미국이 기술적으로 가장 앞

서 있던 산업이었는데 이것을 일본의 기술력이 능가한 것이다. 

5. 가전산업 및 자동차

(가전산업은 음성송신기술을 바탕으로 발전했다. 음성송신기술이 소개

되자 라디오 수신기와 부품제조업체들이 등장했다. 1941년 RCA가 최초

의 상업용 TV 프로그램을 개시했으며, 제2차 세계대전 후 개발된 TV 모

델 기술을 미국 기업들에 이전함으로써 산업의 표준이 되었고 TV(흑백)의 

매출은 급증했다. 그 뒤 후속 제품인 컬러TV가 상업화되었다. 이에 대한 
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준비는 1930년대부터 시작되었는

데 RCA가 주요 경로의 창출자였으

며 1940년대 후반에는 필코, CBS, 

제니스가 RCA의 경로를 따랐다. 유

럽에서는 제2차 세계대전으로 텔레

풍켄(Telefunken)의 학습 기반이 해체

되자 필립스가 통합된 역량을 회복

하여 RCA기술을 도입했다. CBS, 필코, 제니스는 1950년대 컬러TV 상업

화의 마지막 단계에서 뒤처졌으며 RCA가 가장 두드러진 성과를 보였다. 

1958년, RCA는 모든 미국 기업들에게 이 기술을 공개해야만 했으나 외국 

기업들은 여전히 기술비용을 지불해야 했다. 그 때문에 RCA는 국내보다

는 외국 기업들과의 관계에 적극적이었고, 이는 일본과 유럽의 컬러TV 분

야를 발전시키는 계기가 되었다.)

이러한 기술을 기반으로 일본의 소니는 RCA의 삼색 컬러 튜브를 대체

할 만한 트리니트론TV를 상업화했다. 또 필립스는 마쓰시타에게 RCA의 

TV기술을 이전했다. 이때까지 RCA, 필립스, 마쓰시타, 소니는 새로운 

기술을 접목한 제품을 상업화할 역량을 키워나갔다. 컬러TV 매출 증가

로 인해 활성화된 비디오카세트리코더 시장에서 마쓰시타는 일본의 몇

몇 가전 및 컴퓨터 기업들과 연계하여 가전산업에서 VHS를 독보적인 위

치에 올려놓았다. 이에 따라 소니와 필립스는 오디오·비디오 기술을 적

극적으로 개발해 1982년에 CD를 상업화했으며 이듬해 CD-ROM을 소

개했다. 필립스는 그 후 소니와 함께 DVD를 개발했지만 CD 인터액티브 

개발 실패로 가전산업을 접었다. 미국과 유럽의 기업들이 더 이상 가전

제품을 생산하지 않자 중국과 동아시아의 기업들이 새로운 학습 기반을 
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구축할 수 있었다.

일본의 마쓰시타는 1987년 중국 베이징 시와 50대 50 합작으로 브라

운관 공장을 건립했다. 히타치 역시 1981년 TV 생산 합작사를, 1989년 

브라운관 생산 합작사를 설립했다. 이들 합자기업은 이후 TCL, 창홍, 캉

자 등 중국 TV 생산 기업 성장의 기반을 제공했다. 2000년대 들어서 중

일 협력은 일본의 기술과 중국의 생산 역량을 교환하는 방식으로 발전했

다. 일본은 주력 제품의 기술을 중국에 이전하고, 세계시장을 대상으로 

하는 생산기지로 중국을 활용하기 시작했다. 도시바의 경우 2000년 메

이더에 이어, 2002년 샤오야, 항쯔 등의 가전 제조업체와 제휴해, 자사 

브랜드의 냉장고와 세탁기를 중국에 위탁 생산하여 조달할 수 있게 되었

다. 중일 간의 협력은 이제 단순 생산 OEM에서 합작 생산, 판매법인 설

립 등 포괄적인 제휴로 확대되고 있다. 도시바는 2004년 TCL과 백색가

전 분야에서 포괄적인 제휴를 맺었다. 지분을 절반씩 나눠 가진 합작법

인을 설립하고, 함께 생산한 제품의 90퍼센트는 도시바 브랜드로, 10퍼

센트는 TCL 브랜드로 판매하는 것이다. 산요의 경우 이미 하이얼과 함

께 가전 분야에서 포괄적 제휴 관계를 유지하고 있다. 중국과 일본의 유

통망을 서로 공유하고 있으며 기술적 교류도 이뤄지고 있다. 산요는 첨

단기술을 기초로 하이얼의 제조기술 컨설턴트가 되겠다는 취지하에 하

이얼과의 기술 및 노하우 교류에도 주력하면서 냉장고 등의 공동 개발도 

모색하고 있다. 

최근 일본 기업은 구조조정을 통한 집중화 전략을, 중국 기업은 M&A

를 통한 사업 확장 전략을 펼치고 있어 중일 간의 협력은 더욱 강화될 것

으로 예상된다. 산요의 경우 2005년 3월 1,715억 엔의 손실을 기록한 

이후 대대적인 구조조정에 착수했다. 이에 따라 에어컨, 냉장고 등 가전
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의 제휴를 더욱 확대하려 하고 있다. 파이오니아 역시 DVD 레코더의 설

계 및 생산을 중단하고 OEM으로의 전환을 꾀하고 있으며, PDP TV 공

장 일부를 매각할 것으로 예상된다. 소니의 경우에도 해외 65개 공장 중 

11개 공장을 폐쇄 혹은 매각할 계획이며, 15개 부실 사업군에 대해 제휴 

전환, 축소, 매각 등을 검토하고 있다. 이러한 구조조정은 JVC, 후지쓰 

등으로 파급되고 있다. 

1935년 일본에서는 최초로 댓선(Datsun)이 대량 생산되었으며 이듬해

에는 도요타 모델 AA가 완성되었다. 1950년대에 들어 한국전쟁에 따른 

특수 경기, 군수산업 기술자의 민수사업 대거 참여, 정부와 업계의 외국

차 진출 제한, 승용차 중심으로의 산업 전환 등에 따라 일본의 자동차산

업은 비약적인 성장의 기반을 다졌다. 즉, 1955년 통산성에서 국민차구

상계획을 수립했고 이에 자동차 메이커들은 미쓰비시 500, 스바루 360, 

마쯔다 R360 등의 자동차들을 개발했다. 도쿄올림픽이 개최된 1964년

경을 전후하여 도로망이 정비됨에 따라 승차감이 뛰어나고 성능이 우수

한 신형 자동차의 개발이 가속화하면서 도요펫의 코로나, 불루버드의 모

델 410, 혼다의 S500 등이 발표되었다. 이미 1961년 일본의 자동차 생

산대수는 100만 대를 돌파했고 1966년에는 230만 대로 성장했다. 그리

고 1968년부터 불붙은 자동차 대중화(Motorization)로 내수 기반이 확장되

면서 대량 생산과 저코스트 생산자로서 경쟁력을 키워갔다. 연료 소모

가 적은 소형차급에서 완전경쟁우위를 확보한 일본은 1970년대 2차에 

걸친 오일쇼크 당시 소형차에 대한 선호가 높아지면서 1974년에 자동차 

268만 대를 수출하면서 세계 최대의 자동차 수출국이 되었다. 1980년 

일본은 전 세계 자동차 생산의 30퍼센트를 차지하면서, 1994년 다시 미

국에 추월당하기 전까지 세계 최대의 자동차 생산국으로 군림했다.
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1980년대부터 본격화된 배출가스 규제는 모든 엔진을 적용 가능하도

록 했다. 배출가스 정화를 위한 촉매가 사용되었으며, 정밀한 혼합기 제

어를 위해 전자제어식 엔진이 등장하여 화학 및 전자 관련 업체가 엔진

의 중요한 부품 공급원으로 부상했다. 성능, 배기, 연비의 세 가지를 만

족시켜야 하는 엔진기술에서 일본은 빠르게 대응했다. 경주용 엔진에서 

개발된 첨단기술을 일반 승용차에 적용하고, 연비 향상에 필요한 전자제

어시스템, 다밸브엔진, 가변흡기시스템, 가변밸브 타이밍, 린번엔진, 터

보차저, 가볍고 내구성이 뛰어난 신소재 등 수많은 신기술로 무장한 첨

단 엔진이 계속 소개되었다. 1990년대 초에는 삼원 촉매를 적용한 전자

제어식 다밸브엔진이 가솔린엔진의 기본 형식으로 자리 잡았다.

1996년에는 미쓰비시가, 1997년에는 도요타와 닛산이 기존 엔진보다 

20퍼센트 이상 연비가 향상되고 우세한 성능을 갖춘 직접분사식 가솔린

엔진(GDI엔진)을 출시했고, 도요타는 가솔린엔진과 전기모터를 혼합해 1리

터에 27.8킬로미터의 연비를 실현한 하이브리드 자동차 ‘프리우스(Prius)’를 

발표하여 전기 자동차의 실용화를 선언했다. 또 독일의 폭스바겐은 고속

직접분사식(HSDI) 디젤엔진을 탑재한 세계 최초의 3리터 카(3리터의 연료로 100

킬로미터 주행) 루포(Lupo)를 출시했다. 이로써 차세대 내연기관은 전자제어식 

고속직접분사식 디젤엔진이 차지할 것임을 예고했다. 

일본은 1955년 길이 23센티미터의 펜슬 로켓으로 

시작하여, 개발 10년 만에 1,000킬로미터까

지 100킬로그램의 화물을 운반할 수 있

는 사운딩 로켓 L(람다)-3형 개발에 성공

했다. 그리고 이 대형 사운딩 로켓을 잘 

조합하여 소형 인공위성을 지구 궤도에 진
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입시키는 테스트용 우주발사체 L-4S를 개발한다. L-4S는 우주로 가

는 최소한의 조건을 갖춘, 세계에서 가장 값싼 우주 로켓이었다. 하지만 

L(람다)은 진정한 우주 로켓은 아니었다. 일본에서 우주발사체용으로 설

계된 최초의 고체 로켓은 M(뮤우) 시리즈인데, 1963년부터 개발을 시작

하여 1971년에 처음으로 인공위성을 궤도에 올려놓는 데 성공했다. 이

후 로켓의 성능과 유도 능력을 향상시킨 M-4S, M-3C, M-3H, M-3S 

등 다양한 변형을 개발했으며, 1981년에는 소형의 탐사선을 지구 중력

권 밖으로 보낼 수 있는 M-3S II 개발에 성공했다. 행성 간 탐사선을 발

사할 수 있는 발판을 마련한 것이다. 이어서 일본은 미국의 로켓기술을 

사들여 1994년 국산화율 100퍼센트의 H-2 로켓을 완성시켰다. H-2

는 액체수소와 액체산소를 주엔진의 추진제로 사용하는, 세계에서 몇 안 

되는 로켓 중 하나다. 이로써 일본은 자국의 위성뿐 아니라 타국의 위성

을 발사할 수 있는 조건을 마련했다. 현재 일본은 H-2를 상업위성 발

사 시장에 진출시키고자 높은 발사 성공률과 저가의 발사비용을 목표로 

H-2A 개발을 지속하고 있다. 또 1997년부터는 현존하는 세계 최대의 

단일 고체추진제 우주발사체인 M(뮤우) 로켓의 결정판 M-V를 개발하고, 

1998년 일본 최초의 화성 탐사선을 발사하는 업적을 세우기도 했다. 

6. 컴퓨터

IBM에 대항하여 일본 기업을 육성하기 위해 통산성은 1971년 3월 31

일 ‘특정전자공업 및 특정 기계공업 진흥 임시조치법’을 공포했다. 또한 

IBM의 자유화 공세에 대항하기 위해 행정지도로 같은 해에 국내 메이

커를 히타치-후지쓰, NEC-도시바, 오키 전기-미쓰비시 전기의 세 그

룹으로 나누어 각 기업이 기술제휴로 신종 컴퓨터를 개발할 수 있도록 
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독려했다. 세 그룹의 연구조합은 개발에 성공하

여 1974년에 각각 M, ACOS, COSMO 시리즈

를 발표했다. 여기서 일본 메이커가 하드웨어 

측면에서 IBM을 완전히 추격했기 

때문에, 같은 해 7월 1일에 컴퓨터

기술 도입 자유화를 실시했다. 이 중

형 컴퓨터 개발계획은 통산성의 일관된 정책의 견본을 제공한다. 즉 여

러 가지 장벽을 만들어 국내 산업을 보호하고, 행정지도를 통해 연구조

합을 결성하여 공동연구를 하게 하는 한편, 각 그룹을 서로 경쟁시키면

서 외국에 대항할 만한 기술력을 확보한 후 자유화하여 시장을 개방하는 

것이다. 이러한 방법은 다른 나라에서는 전혀 찾아볼 수 없었다. 일본만

이 국내시장을 위해 IBM에 대항하는 컴퓨터를 개발했다. 1970년대 말

에 유럽의 국가들이 ‘극소전자공학혁명(Micro-Electronics Revolution)’이라 부

르며 일본의 방법을 흉내 내려 했지만 때는 이미 늦었다. 통산성이 육성

해온 것과 같은 기업이 유럽에는 없었기 때문이다.

컴퓨터를 움직이는 마이크로칩은 전후 진공관에서 트랜지스터, IC(집적

회로), LSI(대규모 집적회로)로 진화하여 소형화되고 있었다. 1970년대 중반 무

렵, 미국에서 더욱 새롭고 강력한 집적회로를 개발하고 있다는 소식이 전

해졌다. IC는 첨단산업의 쌀로 불리며 전체 극소전자공학 발전의 주춧돌

이 되는 부품이다. 칩이 작으면 가전제품은 물론 결국에는 인체에도 들어

갈 수 있다. 통산성은 이것을 미국에 제압당하는 것은 마치 OPEC에 석유

를 제어당하는 것과 마찬가지기 때문에 향후 전개될 산업발전에서 매우 

중요한 사건이라고 생각했다. 그래서 1976년에 ‘차세대 전자계산기용 대

규모 집적회로 개발촉진 보조금’ 제도를 창설하고 미국의 움직임에 대항했
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다. 역시 통산성의 주도로 연구조합이 결성되어 기업 간에 협조와 경쟁이 

유발되면서 4년간 계속된 이 프로젝트는 성공적으로 끝난다.

FBI는 1980년 가을부터 IBM의 소프트웨어를 침해했다는 이유로 일본

의 컴퓨터회사에 대한 조사를 시작했다. 호환 기종의 개발은 모델이 되

는 기종의 OS(Operating System; 운영체제)를 복사하면 가능하다. 1970년대에 

IBM은 OS를 누구라도 이용할 수 있게 했으나 1980년대에 미국정부가 

저작권법을 개정하여 프로그램에 저작권을 인정하자 IBM은 OS의 저작

권을 주장하기 시작했다. 이는 명백하게 일본을 겨냥해 미국정부와 IBM

이 한 패가 되어 행한 조치였다.

1982년 6월 3일 미국의 FBI는 함정수사를 펼친 끝에 IBM의 OS를 불

법으로 복사한 혐의로 히다치 제작소(日立製作所)와 미쓰비시 전기 직원 여

섯명을 체포했다. 일본으로서는 충격적인 경험이었다. IBM은 후지쓰에 

대해서도 호환 OS의 권리를 주장하여 제소했고 이 사건은 미국의 중재

위원회로 넘어갔다. 1987년에 중재 결정이 내려졌는데, IBM은 노하우

(Know-How)를 제공하고 후지쓰는 대가를 지불하는 방식으로 결말지어졌

다. 정보산업에서 소프트웨어는 국가나 기업의 경계를 넘어 손쉽게 복사

가 가능하기 때문에 국가를 단위로 한 지적소유권으로 지배권을 강화하

게 된 것이다.

TI의 특허 공세 이후에도 미국 기업들은 한국과 일본 기업들이 미국에 

수출해야만 하는 상황을 전략적으로 이용하기 위해 관세법 337조에 근

거한 특허분쟁 해결을 선호했다. 미국의 특허분쟁은 관세법 337조에 의

한 방법 외에도 민사소송을 통해서도 가능한데, 미국 기업들이 관세법 

337조를 선호하는 이유는 특허침해 물품의 미국 내 반입을 원천적으로 

봉쇄할 수 있기 때문이었다. TI의 특허분쟁이 있은 지 20여 년이 지난 
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지금은 완전히 역전되었다. 이제 미국 기업들은 정보통신기술, 생명공학 

등 하이테크산업에서 전 세계적인 주도권을 잡고 한 해에 수백억 달러의 

특허 사용료를 챙기고 있다. 게다가 미국은 미국식 특허제도를 전 세계

에 전파하고 있다. 

1970년에서 1985년까지의 15년은 컴퓨터 하드웨어의 시대였다. 메

인 프레임이나 PC가 화려하게 등장한 이 시기에 최고의 수익을 올린 업

체는 IBM, 후지쓰, NEC였다. 하지만 지금은 DELL을 제외한 거의 모든 

컴퓨터업체가 적자를 기록하고 있으며, 컴퓨터업계의 원조 IBM은 중국 

기업에 사업을 매각해버렸다. 이후 1985년에서 2000년까지는 반도체

의 시대라 할 수 있다. 수익 구조가 하드웨어에서 디바이스로 옮겨가 인

텔, 삼성, 도시바 등이 막대한 이익을 창출해냈다. 하지만 2000년을 넘

어선 시점부터 일부 독점시장을 가진 기업을 제외하고는 반도체업체의 

수익률이 현저하게 나빠졌다. 대신에 한국, 대만 및 미국의 마이크론테

크놀로지(Micron Technology, Inc.; 미국에서 유일하게 남은 DRAM 메이커) 등이 대두했

다. 장치 메이커가 성장함에 따라 장비만 구입하면 누구나 DRAM에 진

출할 수 있는 상황이 되자 한국의 삼성 등이 히트상품과 장비를 갖춤으

로써 크게 성공했고, 파운드리 메이커(Foundry Maker)인 대만은 타사보다 

먼저 첨단장비를 갖출 필요가 없어서 제조 코스트를 낮출 수 있었으므로 

특화된 역량을 키울 수 있었다. 또 미국의 마이크론테크놀로지는 처음부

터 코스트 경쟁력에서 이기는 것을 목표로 일본 반도체기업이 사용하는 

마스크 매수의 절반으로 공정 플로를 구축하여 디바이스 자체를 더욱 작

게 만들고 한 장의 웨이퍼에서 생산되는 칩수를 늘렸다. 

이렇게 성숙화가 진행되면서 반도체는 무한경쟁 시대에 돌입했다. PC

용 마이크로프로세서를 독점하고 있는 인텔(세계 1위), DRAM과 플래시메
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모리 같은 메모리 반도체에서 압도적인 시장 점유율을 보이고 있는 삼성

전자(세계 2위), 휴대전화의 심장부인 디지털 시그널프로세서 및 주변 리니

어 IC로 압승을 거둔 텍사스 인스투르먼트(Texas Instruments, 세계 3위), 게다

가 자사 브랜드는 없지만 세계 최대의 파운드리업체로 급부상한 타이완

의 TSMC 등이 대표적이다.

7. 반도체 생산

한국 삼성전자에 져서 DRAM에서 철수하고 SoC로 전향한 일본 반도

체 메이커를 가로막은 것이 타이완의 파운드리 TSMC였다. 소품종 대

량 생산의 DRAM과 달리 SoC는 다품종 소량 생산이라는 특징이 있다. 

이 SoC 분야에서, 설계는 하지 않고 반도체 제조만을 하는 파운드리 

TSMC는 어떻게 세계를 제패했을까? 간단하게 말하면, TSMC가 일으킨 

혁신의 진상은 설계를 전문으로 하는 팹리스 메이커, 설계한 반도체 지

적 자산을 판매하는 IP(Intellectual Property) 벤더, 설계툴 메이커 등과 공동

으로 SoC 플랫폼을 구축했기 때문이다. 

전 세계에 다수 존재하는 팹리스는 세계 표준의 설계툴을 사용해 검증

이 끝난 상태 혹은 실적이 있는 세계 표준의 반도체 설계자산, IP 코어를 

이용하여 SoC를 설계한다. 그 설계자산을 셀이라 부른다. 파운드리는 

셀에 적합한 공정 플로(프로세스)를 개발한다. 그 결과 팹리스, 설계툴 벤

더, IP 벤더 및 파운드리는 셀 라이브러리

를 소유했다. 셀 라이브러리는 설계 

데이터와 공정 플로가 1대 1로 대응

한다. 즉 셀 라이브러리란 SoC의 카

탈로그와 같은 것이다. 예를 들어, 이 
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플랫폼을 이용해 디지털 카메라용 SoC를 설계하는 것을 상상해보자. 설

계자가 하는 일이란 “세계 표준의 설계툴을 구입하여 셀 라이브러리 중

에서 디지털카메라에 딱 맞는 셀을 지정하는 것” 정도다. 셀만 지정하면 

자동적으로 수율, 가격 및 납기를 알 수 있다. 따라서 설계자는 막대한 

경제적 리스크를 짊어지는 일이 없어진다. 또, 신규로 설계한 회로가 잘 

작동할지 걱정할 필요도 없다. 알맞은 조건과 알맞은 가격으로 비즈니스 

플랜을 세울 수 있다.

참고로 2006년 현재 반도체 생산 순위는 (1) Samsung(한국), (2) 

Toshiba(일본), (3) TSMC(타이완), (4) Power Chip(타이완), (5) Intel(미국), 

(6) ProMOS(타이완), (7) Micron(미국), (8) UMC(타이완), (9) Elpida(일본), 

(10) STMicro(유럽)로서 21세기 세계 반도체 생산을 주도하고 있는 나라

는 타이완이라고 할 수 있다. 

훙하이는 중국에서 애플 아이폰과 아이패드를 위탁 생산하는 팍스콘의 

모회사다. 중국 팍스콘의 거대 공장에는 약 100만 명이 근무하고 있으

며, 회사의 연매출액은 130조 위안에 육박한다. 팍스콘은 저렴한 인건비

를 무기로 크게 성장했지만 최근 인건비 상승으로 이익률이 하락, 샤프

의 기술력을 접목하여 제품의 부가가치를 높인다는 계획이다. 앞서 일본

의 주요 전자기업인 NEC는 중국 레노버와 PC사업을 통합했으며, 파나

소닉도 중국 가전기업 하이얼에 산요의 냉장고와 세탁기사업을 매각한 

바 있다. 중화권 업체들의 일본 진출은 갈수록 활발해지고 있다. 

8. 전자부품재료 산업

2006년 현재 신에츠 화학(Shin-Etsu Chemical), 스미토모 화학(Sumitomo 

Chemical), 미쓰비시 화학(Mitsubishi Chemical), JSR, 닛폰 제온(日本 Zeon), 데



328  과학이 보인다

이진(Teijin), 도레이(Toray), 아사히 글라스(ASAHI GLASS), 돗판 인쇄(Toppan 

Printing) 등 ‘디지털 소재’에 주력하는 일본 내 전자재료업체들이 사상 최

고의 수익을 올렸다. 구체적으로 (1) 다이닛폰 인쇄(액정용 반사 방지 필름; 70

퍼센트), (2) HOYA(하드디스크용 유리기판; 80퍼센트), (3) 신닛테츠 화학(휴대전화용 

이중 CCL 기판; 60퍼센트), (4) 데이진(DVD용 기판 재료; 80퍼센트), (5) 히타치 금속

(액정회로제조용 금속 소재; 90퍼센트), (6) 아사히 글라스(플라즈마용 유리기판; 85퍼센

트), (7) 후지 사진필름(액정용 시야각 보정 필름; 90퍼센트), (8) 스미토모 금속광

산(액정용 이중 도금기판; 90퍼센트), (9) 닛폰 제온(디스플레이용 투명수지 필름; 70퍼센

트), (10) JSR(TV용 TFT수직배향막; 90퍼센트) 등이다.

‘실리콘웨이퍼’ 시장은 신에츠 반도체가 세계 최고의 점유율을 차지하

며 독주하고 있다. 여기에 SUMCO, 고마쓰 전자금속 등의 업체를 더하

면 일본이 세계시장의 60퍼센트 이상을 차지한다. ‘포토마스크’ 역시 돗

판 인쇄가 세계 최고의 자리를 차지했고, 그 뒤를 다이닛폰 인쇄가 버

티고 있어 이 분야에서도 일본의 시장 점유율이 약 60퍼센트 정도로 추

정된다. 실리콘웨이퍼에 도포하는 ‘포토레지스트’라는 약제 역시 JSR

이 세계시장을 무대로 활약하고 있으며, 여기에 2위 기업 도쿄 응화공업

(TOKYO OHKA KOGYO)이 가세하면 이 분야에서도 일본의 세계시장 점유율

은 65퍼센트가 된다.

‘전자 디스플레이’ 분야에서는 더더욱 일본 압승의 도식이 뚜렷해진다. 

‘액정패널용 컬러필터’에서는 돗판 인쇄가 세계 최고로 인정받고 있으

며, 여기에 다이닛폰 인쇄, 스미토모 화학이 가세해 일본 제품 전체가 세

계시장의 90퍼센트 이상을 차지하고 있다. 액정의 주요 부품 중 하나인 

‘편광판’도 닛토 전공(NITTO DENKO)이 세계 최고의 자리를 차지했다. 또

한 스미토모 화학, 산리츠(SANRITZ), 폴라테크노(Polatechno) 등이 그 뒤를 
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따르고 있어 사실상 이 분야를 일본 제품이 독점하고 있다고 해도 과언

이 아니다. 그 밖에도 세계 최고의 자리를 획득한 일본 기업은 수없이 많

다. 최근에 데이진은 영상기록미디어의 주역인 ‘DVD 기판재료’ 부문에

서 80퍼센트의 세계시장 점유율을 기록했다. 다이닛폰 잉크화학공업은 

‘STN(Super Twisted Nematic) 액정’ 분야에서 세계시장 점유율 70퍼센트를 

차지한 최고의 업체이다.

2006년, 평면스크린이나 휴대전화, DVD플레이어, 디지털카메라 등 

‘고급 소비재 전자산업’에서 일본은 세계시장 점유율이 25퍼센트로 떨어

졌으나 반도체와 회로기판, 그리고 레이저헤드 등 전자제품에 들어가는 

중간재 부문에서는 여전히 50퍼센트대에 머물고 있다. 반도체 생산에 

필요한 고급 접착제나 수지, 그리고 편광판 등의 ‘부품소재 부문’에서는 

70퍼센트의 세계시장 점유율을 자랑하고 있으며, 반도체나 LCD패널 생

산에 필요한 ‘고급기계시장’의 점유율도 50퍼센트가 넘는다. 이러한 상

황은 ‘수익의 스마일리 곡선(smiley curve of profits)’의 관점으로 보면 바람직

한 현상이다. 고수익 생산구조를 가진 일본 같은 국가는 스마일리곡선의 

저점에 해당하는 ‘단순한 조립단계’만으로는 충분한 수익을 얻을 수 없으

므로 경쟁이 상대적으로 덜하고 수익률이 훨씬 큰 ‘부품제조 부문’으로 

옮겨가는 중이다. 

9. 일본 모델의 탄생

18~19세기 산업혁명을 선도해나간 영국을 필두로 유럽은 글로벌 패

권을 장악했지만, 20세기 초까지만 해도 제조업의 상당 부분은 수공업

적 장인생산시스템이 지배하고 있었다. 이 수공업적 장인생산시스템의 

특징과 한계는 다음과 같다. (1) 생산 과정을 수공업적 장인이 지배했
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는데, ‘장인’은 경쟁력과 지배력을 유지하기 위해 자신의 노하우와 기술

(Skill) 전파를 상당히 꺼리게 되고 이로 인해 산업노동자가 도제학습을 통

해 기술을 습득하는데, 기술을 모두 익히기까지는 상당한 시간이 소요되

었다. (2) 대부분의 부품 생산과 설계가 분산된 소규모 공장들에서 이루

어졌으며, 이로 인해 부품의 표준화·규격화가 어렵고 대량 생산에 의한 

규모의 경제 달성이 불가능했다. (3) 수공업적 장인의 비밀주의와 공장

의 영세성으로 인해 체계적이고 적극적인 기술혁신이 어려웠다.

19세기 말~20세기 초, 테일러(Frederick W. Taylor)에 의해 주창된 테일러

리즘은 구상(Conception)과 실행(Execution)의 분리를 추구한다. 즉, 경영진

이 작업과정을 철저하게 분해·연구하여 기술과 공정 지식을 체계화한 

후, 누구나 실행 가능한 단순 조작들로 작업과정을 세분화하고, 각 단순 

조작들에 대한 동작연구·시간연구 등을 통해 그 작업 방식들을 표준화

했다. 그 결과 숙련 지식과 공정 지식이 더 이상 노동자들의 권력이 아니

라 경영자들의 권력으로 바뀌게 되었으며, 노동자들은 경영진이 제시하

는 규율과 작업지침하에 단순노동을 반복하는 대체 가능한 객체로 전락

했다.

한편 1913년 포드자동차 공장에서 ‘T형 자동차’ 생산을 위해 처음으

로 모습을 드러낸 포디즘은 컨베이어벨트에 의한 일관생산공정과 부품

의 표준화·규격화였다. 작업의 속도가 컨베이어벨트의 속도에 종속되

기 때문에 경영진은 작업의 과정과 속도를 더욱 철저하게 통제할 수 있

었다. 포디즘에서도 각 작업 단계별 동선연구·동작연구 등을 통해 최적

의 작업 방식이 구축되고, 그 방식에 기초한 적정 작업 시간을 계산해 각 

작업 단계별 최적 인원 배치와 최적 컨베이어벨트 이동 속도가 도출되

었으며, 조립공정의 노동은 규격화되고 단순화되었으며, 노동자는 언제
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든지 대체 가능한 ‘살아 있는 기계’로 전락했다. 그러나 이러한 테일러-

포디즘은 기존의 수공업적 장인생산시스템에 비해 생산성을 획기적으로 

끌어올렸기 때문에 비로소 표준화된 제품을 저가에 대량 생산할 수 있는 

길을 열어주었다. 테일러-포디즘은 노동 과정의 따분함과 지루함으로 

인한 노동자들의 이탈을 방지하기 위해 상대적으로 고임금을 제공함으

로써 수많은 공장 노동자들이 의미 있는 소비 주체가 되어 대량 생산에 

걸맞는 대량 소비의 시대가 열렸다. 

테일러-포디즘을 선도적으로 도입·확산해나간 미국은 그 우월한 생

산성을 바탕으로 점차 세계의 공장으로 우뚝 섰고, 제2차 세계대전 이후 

유럽 역시 미국에서 탄생·발전한 테일러-포디즘을 적극적으로 수용하

면서 미국과의 생산성 격차를 해소하여 1950년대, 1960년대 번영의 기

틀을 마련했다. 

테일러-포디즘은 컨베이어벨트에 의한 일관 생산 공정하에서 대량 생

산을 추구하기 때문에, 경쟁우위를 확보하기 위해서는 ‘규모의 경제’가 

매우 중요해진다. 또한 경영진과 노동자들은 서로 적대적이다. 노동자들

은 언제든지 교체 가능한 부품에 불과하며 경영진이 강요하는 지루하고 

따분한 작업 과정을 단순 반복해야 한다. 노동자들은 경영진의 일방적인 

권력으로부터 스스로를 보호하기 위해, 또는 더 많은 금전적 보상을 요

구하기 위해 스스로 단결해야 한다. 이것이 테일러-포디즘하에서 ‘노동

조합’이 매우 높은 결집력과 협상력, 정치력을 발휘할 수 있었던 배경이

었다.

1960년대 중반을 넘어서면서 장기호황에 따른 잉여노동력 고갈 및 노동

자들의 생활수준 향상으로 테일러-포디즘의 한계가 점차 표면화되었다. 

잉여노동력이 점차 고갈되어가므로 경영진은 마음에 들지 않는 노동자들
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을 쉽게 축출할 수가 없다. 노조의 파워도 세고 실직할 경우 새로운 직장

을 구하기도 예전에 비해 어렵지 않으니 노동자들도 작업과정에 대한 불만

을 공식적·비공식적으로 표출하는 데 주저하지 않는다. 이로 인해 불량

률, 결근률, 자발적 이직률이 높아진다. 또한 적대적 노사 분위기 속에서 

노조가 언제 집단적인 태업 혹은 파업에 돌입할지 모르므로 회사는 이에 

대비하여 각 공정별로 충분한 재고를 확보해야 한다. 높은 불량률에 따른 

생산성 저하, 높은 결근률과 이직률에 따른 고용비용 증가, 높은 재고유지

비용 등으로 인해 테일러-포디즘의 이윤율은 점차 떨어져갔다. 

또한 테일러-포디즘은 표준화된 제품의 대량 생산을 통한 원가절감을 

추구하기 때문에 필연적으로 소품종 대량 생산으로 흐를 수밖에 없다. 

따라서 유행이나 트랜드의 변화를 능동적으로 따라가기가 매우 어렵다. 

하지만 소득수준이 높아진 소비자들은 더 이상 획일적이고 규격화된 기

존 제품들에 흥미를 잃어가고 있었다.

일본의 도요타는 테일러-포디즘의 한계를 일찍이 간파하고, 테일

러-포디즘의 기반하에 수공업적인 장인정신과 팀플레이를 결합하여 린

(Lean) 생산 방식(도요타 생산 방식)을 창안했다. 비록 테일러-포디즘에 기반

하고 있지만 노동자들은 팀플레이를 통해 생산공정을 스스로 기획하고 

관리하고 개선할 수 있는 자율성과 책임을 상당 부분 부여받는다. 노동

자들이 소외된 객체에서 생산성 혁신의 주체로 참여할 수 있는 길이 열

린 것이다. (생산성 혁신을 위한 다양한 제안과 아이디어 제출은 권리일 

뿐만 아니라 의무이기도 했다.) 노동자들의 능동적인 참여를 더욱 잘 반

영할 수 있도록 생산공정은 보다 유연화되고, 생산공정의 변화에 능동적

으로 대응할 수 있도록 노동자들은 다기능화된다. 따라서 기존의 테일

러-포디즘에 비해 생산공정의 재조직화에 드는 시간과 비용이 절약된
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다. 생산공정의 유연화는 ‘소품종 대량 생산’을 넘어 ‘다품종 소량 생산’

의 길을 열었고, 이를 통해 소비자의 다양한 욕구를 반영할 수 있었으며, 

유행과 트랜드의 변화에 보다 능동적으로 대응해나갈 수 있었다. (이것

이 더욱 발전하면 주문생산 방식이 가능해진다.)

또한 린 생산 방식에서는 노사관계가 보다 협조적이다. 먼저 경영진 

입장에서는 노동자들의 자발적인 참여와 몰입을 이끌어내기 위해 그들

을 대화의 상대로 인정하고 인간으로 대우해주어야 한다. 또한 노동자 

입장에서는 다기능화를 통한 단순 반복 노동의 극복과 숙련의 기회가 제

공되고 팀플레이를 통한 참여와 팀플레이를 기초로 하는 팀별 성과 중심

의 보상체계 등으로 인해 노동과정에 대한 참여와 몰입이 증가하고 직무

만족도가 상승한다. 이로 인해 결근율, 이직률, 불량률이 줄어들고 집단

태업과 파업 등이 줄어드니 공정 간 재고를 감축할 수 있다. 출하량에 맞

추어 생산을 진행하고, 생산에 맞추어 각 공정 단계별 재고수준을 최적

으로 관리할 수 있는 ‘JIT(Just-in-Time)’ 생산 방식으로, 린 생산 방식은 

기존의 테일러-포디즘에 비해 재고비용을 획기적으로 낮출 수 있었다. 

도요타는 또한 제품의 개발과 혁신에 부품회사들을 적극적으로 참여시

켰다. 도요타는 부품회사들의 제안과 아이디어를 반영하고, 부품회사들

은 도요타의 변화 방향에 맞추어 능동적으로 부품들을 개발 생산했으므

로 신제품의 기획에서 양산에 걸리는 시간이 단축되었다. 

1960년대 초, 도요타에서 시작된 이러한 린 생산 방식이 점차 일본 전

역으로 확산되어가면서 일본은 글로벌시장을 빠르게 잠식해 들어갔다. 

결근율과 불량율의 저하, 재고비용의 절감 등을 통해 높은 원가경쟁력

을 갖추었을 뿐 아니라, 유연한 생산공정을 통해 유행과 트랜드의 변화

에 더욱 능동적으로 대응하는 한편, 다품종 소량 생산을 통해 소비자들
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의 다양한 욕구를 충족시킬 수 있었기 때문이었다. 이러한 린 생산 방식

은 1970년대와 1980년대 일본 번영의 강력한 원천이 되었으며, 일본 제

조업의 놀라운 부흥에 큰 역할을 했다. 

10. 노벨상 

유카와 히데키(湯川秀樹)가 ‘중간자(meson)’에 대해 발표하기 이전에는 전

자, 양성자, 중성자만이 소립자였다. 원자핵의 크기는 보통 1,000조 분

의 1미터(-10~15) 정도로, 원자보다 100만 배 정도 작다. 이런 작은 원자

핵 안에 양성자와 중성지들이 모여 있는데, 그러려면 이들 사이에 강하

게 당기는 힘이 작용해야 하고, 이것은 전기적인 미는 힘보다 훨씬 커야 

한다. 유카와 히데키는 이런 이유로 핵자 안에는 강하게 당기는 힘이 있

어야 한다고 생각했다. 1934년경 유카와 히데키는 계산을 통해 핵력의 

매개입자가 전자보다 200배 무거운 입자임을 발견하고 ‘중간자’란 이름

을 붙였다. 1947년 영국의 포웰(Powell) 그룹이 우주선에서 이 중간자를 

발견했는데, 이후 미국 캘리포니아 대학교 버클리 분교의 물리학자들이 

입자가속기를 사용해 양성자를 가속한 다음 원자핵과 충돌시켜 인공적

으로 중간자를 만들었다.

도모나가 신이치로(朝永振一郞)는 하이젠베르크-파울리의 연구와 디랙 

연구의 장점만을 취해 1946년 상대성이론과 양자역학을 결합시킨 ‘양자

전기역학방정식’을 만들었고, 이 방정식이 과연 옳은지 확인하기 위해 

전자의 질량과 전하를 계산했다. 전자는 진하를 가지고 있기 때문에 스

스로 주위에 전기장(Electric Field)을 만든다. 전자가 ‘점입자’인 것, ‘자체

전기장(self-electric field)’과 상호작용한다는 것을 고려하면 전자의 에너지

는 무한대가 된다. (상대성이론에 의하면 물체의 에너지는 질량에 비례
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(E=mc2)하므로 전자질량이 무한대가 되는 모순에 빠진다.) 디랙은 전자에 

대한 방정식을 풀다가 ‘양전자(Positron)’를 얻었다. 또 빈 공간에 높은 에

너지를 가진 ‘광자’를 쏘아 ‘전자와 양전자가 쌍으로 탄생’하는 것이 관측

되었다. 전자에서 나온 가상광자가 입자와 반입자 쌍을 만들면 가상광자

의 수가 감소하는 효과가 나타나 ‘광자와 전자의 상호작용’이 줄어들어 

전자의 에너지 증가, 즉 질량 증가가 유한해진다. 또 전자가 가상광자를 

방출하는 비율은 전자전하에 비례하므로 전자의 전하 역시 유한해진다. 

도모나가 신이치로는 ‘가상광자와 전자의 상호작용’을 고려하여 양자전

기역학에서 무한대였던 전자의 질량과 0이었던 전자의 전하를 실험값과 

일치하는 유한한 값으로 구할 수 있었다. 이 ‘재규격화(Re-Normalization)’

를 통해 ‘양자전기역학’은 실험 결과를 가장 정확히 예측한 이론이 되었

다. ‘양자전기역학’을 여러 소립자에 적용할 수 있도록 확장한 ‘양자장이

론(Quantum Field Theory)’은 현재 소립자 물리학을 연구하는 데 핵심적인 역

할을 하고 있다. 

미시세계에서는 우리가 경험할 수 없는 ‘터널링 현상’이 일어난다. 소

립자들은 파동-입자의 이중성을 갖기 때문에 자신의 에너지보다 큰 ‘퍼

텐셜에너지’를 가진 벽을 만날 경우에도 벽 안으로 침투할 수 있다. ‘도

핑(doping)’이란 반도체 안에 불순물 원자를 넣는 것이다. 반도체를 도핑

시키면 이동할 수 있는 전자 수가 많아져 전류가 증가한다. ‘다이오드’는 

n(Negative)형 반도체와 p(Positive)형 반도체를 붙여(Junction) 만든 전자부품

으로 ‘정류(Rectification)’ 특성을 가진다. ‘에사키 터널다이오드’에서는 불

순물이 많이 첨가된 반도체를 사용한다. 이렇게 되면 우선 접합 부분에 

생기는 퍼텐셜에너지 장벽의 두께가 얇아진다. 또 일반 다이오드와 달리 

낮은 전압에서도 퍼텐셜에너지 장벽의 높이가 낮아진다. 이로써 전자의 
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터널링이 일어난다. 에사키 레오나(江山寄玲於

奈)가 발견한 터널다이오드는 손으로 다이얼

을 돌리지 않고도 주파수를 자동으로 찾아

주는 라디오나 고주파 통신기기 등에 유용

하게 사용되었다. 

표준모형에서 진짜 소립자는 여섯 개의 

렙톤(전자, 전자뉴트리노, 뮤온, 뮤온뉴트리노, 타우입자, 타우입자뉴트리노), 여섯 개의 쿼

크(업, 다운, 참, 스트레인지, 탑, 바텀쿼크)의 12개뿐이고 이들은 모두 점에 가까

운 입자로 알려져 있다. 그리고 힘을 매개하는 네 개의 입자(광자, 글루온, W

입자, Z입자)가 추가된다. 원자핵 안의 중성자가 양성자로 붕괴하며 전자와 

중성입자 ‘뉴트리노(Neutrino)’를 핵 밖으로 방출하는 것이 베타붕괴이다. 

그런데 뉴트리노는 물질과 거의 반응하지 않으며 물질을 관통하므로 흔

적을 확인하기가 매우 어렵다. 고시바 마사토시(小栥昌俊)는 1978년 ‘가미

오칸데’라는 검출기를 지하 1,000미터 깊이의 폐광에 설치했다. 가미오

칸데는 5,000톤의 물이 차 있는 거대한 육면체 물통으로, 물통 벽면에는 

지름 50센티미터의 대형 광전자 증배관(Photomultiplier Tube)이 빽빽이 들

어차 있다. 뉴트리노가 검출기의 물속에 들어오면 물의 원자핵과 충돌하

여 고속의 전자가 발생한다. 이 전자가 물에서의 광속(대기 중에서의 광속보다 

느림)보다 빨리 움직이면 ‘체렌코프 복사(Cherenkov Radiation)’라는 섬광이 발

생한다. 가미오칸데는 이 섬광을 광전자 증배관으로 검출하도록 만든 것

이다. 1983년 가동에 들어간 가미오칸데는 먼저 태양 뉴트리노를 관측

했다. 그는 1996년 ‘초 가미오칸데’를 이용해 ‘뉴트리노 진동’이라는 현

상을 발견했다. 세 종류의 뉴트리노 사이에는 상호작용이 있어 한 종류

의 뉴트리노가 다른 종류의 뉴트리노로 붕괴하므로, 한 종류의 뉴트리노
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의 수가 커졌다 작아졌다 하는 진동이 발생한다. 

분자의 전자구름은 원자들이 잘 결합하도록, 원자와는 다른 전자구름 

모양을 갖는다. 분자의 전자구름 모양이 원자일 때와 달라지면서 에너

지가 낮아지는 것이다. 자연에는 무수한 화학반응이 존재한다. 1950년

대 화학자들은 전자구름의 모양, 즉 전자의 분포가 화학반응에서 중요하

다는 것을 알고 있었다. 그러나 전자구름만으로는 설명하기 어려운 현상

이 탄화수소의 화학반응에서 발견되었다. 방향족탄화수소인 벤젠(C
6
H

6
)분

자와 산화질소이온(NO
2
+)의 반응이 그 예다. 산화질소이온의 전하가 양(+)

이기 때문에 이온은 벤젠의 전자분포(-전하)가 가장 큰 곳으로 끌려가 결

합될 것으로 예상되었지만 실험 결과는 달랐다. 후쿠이 겐이치(福井謙一)는 

벤젠의 경우 에너지가 높은 전자분포가 반응에 중요하다고 생각했다. 나

아가 그는 전 화학반응에서 가장 중요한 역할을 담당하는 것은 ‘에너지

가 높은 전자궤도’임을 주장하고 이를 ‘프런티어 궤도’라고 불렀다. 이후 

후쿠이 겐이치는 화학반응이 일어나는 경로를 따라 프런티어 궤도가 어

떤 상호작용을 거치게 되는지 연구했고, 화학반응과정을 이론적으로 정

확히 이해하여 새로운 화합물을 합성하는 데 큰 기여를 했다.

‘아세틸렌’은 탄소원자 두 개와 수소원자 두 개가 결합하여 만들어진 

간단한 분자다. 화학식이 C2H2, 구조식은 H-C=C-H로 일(一)자 모양으

로 원자가 배열되어 있고, 탄소원자들은 전자 세 개를 공유하여 삼중으

로 단단하게 결합해 있다. ‘고분자화(Polymerization)’하려면 단량체를 이온

화시켜 이미 만들어진 고분자에 잘 달라붙도록 해야 한다. 이런 작용을 

하는 것이 촉매이다. 시라카와 히데키(白川英樹)는 ‘아세틸렌 기체’를 특수

한 촉매와 반응시켜 아세틸렌의 고분자인 ‘폴리아세틸렌’을 만들었다. 폴

리아세틸렌은 탄소-탄소 결합이 가운데 중심축을 이루고 있고 주위에 
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수소원자가 붙어 있다. 또 탄소-탄소 결합은 특이하게 단일결합과 이중

결합이 교대로 반복되는 ‘공액이중결합(Conjugated Double Bonds)구조’이다. 

소량의 촉매를 사용할 경우 긴 사슬의 고분자를 이루지 못하고 검은색의 

폴리아세틸렌 가루가 얻어진다. 그러나 그는 실수로 촉매를 1,000배 이

상 사용했고 은빛 광택이 나는 ‘폴리아세틸렌필름’을 얻었다. 이 경우 아

세틸렌 기체는 촉매에 닿자마자 반응을 일으켜 이미 만들어진 폴리아세

틸렌에 달라붙을 수 있기 때문에 필름이 생긴 것이다. 시라카와 히데키

가 만든 반짝이는 폴리아세틸렌필름은 보통의 플라스틱처럼 전기가 통

하지 않았다. 1976년, 미국의 맥더미드(Alan G. MacDiarmid)와 히거(Alan J. 

Heeger)는 시라카와 히데키의 폴리아세틸렌필름에 ‘요오드 증기’를 쏘여 

도핑시킴으로써 전기가 100만 배 이상 잘 통하는 ‘전도성 필름’을 얻었

다. 폴리아세틸렌 필름에서 ‘정공’의 이동을 보면, 한 아세틸렌분자에서 

다른 아세틸렌분자로 ‘깡충뛰기(Hoping/Jumping)’하는 것을 볼 수 있다. 아

무튼 이제부터 종이처럼 돌돌 말 수 있는 ‘얇은 태양전지’와 ‘디스플레이

(TV, 컴퓨터모니터)’, 나노 크기(10억 분의 1미터)의 ‘트랜지스터 개발’ 등 ‘전도성 

고분자’의 새로운 응용이 가능해졌다. 

네덜란드의 반트호프(Jacobus H. van’t Hoff)는 1874년 생물체가 가지고 있

는 흔한 아미노산인 알라닌(Alanine)에 두 가지 형태가 있으며 이 두 형태

가 서로 거울상임을 발견했다. S-알라닌과 R-알라닌이라고 부르는 두 

형태는 서로 거울에 비친 모습을 하고 있다. 알라닌과 같이 거울 대칭

성을 가진, 즉 서로의 거울상이 존재하는 분자를 키랄(Chiral)분자라고 한

다. 알라닌을 실험실에서 만들면(합성하면) 두 종류의 알라닌이 동일한 비

율(50 대 50)로 섞인 혼합물이 만들어진다. 거울상의 화합물이 같은 비율로 

합성되는 것을 대칭합성(Symmetric Synthesis)이라고 한다. 반면 한 종류의 
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거울상 물질이 다른 종류보다 많이 만들어지도록 하는 것을 비대칭합성

(Asymmetric Synthesis)이라고 한다. 노요리 료지(野依良治)는 1974년부터 비

대칭합성을 연구했다. 그는 키랄 촉매가 어떤 이유로 비대칭적인 합성을 

일으키는지 밝히고자 노력했다. 2년 후인 1976년 BINAP라는 키랄 촉매

분자를 얻었고, 1978년에는 BINAP 촉매를 안정적으로 합성했다. 1980

년에는 이를 사용해 아미노산의 비대칭합성에 성공했다. 이후에도 그는 

BINAP를 이용한 비대칭합성 연구를 계속했다. 그리하여 BINAP를 이

용한 방법은 현재 제약회사에서 항생제, 심장질환치료제 등을 만드는 데 

매우 유용하게 쓰이고 있다. 2001년 노요리 료지는 효율적으로 비대칭

합성하는 방법을 개발한 공로로 노벨상을 받았다. 

1988년, 펜(John B. Fenn)은 매우 강한 전기력을 이용해 단백질을 손상

시키지 않고 이온화시키는 기술을 발견하고 여기에 ‘비행시간법(time of 

flight method)’을 적용하여 단백질의 질량을 측정했다. 단백질 수용액을 강

한 전기장 속에 뿌리면 물방울이 만들어지고 물방울에서 물이 서서히 증

발하면서 단백질이온만 남는다. 이 단백질이온으로 단백질의 질량을 측

정할 수 있었다. 한편 다나카 고이치(田中耕一)는 1987년 단백질을 매트릭

스(matrix)에 붙인 후 적절한 파장과 에너지를 가진 레이저빔을 쏘아 매트

릭스 표면에서 이온화된 단백질이 떨어져 나오게 하는 ‘약한 레이저 탈

착 방법(soft laser desorption; SLD)’을 발견했다. 그리고 이 SLD 원리를 이용

한 단백질 질량 측정장비인 ‘MALDI-TOF-MS’를 개발하여 단백질 연

구의 새 장을 열었다. 다나카 고이치가 고안한 장비들은 현재 신약을 개

발하거나 말라리아, 암 등의 질병에 감염되었는지 진단하는 데 유용하게 

쓰이고 있다.

몸속에 침투한 이물질을 생물학에서는 ‘항원’이라고 부른다. 예를 들어 
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병원균이 항원으로 몸 안에 들어오면 백혈구(White Blood Cell) 가운데 하나

인 B림프구(Lymphocyte)에서 병원균에 대응할 ‘항체’가 만들어져 세포 밖

으로 나온다. 항체는 단백질의 일종으로 항원에 대해 자물쇠와 열쇠의 

관계를 갖는다. 항원에 맞는 항체가 만들어지면 이 항체는 항원에 구멍

을 뚫고 달라붙는다. 항체의 공격을 받아 항원이 움직일 수 없게 되면 대

식세포(Macrophage)가 나타나 항원을 잡아먹는다. 대식세포는 백혈구가 세

포 밖으로 빠져나와 모양이 변화한 것이다. 우리 몸에 들어오는 이물질

인 항원의 종류는 무수히 많다. 따라서 이에 대응할 항체의 수도 무한할 

수밖에 없다. 단백질인 항체는 두 쌍의 긴 사슬과 하나의 짧은 사슬로 이

루어진 Y자 모양을 하고 있으며, Y자의 윗부분이 항원과 결합한다. 항

체의 긴 사슬 하나만도 500만 개 이상의 다른 형태를 가질 수 있다. 여

기에 더해 짧은 사슬도 1만 개 정도의 다른 형태를 가진다. 이 둘을 곱하

면 최종적으로 10억 개 이상의 다양한 항체가 몸 안에서 만들어져 우리 

몸을 항원으로부터 안전하게 지켜준다. 도네가와 스스무(利根川進)는 사람

에게 긴 사슬은 G, M, A, D, E라고 부르는 다섯 종류가 있는 반면 짧은 

사슬은 κ(카파)와 λ(람다)의 두 종류가 있음을 밝혔다.
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제12장 

중국의 근대과학 

1. 모택동시대

1900년, 중국인들은 중국이 몰락하는 것을 지켜보면서 당시의 청 왕

조를 불신하기 시작했다. 특히 해외에서 유학하는 동안 서양의 문물을 

접하게 된 중국의 젊은이들은 청 왕조가 무너져야 한다고 생각했다. 손

문(孫文)도 이러한 사람들 가운데 한 명이었다. 그는 해외에서 전면적인 

개혁을 추구하는 모임을 결성했다. 1911년, 몇 개의 성들이 독립을 선

포함으로써 청 왕조는 서서히 막을 내리기 시작했다. 이런 와중에서 손

문은 중화민국의 총통으로 당선되었다. 그러나 당시 강력한 권력을 쥐고 

있던 원세개(元世凱)가 손문을 사임시키고 자신이 임시총통에 취임하여 정

식으로 중국이 수립되었다. 1925년 손문은 사망하고 그의 국민당은 장

개석(蔣介石)이 맡았다. 

1926년, 장개석은 중국공산당과 연합하여 청 왕조와 결별한 강력한 

군벌들을 격퇴했다. 그다음은 공산주의자들을 공격하여 상하이에서 이

들을 몰아냈다. 장개석은 공산주의자들을 완전히 궤멸하지는 못했지만 

모택동(毛澤東)의 공산당 부대에 큰 압박을 가하여 중국 북서쪽까지 밀어

냈다. 이후 침략군 일본을 맞이하여 양측은 한시적인 연합전선을 구축했
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다. 일본과의 전쟁 후 모택동이 차지한 북부 지역을 국민당에 넘겨주려 

하지 않자 양측 간에는 격렬한 내전이 시작되었다. 내전에서 공산당은 

국민당을 중국 본토에서 몰아냈고 장개석은 타이완 섬으로 피신을 했다. 

서양의 과학을 배우자는 개화기 동아시아인들의 조급함이, 과학적 방

법으로 인간사회의 발전 단계를 밝혀냈다는 ‘발전 사관’과 눈부신 과학이 

약속하는 ‘이상향’의 꿈이 결합한 ‘마르크스주의’에 마음이 기울어지게 했

다. 그러나 이들은 생산력이 낙후된 상태에서 전근대적인 반봉건체제를 

타파하기 위하여 ‘공산주의’에 기울어진 것이므로, 마르크스가 주장한 생

산력이 고도로 발전한 자본주의 단계에서, 생산 관계의 모순이 첨예화해 

나타난다는 혁명과는 성격이 달랐다. 

이러한 괴리는 ‘사회주의 인민공화국 중국’에서 두 가지 노선의 투쟁으

로 나타났다. 중국사회의 근대화를 위하여 낙후된 생산력을 먼저 증대해

야 한다는 실용파와, 공산주의의 기본 목표인 소유와 분배체제 즉 생산 

관계의 정비를 중시해야 한다는 혁명파 간의 노선투쟁이 그것이다. 이러

한 두 노선의 대립과 갈등은 중국사회의 발전정책, 즉 개방정책 전반에 

걸쳐 나타났고 과학기술정책도 예외가 아니었다. 

1949년은 중국혁명을 감당해온 ‘민족통일전선’을 기반으로 ‘중화인민

공화국’이 탄생된 시기이며, 1950년은 한국전쟁으로 인한 ‘항미원조(抗美

援朝)’ 및 ‘반혁명진압운동’의 시기이다. 이 시기는 급격한 ‘농업집단화’ 기

간이었다. 중화인민공화국의 경제는 중공업중심으로 구소련의 원조로 

수행되었고, 국영경제를 지도적 요소로 삼아 경제부흥을 꾀했다. 중국과

학원(中國科學院)이 설립되고 연구직에 종사하는 과학 기술자의 절대량 부

족의 해소, 파벌화된 연구기관의 정비 및 확충 등을 했으며 광범위한 ‘사

상 개조운동’과 ‘인간 개조운동’을 통하여 통제의 확립과 진취적인 공업
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화계획에 착수했다. 이 동안에 근대적 공업플랜트를 소련으로부터 제공

받을 수 있었는데 이 플랜트는 제철·제강 공장, 발전소에 필요한 ‘기간

산업 시설’과 트랙터 등의 ‘기계제조 시설’이었다. 또 구소련에서 유입된 

과학기술인력에 의한 과학기술발전을 위한 체제정비 기간이었다.

중국공산당은 1956년까지 중국을 사회주의 국가체제로 개조했는데, 

이 과정에서 나타난 모순을 처리하고 사회주의건설을 위하여 ‘대약진운

동(大躍進運動)’을 전개했다. 1957년 8월 소련의 ICBM 실험 성공과 같은 

해 10월의 인공위성 스프트니크 1호 발사 성공을 배경으로 11월에 ‘중소

신군사협정’이 체결되었다. 그러나 1959년부터 모택동의 ‘사회주의사회

에서의 계급투쟁’이라는 독자노선으로 ‘중소분쟁’을 겪었다. 즉 중소신군

사협정이 2년 만에 폐기되고 과학기술 원조가 중단되었다. 이때부터 모

택동을 중심으로 한 ‘자력갱생(自力更生)’노선이 강화되었고 전 중국이 ‘인

민공사화운동’에 빠져들었다. 대학의 교육도 현장실습교육 위주로 ‘반공

반학(半功半學)체제’가 생겼다. 모택동은 농업을 재정비해 공동 농장을 만

들고 이곳에 노동력과 자원을 집약시켰다. 

이후 이 과정에서 생겨난 모순을 해결하기 위하여 실용파는 전문가와 

과학 기술자의 역할을 증대시키고, 외국과의 무역을 늘리며, 경제 부문

의 농업, 경공업, 중공업 순으로 우선순위를 부여하여 생산력 발전에 힘

썼다. 1964년에는 제1회 원폭실험이 성공했고 1966년에는 3회에 걸친 

핵폭발 실험에 성공했다.

모택동이 주도한 대약진운동이 실패하고 그 조정기에 유소기(劉少奇)등

이 부상하자 모택동은 이들을 수정주의자 주자파(走資派)로 지목하고 군

중을 동원하여 숙청을 전개했다. 임표(林彪)와 강청(江靑)을 중심으로 한 4

인방은 모택동의 신임을 이용하여 1966년 8월 북경의 천안문(天安門)광장
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에 백만인 집회를 열었고, 이곳에 모인 홍위병들은 전국으로 파견돼 낡

은 문화를 일소한다는 명목하에 대대적인 시위를 했다. ‘문화대혁명(文化

大革命)’이라는 이 무질서한 혼돈의 시대에 학교 교육, 과학연구, 생산의 3

자를 결합시킨 새로운 체제가 갖춰지고, 대학은 폐쇄되었으며 학원 내에 

중소 공장이 설치되어 ‘교영공장(敎營工場)’의 운영을 통하여 ‘학습과 응용’

을 결부시켰다. 이렇게 하여 전국 67개 대학 및 전문학원은 총 2,825개

소의 공장, 인민공사와 제휴했다. 

1976년 1월, 주은래(周恩來)가 사망하고 9월에는 모택동도 사망했다. 

1977년 등소평(鄧小平)이 부활하여 중국에 자본주의를 도입하기 시작했

다. “마르크스와 엥겔스는 지난 세기의 사람들이다. 대단한 사람들이었

지만 그들이 오늘날 우리의 모든 문제를 풀어줄 수는 없다. 중국은 나름

대로 경제개발을 이룩해야 한다. 문을 닫고서 국경만 지킬 수는 없다. 바

깥세상을 향해 문을 열어야 한다.” 1978년 말 등소평은 주은래가 제창했

던 농업, 공업, 국방 및 과학기술의 ‘4대 근대화’ 경제개혁에 착수했다. 

경제개방정책으로 금세기 안에 4대 근대화를 실현하고, 공업총생산을 

20년 동안 네 배로 늘린다는 목표를 세웠다. 이 계획을 위하여 중국은 

기초과학에 막대한 비용을 들였다. 100군데가 넘는 전문 과학기관이 세

워졌으며 수만 명의 학생이 정부의 지원을 받아 서구의 일류대학으로 유

학을 떠났다. 

2. 개혁과 개방

1978년, 안휘(安徽) 성 서기인 만리(萬里)는 사적으로 농사를 지을 수 있는 

자투리땅의 규모를 예전의 5퍼센트에서 15~20퍼센트로 늘려주고 농가들

이 다른 추가 사업을 하라고 격려했다. 1979년에는 조자양(趙紫陽)이 쓰촨(四
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川) 성에서 같은 길을 따랐다. 이렇게 자투리땅과 자작농이 확대되면 될수

록 농업 생산이 증가했으므로 1980년 이후에는 이 정책이 전국에 급속도

로 확산되었다. 그러자 이제는 자투리땅을 넓히는 정책에서 땅 모두를 개

별 농가에게 재분배했다. 즉 ‘포건도호(包乾到戶)’라는 생산청부제로 노동력

과 가족 수에 따라 땅이 농가에 분배되었고 농지의 비옥도에 따라 생산을 

청부했다. 농가에서는 식량을 정부에 팔아넘기고 조세의 의무를 다하면, 

자유로운 생산 및 판매가 가능했으며, 공동 작업을 하더라도 농민에게 큰 

자영권이 주어졌다. 또 1979년 당 중앙은 인민공사가 국가에 팔아야 하는 

곡물 가격을 20퍼센트 인상했고, 자발적으로 팔 수 있는 곡물 가격은 50

퍼센트 인상했다. 이와 동시에 국가가 인민공사에 판매하는 농기계, 비료, 

농약, 기타 품목들의 가격은 10~15퍼센트 인하했다. 

다각경영이 인정되어 농촌에 자유시장이 섰다. 그리고 농가의 부업으

로서 전에는 금지되던 상업과 운수업, 여관업, 창고업, 그리고 여러 가지

의 서비스업까지도 인정받게 되었다. 개인 경영을 인정했기 때문에 법적

으로 재산상속이 인정되고, 이는 다시 개인의 능력 발휘를 조장하여 농

촌에서 ‘만원호(萬元戶)’들이 증가하고 신흥갑부들이 생겨났다. 

등소평의 이러한 농업개혁이 농촌에 미친 영향은 놀랄 만했다. 1957

년부터 1977년 사이 전 중국 인구의 일인당 ‘곡물생산량’이 연평균 0.2

퍼센트 증가하는 데 그친 것에 비하여 1978년에서 1984년 사이에는 매

년 3.8퍼센트씩 증가했으며, ‘면화 생산량’은 무려 17.5퍼센트씩 증가했

다. ‘육류 생산량’은 1.7퍼센트에서 9퍼센트씩 증가함으로써 농민들의 

식생활 수준도 크게 개선되었다. 이제 밀가루는 그들의 주식이 되었다. 

‘자주권 인정’이 농민에 대한 농산물 공급의 증가로 나타나, 식량의 자급

이 가능해진 것이다. 노동자의 임금과 복지가 향상되고 병원과 주택 등 
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비생산적 축적의 비율이 높아졌으며 소비 경향이 현저하게 바뀌었다. 

1984년 농산물의 상품화율이 50퍼센트를 초과하자 당국은 ‘통일매

입·통일판매(식량의 국가통제)’에 변화를 꾀하여 농민에게 시장의 수요에 따

라 생산하게 하고, 가격을 시장 원리에 따라 조절하도록 했다. 통일매입

은 식량, 착유 원료, 면화에 한정하고 할당매입을 18종에서 9종으로 줄

였다. 여기에는 농산물의 매입과 판매의 이중가격에 의한 재정 부담을 

감소시키는 효과가 있었다. 농산물의 공급 증가는 농민의 현금 수입을 

증가시켰다. 현금 수입의 증가는 국내시장을 확대시켰고, 1984년 사회

구매력의 50퍼센트 이상을 농민이 차지하기에 이르렀으며, 덩달아 도시

의 공업화와 농촌의 소공업화를 자극했다. 이러한 농업경제의 개혁은 자

영농 육성과 농산물 가격 인상을 먼저 꾀하고, 중공업의 일방적인 발전

을 억제하여 농업과 경공업에 대한 투자를 증가시켰으며, 생활필수품과 

내구소비재의 생산을 늘렸다. 농촌에서는 보다 좋은 것에 대한 수요가 

증가했고 자전거, 라디오, 시계 등의 보급률이 높아짐과 동시에 세탁기, 

텔레비전이 보급되기 시작했다. 1988년까지 실질 국내 총생산(GDP) 신장

률이 거의 매년 10퍼센트를 넘어섰다. 

1980년, 외화 획득과 기술 도입을 위해 최초의 ‘특별경제구역(經濟特區; 

Special Economic Zone, SEZ)’이 홍콩 및 타이완에 인접한 해안도시인 선전(深玔), 

주하이(珠海), 산터우(山頭), 샤먼(厦門)에 설립되었다. 이로써 등소평은 중국 

노동자들이 외국 투자가들을 위해 일하게 했으며 중국의 화교들에게 직접

투자를 호소했다. 이러한 ‘경제특구(經濟特區)’는 중국의 경제개발을 금세 자

극했고, 서방 자본주의의 많은 혜택을 가져왔다. 이에 따라 1984년 동부 

해안을 따라 다롄, 텐진, 상하이, 광저우를 중점 지구로 하고 그 밖에 10개

의 연안도시와 하이난(海南) 섬 전체를 ‘경제특구(經濟特區)’로 추가했다. 
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등소평의 개혁개방이 시작되면서 국가과학기술위원회, 중국과학원, 

중국과학기술협회 등이 재결성되었고 과학기술과 교육으로 국가를 발전

시키자는 ‘과교흥국(科敎興國)’의 기틀이 마련되었다. 1986년부터는 하이테

크산업발전에 관한 계획(863계획)을 실행하게 되었다. 이 계획은 15년 동

안 1만 명 이상의 과학 연구진을 투입하여 생체공학, 우주항공, 정밀전

자, 정보기술, 레이저, 로봇 및 공장자동화, 에너지, 신소재 등에 연구개

발 투자를 장려하는 계획이었다. 과학기술을 제도적으로 보장하기 위한 

수단으로 ‘고기술산업 개발구(高技術産業開發區)’를 27개 시에 설정하고 ‘경제

특구(經濟特區)’의 일부를 ‘첨단산업 개발구’로 지정했다. 그중에서도 상하

이 포동지구(浦東地區)를 아시아 최대의 실리콘밸리로 육성했다. 과학기술

활동의 생산성을 높이기 위해 각 연구기관들도 공개 경쟁을 통해 계약책

임경영제를 도입하고 연구원에게도 능력에 따른 임금, 인센티브 및 복지 

수준을 적용했다. 

1978년 개혁 개방이 시작된 후 10년 만인 1988년까지 농민들의 1인

당 평균 실질소득은 무려 3.1배로 늘어났으며 도시 주민들도 1.8배 이상

으로 늘어났다. 소득의 증가는 가전제품의 유효수요를 이끌어내는 데 견

실한 기초를 제공했다. 도시 주민들 사이의 소득격차가 비교적 적었으므

로 평균 소득수준이 컬러TV 등 가전제품을 구입할 수 있을 정도의 수준 

이상이 되면 사회적으로 구매 수요가 단기간에 폭발적으로 늘어난다. 또 

대외개방이 빠르게 확산되면서 선진국들의 소비문화가 급속히 중국에 

침투하여 가전제품에 대한 국민들의 수요를 크게 자극했다. 그러나 그동

안 지방분권화와 기업의 생산자주권 확대의 결과 컬러TV의 생산이 크게 

늘어난 데다 1989년 천안문 사태로 컬러TV도 공급 과잉되었다. 그러자 

기업들도 시장 확보를 위해 치열한 가격인하 경쟁에 돌입할 수밖에 없었
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다. 현재 중국 가전업계의 거인으로 성장한 하이얼(海爾; Haier), 창홍(長虹) 

전기, 캉쟈(康佳; Konka) 등은 모두 1990년대 초에 ‘거액의 광고비 지출-

제품브랜드 이미지 제고-판매량 대폭 증가-이윤 대폭 증가-거액의 광

고비 지출’과 같은 선순환 과정을 거쳐 성장한 것이다. 

냉장고산업은 1980년대 말에 이른바 중복 투자와 중복 도입을 했다

는 비난을 가장 많이 들어온 분야인 동시에 기업 간의 시장경쟁이 가장 

치열한 분야이기도 했다. 급격하게 늘어난 기업들의 냉장고 생산 능력

은 결국 치열한 시장경쟁을 불러왔으며 또 이러한 경쟁이야말로 기업들

로 하여금 제품의 가격을 인하하고 품질과 서비스를 개선하여 냉장고산

업이 중국에서 경쟁력이 가장 강한 산업의 하나로 성장하는 데 결정적인 

역할을 했다.

1989년 4월 15일, 호요방(胡耀邦)이 사망하자 그의 명예회복을 요구하

는 대학생들의 집회가 시작되면서 전국 각지에서 민주화 요구 시위가 일

어났다. ‘천안문(天安門)’ 사태였다. 이 사태로 중국은 사회적·정치적 혼

란을 겪었다. 그러자 등소평은 1992년 중국 남방의 우창(武昌), 선전(深玔), 

주하이(珠海), 상하이(上海) 등지를 시찰하면서 연설과 문제에 답했다. 중국

의 개혁개방은 이 ‘남순강화(南巡講話)’ 이후 새로운 단계에 들어섰다. 특히 

각 혁신주체들은 보유 과학기술 자원에 비용과 마케팅의 개념을 도입하

면서, 기술상업화를 통한 ‘과교흥국’을 구체화해나갔다. 중국의 국민총생

산은 1989년 8.4퍼센트, 1990년과 1991년에 10.5퍼센트 성장했으며, 

1992년에는 12.5퍼센트, 1993년에는 거의 13.8퍼센트에 육박했다. 이

제 중국은 세계에서 가장 성장 잠재력이 큰 나라로 꼽힌다. 

농업 분야에서 얻은 중요한 성과는 ‘의식부족(衣食不足)의 해결’이다. 

1998년에는 ‘식량 생산’이 5억 1,230만 톤으로 과거 최고치였던 1996년
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의 5억 454만 톤을 넘어섰으며, ‘면화’는 450만 1,000톤으로 급증했고, 

‘설탕’ 826만 톤, ‘차 종류’ 66만 5,000톤, ‘돼지’ 4억 2,256만 마리 등

을 생산했다. ‘옥수수’는 동북 지방의 풍작과 운반 수단의 부족으로 저장

할 수 없을 정도의 공급 과잉이 일어나 식품가공 공장과 사료 공장을 건

설하자는 소리가 나왔으며, ‘면화’도 저급품의 생산지에서는 거래가 늦어

져서 야적한 채로 변질되기도 했다. 이런 성과로 식량의 1인당 보유량은 

쌀(벼)·보리가 265킬로그램, 면화가 6킬로그램에 이르는 등 의식에 필

요량이 충족되었다. 

3. 군민겸용정책

중국은 모택동 시절에 우수 인력을 총동원하여 핵, 미사일, 인공위성, 

유인우주선 등의 기술을 확보했다. 그런데 1978년 등소평은 이들 국방

산업체의 인력 절반을 민수용품 생산에 돌릴 것을 요구했다. 군수산업체

가 최고의 과학기술을 보유하고 있었기 때문에 ‘군민겸용정책’을 편 것이

다. 이에 따라 6차(1981~1985년)와 7차 5개년계획(1986~1990년) 기간에 40

억 위안을 투자하여 475개의 새로운 생산라인을 건설했고, 8차 5개년계

획(1991~1995년) 때는 100억 위안을 투자했다. 중국 최대 오토바이 생산업

체인 충칭(重慶)의 자링모터, 연간 100만 대의 소형차를 생산하는 충칭의 

창안 자동차, 세계 최대의 텔레비전 생산라인을 갖춘 쓰촨(四川)의 창훙(長

虹) 컬러텔레비전 등은 ‘군민겸용정책’의 결실이다. 그 결과 군수업체의 

민수품 생산 비율은 1979년에 8퍼센트이던 것이 가파른 성장세를 보이

며 2003년 65퍼센트가 되었다.

등소평은 ‘군민겸용정책’을 펴면서 군수산업체의 기밀기술을 단계적으

로 해금했다. 1988년 처음으로 210개 항목의 국방전문 기술이 기밀 해
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제되었다. 이듬해에는 2,336개 항목이 풀렸다. 8년 뒤인 1997년에 다시 

742개 항목이 추가로 공개되어 화공, 기계, 전자, 통신 등 모두 3,288개

의 기술 항목이 해금되었다. 기밀 해제된 기술 가운데는 미사일 코팅기

술에서 발전해 나온 ‘내열코팅기술’, 미사일과 인공위성 등에 이용되는 

‘원격통제관련기술’, ‘광학기술’등이 포함되었다.

중국은 러시아의 도움을 받아 완성한 중거리 탄도 미사일(IRBM) CSS-2

를 개량해 우주발사체인 CZ(창정)-1을 개발했고, 1970년 4월에 위성을 발

사했다. 이후 대륙간탄도미사일(ICBM)인 FB-1을 개량한 CZ-2C를 개발

하여 1975년에 선저우 5호 업적의 기틀이 되는 회수용 위성 발사에 성공

한다. 이를 바탕으로 중국은 1970년 중반부터 정지궤도 발사용 로켓 개발

을 시작했다. 그래서 나온 것이 CZ-3이다. CZ-3은 CZ-2C에 고성능 3

단 로켓을 부가한 것이다. 또한 중국의 CZ-3은 미국과 러시아에 이어 세

계에서 세 번째로, 액체수소와 액체산소로 재 점화가 가능한 첨단의 액체

엔진을 사용한다. 1984년 4월 CZ-3을 통해 정지실험통신위성인 동방홍 

2호 발사에 성공하자 1985년부터 중국은 상업용 위성 발사시장에 도전

장을 내민다. 1990년에는 CZ-2에 네 개의 액체추진제 로켓을 보조로 붙

인 CZ-2E를 개발했는데, 성능이 러시아의 프로톤이나 미국의 타이탄, 유

럽의 아리안 로켓에 필적할 만한 것이었다. CZ-2F는 CZ-2E에 신뢰성

이 높은 시스템을 채용하고, 유인 우주선을 저장하도록 상단 부분을 개량

해 비상탈출용 로켓을 부가한 형태이다. CZ-2F는 유인 우주선 발사용답

게 100퍼센트의 발사 성공률을 보이고 있다. 2004년 현재 중국은 유럽의 

아리안 5호에 버금가는 차세대 발사체인 CZ-NGLV(New Generation Launch 

Vehicle)을 설계하고 있다. 액체수소와 액체산소를 사용하는 주엔진, 케로신

과 액체산소를 사용하는 보조로켓으로 구성되는 이 발사체는 2008년 베이
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징 올림픽 이전에 발사되었다. 

2006년 9월 9일, 중국 간쑤성(甘省) 주취안(酒泉) 위성발사센터는 스젠(實踐) 

8호라는 과학위성을 발사했다. 스젠 8호에는 벼, 보리, 밀, 옥수수, 면화, 

채소 등 곡물 종자와 몇 종의 미생물이 실려 있었다. 우주복사, 약한 중력

과 자기장 등 우주환경에 노출된 뒤 지구로 귀환한 이 씨앗들은 절반 정도

가 발아과정에서 변이를 일으키는 것으로 알려졌다. 스젠 8호는 우주공간

에서 종자 변이 실험만을 위해 쏘아올린 세계 최초의 위성이다. 우주육종

이라 불리는 이 분야에서 중국은 단연 선진국이다. 1987년부터 중국은 회

수식 인공위성을 발사할 때마다 씨앗들을 함께 태워 보냈으며 지금까지 열

세 차례에 걸쳐 70여 종의 작물을 우주 공간에 보냈다가 거둬들였다. 중국 

농업부는 몇 년 동안 연속재배를 거쳐 품종 변이를 확인한 뒤 이를 우주종

자로 확정한다. 지금까지 우주종자는 모두 10종이 탄생했으며 이 가운데 

벼가 6종을 차지하고 있다. 우주육종은 인위적인 외부 충격으로 유전자 변

이를 일으키는 게 아니라 우주환경을 이용하는 유전자 변이 유도기술로 염

색체가 스스로 변이를 일으키기 때문에 방사성이나 유해물질 문제가 없

다. 우주육종이 가능한 것은 수백 년 또는 수천 년 걸릴 수 있는 종자의 자

연 변이를 우주환경이 가속화하기 때문이다. 

2004년, 칭화대 원자력연구원은 세계 최초로 고온 가스로를 제작해 

국제원자력기구(IAEA)의 전문가들 앞에서 실험로 온도를 높인 뒤 냉각용 

제어봉을 뽑아버리는 안전성 시험에 성공했다. 고온 가스로는 원자로의 

온도가 높아진 상태에서 가동이 중단되더라도 체르노빌이나 드리마일처

럼 폭발사고를 일으키지 않고 스스로 식도록 설계된 피동형 원자로이다. 

냉각제가 없음에도 고온 가스로는 폭발하는 대신 서서히 식은 뒤 스스로 

멈춰 높은 안전성을 갖추었음을 증명했다. 지금까지 경수로나 흑연 감
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속로는 대량의 냉각수가 필요해 주로 바닷가나 큰 강가에 세웠으나 고온 

가스로는 내륙지방에도 세울 수 있다는 게 장점이다. 

청두(成都)와 쿤밍(昆明)은 저지대에서부터 해발 6,000~7,000미터에 이

르는 고산지대까지 다양한 생태환경을 고루 갖추고 있어 중의약 재료도 

풍부하다. 청두는 중의약에서 쓰이는 약재의 70퍼센트 이상을 자체 수

급할 수 있는 지역으로 꼽힌다. 이 때문에 청두 시 외곽 우콰이스(五塊石)

에는 중국 최대의 약재시장이 있다. 경동시장의 30배 규모이다. 윈난성

(云南省) 쿤밍은 생태환경이 더욱 풍부하다. 윈난에는 세계 식물 30만 여

종 가운데 1만 5,000여 종이 서식하고 있다. 중국과학원 쿤밍 식물연구

소는 한 해에 2,000여 종에 이르는 천연화학물질을 추출해내고 있어, 이 

분야 세계 최대로 꼽힌다. 

4. 자동차와 컴퓨터

1953년 ‘제1기차(第一汽車)’의 착공을 시작으로 중국에서 자동차산업이 

시작되었다. 그 이래 자동차의 생산기술은 1950년대 구소련으로부터 이

전된 수준을 넘지 않아 1983년까지도 중국의 자동차 생산 규모는 연간 

24만 대였다. 자동차산업의 혁신은 1985년에 ‘폭스바겐(Volkswagen)’이 상

해에 합병 공장을 설립하고 승용차 ‘산타나’의 생산을 개시한 때부터 시

작되었다. 정부는 수입 제한과 높은 관세에 의하여 국내의 승용차산업

을 촉진하는 한편 부품의 국산화율의 향상을 촉진했다. 그리고 승용차와 

부품의 국산화를 통하여 중국의 자동차산업은 세계와의 기술 격차를 서

서히 축소해나갔다. 그렇지만 과도한 보호로 승용차의 수요가 늘지 않

아 1993년부터는 자동차산업이 정체되어버렸다. 이후 중국이 세계무역

기구(WTO)에 가맹 교섭을 진행하면서 중국정부는 보호정책을 완화했다. 
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2001년 말 정식 가맹이 되자 보호의 축소와 생산자 간의 경쟁에 의하여 

자동차의 가격이 떨어질 때를 점치던 소비자가 일제히 자동차를 사기 시

작했다. 이제 중국에는 ‘폭스바겐’, ‘GM(General Motors)’, ‘혼다(本田)’, ‘닛산

(日産)’, ‘포드(Ford)’, ‘도요타(豊田)’, ‘현대(現代)’, ‘시트로엥(Citroen)’ 등 세계의 

유력 생산자들이 모두 공장을 지었다. 승용차 생산의 2/3는 이들 외자계

의 생산자가 차지하고 있으나 ‘치루이자동차(奇瑞汽車)’ 등 민족계 승용차 

생산자의 따라잡기(Catch-Up)가 시장을 압도하고 있다. 2004년 이래 중국

정부는 민족계 생산자의 개발력 강화에 계속 힘을 쏟고 있다. 중국은 세

계를 상대로 공업제품을 공급하고 있으며 자동차나 컴퓨터까지 생산하

고 있다. 중국 대기업들은 수출과 해외투자를 통해 급속히 세계시장으로 

브랜드 영향력을 확대해나가고 있다. 

지금 전 세계 개인용 컴퓨터(PC)의 60퍼센트 이상을 중국에서 만들고 

있다. 휴대전화나 TV는 40퍼센트이다. 중국이 강한 것은 전자제품만이 

아니다. 1991년에는 연산 100만 대에 미치지 못하여 세계 14위였던 자

동차 생산 대수는 2006년에는 730만 대로 독일을 따돌리고 미국, 일본

에 이어 세계 3위로 올라섰다. 또 중국은 1996년에 1억 톤의 조강을 생

산하여 일본을 제치고 처음으로 세계 1위를 한 이래 생산량이 정체된 선

진국을 크게 따돌리면서 2006년에는 4억 2,000만 톤을 생산하여 전 세

계 생산의 1/3을 차지했다. 물론 의복이나 섬유, 가방이나 구두 등의 경

공업 제품에서도 중국은 세계 최대의 생산국으로서 세계 최대의 수출국

인 것은 말할 필요도 없다. 여러 분야에서 세계 제1의 생산력을 자랑하

는 중국의 공업 생산은 일본의 60퍼센트, 미국의 30퍼센트 정도로 알려

져 있으나 중국의 물가가 싼 점을 감안한 구매력 평가로 환산하면 중국

의 공업 생산액은 이미 일본의 세 배이고 미국보다 40퍼센트나 더 크다. 
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5. 중국의 자동차 산업

중국 자동차산업이 시작된 곳은 1953년에 착공된 ‘제1기차제조창(이치; 

一汽)’이었다. 이 자동차 공장은 100퍼센트 구소련의 원조로 구소련의 자

동차산업 모델대로 세워졌다. 이 모델은 시작 당시 트럭 연산 3만 대(후

에 6만 대)로 생산 규모가 크고 엔진, 트랜스미션, 액셀(車軸), 미터기, 전장

품(電裝品) 등 주요한 부품을 모두 기업 내에서 만드는 ‘수직통합(垂直統合)’

구조를 채용했다. 이러한 구조는 1920년대 후반에 포드(Ford)에서 구소

련으로 기술 이전된 ‘포드 생산 방식’이다. 그런데 1958년 ‘대약진운동(大

躍進運動)’때부터 중국 각지에서는 수백 개의 영세한 자동차 공장이 만들어

졌다. 이들은 부품을 조립하여 생산하는 ‘수직분열형(垂直分裂型)’공장이었

다. 이렇게 탄생한 지방정부 산하의 자동차 생산자는 적재량이 1~2톤

인 소형 트럭을 만드는 경우가 많았다. 적재량 4톤 이상의 중형이나 대

형 트럭은 ‘이치(一汽)’등 중앙정부 산하의 ‘수직통합’적인 대기업이 생산하

고, 단거리 수송을 담당하는 소형 트럭은 지방의 기업이 생산할 수 있도

록 한 것이다. 특히 베이징 시의 자동차 생산자가 개발한 소형 트럭 ‘북

경 130(적재량 2톤)’과 거기에 들

어가는 ‘가솔린엔진 492Q’의 도

면을 무료로 제공하고 기술자를 

파견했다. 이렇게 해서 전국 각

지에서 ‘북경 130’과 똑같으나 

이름만 다른 트럭들이 생산되었

다. 1959년에는 중앙정부에 ‘농

업기계부’가 생겨 군사용 대형 

엔진 이외의 트랙터나 콤바인 
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등 농기계에 들어가는 ‘엔진 생산’을 관장했다. 트랙터나 거기에 들어가

는 엔진을 각 지방 농촌에서 자급하도록 장려했으므로 전국에 엔진을 복

제하여 생산하는 사람이 많이 나타났다. 엔진의 설계를 전국적으로 통일

하여 부품의 호환성을 확보하는 것이 수리하는 데 좋다. 따라서 앞에서 

말한 ‘가솔린엔진 492Q’도 베이징 시의 ‘농업기계부’에서 농업기계용 디

젤엔진 생산자에게 이 기술을 이전했다. 이리하여 1980년대 ‘북경 130’

과 같은 소형 트럭을 만드는 자동차 생산자가 전국에 28개사(생산 대수 총 6

만 1천 대), 492Q계 엔진’을 만드는 엔진전문 생산자가 23개사였다. 

중국에는 ‘자동차 생산자’외에도 일반적으로 자동차 생산자로부터 ‘새

시’라는 구동 부분을 사와서 거기에다 자기 회사의 ‘뼈대(하대)’나 ‘보디(모

체)’를 만들어 입히는 레미콘 차나 냉장차, 혹은 소방차 같은 특수 차량을 

만드는 ‘개장차 생산자(차체 생산자)’가 많다. 그런데 ‘개장차 생산자’중에는 

‘새시’를 자체적으로 만드는 기업도 있다. 따라서 중국에서는 ‘새시’가 자

기 회사제인가 아닌가를 조사하여 ‘자동차 생산자’에 추가해야 한다. 이

렇게 되면 자동차 생산자는 총 135개사(중국계 104개사, 외자계 31개사)로 늘어

난다. 이들 135개사의 자동차 생산자 중 외자계 생산자의 대부분은 사내

에서 엔진을 만들고 있거나 같은 기업 그룹에서 조달하고 있다. 예를 들

면 텐진(天津), 도요타(豊田)는 일본의 도요타 본사에서 엔진을 수입해온다. 

반면 중국계 생산자의 경우는 6할 정도가 다른 기업의 엔진에 의존하고 

있다. 또 외자계라도 사외에서 엔진을 조달하는 곳은 합병기업이 되기 

전부터 중국 측이 독자적으로 생산하던 차종을 합병 후에도 생산하고 있

는 경우였다. 따라서 그룹 외에서 엔진을 조달하는 것은 중국 생산자 특

유의 행동양식이다. (2004년 중국에서 476만 대의 자동차용 엔진이 생

산되었는데 이 중 반을 넘는 270만 대가 다른 기업에 매매되었다.)
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중국의 자동차 산업에서는 ‘기업 규모가 작을수록 생산 효율이 나쁘고 

만들고 있는 제품의 가치도 작은’규모의 경제성이 있다. 실제로 중국의 

자동차 생산자 131개사 중 기업의 종업원 수와 자산의 규모가 모두 반

으로 줄어들 때 생산 대수는 56퍼센트 감소하고 부가가치액은 71퍼센트 

감소했다. 이렇게 되면 소규모 자동차 생산자의 경영 상황은 나쁠 수밖

에 없다. 그러면 생산 효율이 낮고 제품의 가치도 높지 않은 소규모 생산

자의 자동차를 누가 사는가? 중국의 여러 도시를 달리는 버스의 모양은 

어디든 거의 비슷하나 제조사 이름은 도시마다 서로 다르다. 베이징(北

京)에서는 시내버스의 대부분이 경화(京華)이다. 그런데 텐진(天津)에 가면 

이 고장의 금마(金馬) 일색이고, 광저우(廣州)에 가면 이 고장의 준위(駿威)투

성이이다. 각 시정부의 ‘도시건설국’이 시내버스 노선을 운영하고 산하

에 버스 생산자를 거느리고 있기 때문에 나타난 상황이다. 연간 11만 대

의 중형버스시장을 각 지방의 버스 생산자가 나누고 있는 것이다. 이들

은 ‘동훙 자동차(東風汽車公司)’나 ‘이치(一汽)’라는 국유 자동차 생산자로부터 

‘엔진’을 구입하여 거기에 ‘보디’를 입혀 버스를 생산하고 있다. 지방정부

도 보조금을 내줌으로써 ‘지역 끼리끼리’를 장려하고 있다. 또 각 도시의 

택시 회사가 어느 생산자의 차를 채용하고 있는가를 보면 승용차 생산

이 이루어지고 있는 도시에서는 그 도시(고장)의 차가 많은 것을 알 수 있

다. 베이징(北京)에서 2005년 택시의 모델 변경을 했는데 그때까지 텐진

제(天津製)나 상하이제(上海製)가 많았던 시내 택시가 일제히 ‘베이징 현대(北

京現代)’로 바뀌었다. 또 상하이(上海)에서는 시정부가 택시의 엔진 배기량

을 1,800밀리리터 이상으로 해야 한다는 조례를 정하여 사실상 그 고장

의 ‘상하이 폭스바겐(上海 Volkswagen)’이 택시시장을 독점하게 했다. 

자동차와 엔진이 수직분열한 이유는 앞서 말했듯이 수많은 소규모 자
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동차 생산자가 있기 때문이다. 중국계 자동차 생산자 중에는 연산 대수

가 5만 대를 넘으면 대부분 자사 내에서 또는 자회사나 관련 회사에서 

엔진을 만들고 있다. 동시에 외부의 엔진도 이용하는 수가 많다. 그룹 외

에서 엔진을 조달하는 이유는 자동차의 차종을 늘리기 위해서이며 또 하

나는 복수의 엔진 조달선을 경쟁(복사구매)시켜 유리한 조건에서 엔진을 구

입하기 위해서이다. 그룹 외에서 엔진을 적극적으로 사는 사례로 베이치

푸톈 기차 고분유한공사(北汽福田 汽車 股分有限公司)의 예가 있다. 이 회사는 

중국 최대의 상용차 전문 생산자로 2004년에 25만 대의 트럭이나 원박

스 차를 생산했다. 베이치푸톈(北汽福田)이 정부의 형식인증을 얻은 차종은 

무려 411종으로 작게는 배기량 1,357밀리리터의 가솔린엔진부터 크게

는 9,726밀리리터의 디젤엔진까지 여러 가지 엔진을 자동차에 붙인다. 

이중 베이치푸톈의 자회사에서 만들고 있는 것은 세 종류뿐이며 나머지

는 중국 내외의 자동차 엔진 생산자 17개사에서 만들어진 32종류의 엔

진을 구입하고 있다. 외부에서 기간부품을 조달할 수 있다면 이를 적극

적으로 이용하는 베이치푸톈의 자세는 중국의 가전 생산자와 공통되는 

점이다. (이 회사는 자동차 부품 전반에 관하여 같은 부품을 두 개사 이

상에서 구매할 방침이며 그 방침이 엔진의 조달에도 미치고 있다.) 

엔진은 각 생산자가 독자적인 힘을 쏟아 만들어 출력이나 중량이나 체

적이 다르기 때문에 타사의 엔진을 그대로 교체할 수 없다. 즉 자동차는 

특정의 엔진이 딱 들어맞게 설계되므로 엔진을 교체하려면 자동차 자체

의 설계 변경이 필요한 것이다. 그러나 이러한 상식이 중국에서는 통하

지 않는다. 중국의 엔진 생산자가 생산하고 있는 엔진의 정격(正格; 배기량, 

출력, 실린더의 규격, 무게 등)이 생산자 간에 아주 비슷하다. 예를 들면 전국의 

엔진 전문 생산자 여섯 개사가 배기량 1,809밀리리터, 출력 29킬로와트
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로 디젤엔진을 생산하고 있고, 또 여섯 개사가 2,237밀리리터, 75~76

킬로와트의 가솔린엔진을 만들고 있다. 이는 하나의 원형을 많은 생산

자가 베낀 결과이다. 중국의 오토바이산업에서는 일본 ‘혼다(本田)’의 엔

진 두 종류와 대만 ‘광양(光陽)’의 엔진 한 종류가 복제 생산되어 중국의 전

체 오토바이의 5할에 붙어 있는데, 이와 비슷한 일이 자동차용 엔진에서

도 일어나고 있다. 단 자동차의 경우는 오토바이와 같이 특정 엔진에만 

집중하지 않을 뿐이다. 이와 같이 많은 엔진 생산자가 호환성이 있는 엔

진을 만든다면 자동차 생산자가 ‘엔진’을 여러 곳에서 살 수 있다. 이렇게 

계획제의 산물이었던 자동차와 엔진과의 ‘수직분열구조’는 중국계 자동

차 생산자의 차종 증가와 복사구매를 하는 데 좋은 조건을 제공했다. 

차종을 늘리는 전략으로는 위의 베이치푸톈과 같이 여러 사이즈의 자

동차를 만드는 것 외에도 ‘센양화첸진베이(瀋陽華晨金杯) 기차유한공사(汽車

有限公司)’의 원박스 차 ‘예치(銳馳)’의 예가 있는데, 예치는 이 회사가 1990

년대 초 도요타에서 기술을 도입한 ‘하이에스(海獅)’를 기본으로 개발한 것

으로, 예치에는 몇 개의 변형(variation)이 있어 사용하는 엔진은 네 개 생

산자의 다섯 종류에 이른다. 네 개의 엔진 생산자 중 ‘멘양신신(綿陽新晨)’

과 ‘센양신코(瀋陽新光)’의 두 개사는 ‘화첸진베이’의 관련 회사이지만 이 엔

진 모델의 가격은 싸다. 이에 반하여 ‘미쓰비시(三菱)자동차’와 합병으로 

생긴 엔진 생산자 ‘센양항티엔산링(瀋陽航天三菱)’의 엔진 모델은 멘양신신

의 엔진을 붙인 차종에 비하여 값이 약 2만 위안 높다. 또한 일본의 도요

타로부터 수입한 엔진을 붙인 모델은 10만 위안 더 비싸다. 화첸진베이

는 이렇게 하여 싼 중국제 엔진, 좀 높은 합병생산자제 엔진, 그리고 높

은 수입 엔진이라는 선택지를 제공함으로써 여러 소득수준의 이용자를 

커버하고 있다. 또 화첸진베이는 센양항티엔산링의 엔진을 탑재한 모델
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은 ‘미쓰비시(三菱) 동력판’, 도요타의 엔진을 탑재한 모델은 ‘도요타 동력

판’으로 하여 엔진이 일본의 유명 생산자의 것임을 세일즈하고 있다. 타

사의 우수한 부품을 탑재하고 있는 것을 자랑하는 경우는 인텔의 CPU를 

탑재한 PC나 라이카의 렌즈를 사용한 카메라 등에서 볼 수 있는데 중국

에서는 자동차에서도 자사의 브랜드력의 부족을 외국 생산자의 브랜드

력으로 보충하려 한다. 또 중국의 자동차 생산자는 엔진 조달선을 차종

마다 바꾸어 보다 많은 엔진 생산자로부터 조달하려 한다. 엔진 생산자

들을 경쟁시키려는 것이다. 이러한 행동양식은 다수의 브라운관 생산자

와 거래하는 중국의 TV 생산자나 복수의 IC 생산자의 플랫폼을 사용하

기만 하는 중국의 휴대전화기 생산자와 공통점이다. 

결국 중국 내의 엔진 생산자 67개사 중 수직통합적인 엔진 생산자는 

14개사에 불과하고 엔진의 외판만을 하는 엔진 전업 생산자가 26개사나 

있다. (중국 이외 전 세계적으로는 카민스와 독일의 두 개사 정도밖에 안 

된다.) 중국의 엔진 생산자의 판매 행동도 세계의 상식과는 다르다. 자동

차 생산자의 엔진 조달선이 다수라면 엔진 생산자의 판매선도 다수라는 

다수 대 다수의 거래가 일어날 수 있다. 엔진 생산자와 자동차 생산자를 

남녀로 본다면 다부다처제의 사회가 된다.

그러면 중국의 자동차와 엔진 사이에 오픈된 ‘수직분열’의 세계는 중국

의 전기산업에서 일어난 수직분열과는 같은가? 먼저 서로 다른 점은 복

수의 생산자의 기간부품 사이에서 호환성이 있는가 없는가의 여부이다. 

컬러TV의 브라운관 등의 경우, 어디까지나 TV 생산자 측의 설계상의 노

력으로 ‘사실상의 호환성’을 만들어낸 데 반하여 491Q’나 492Q’등 중국

계 엔진 생산자가 만든 엔진 속에는 복수의 생산자 사이에 호환성이 있

다. 전기산업의 경우 기간부품의 생산자가 대부분 외자계 기업인데 반하
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여 자동차산업의 경우는 기간부품을 만들고 있는 중국계 기업이 많은데 

이는 과거에 조직적인 설계의 복제가 행해졌기 때문이다. 따라서 중국계 

생산자가 만드는 자동차도 기본적으로는 ‘인테그랄 형(integral 形)’인 것이

다. 예를 들면 센양항티엔산링은 26개사의 중국 자동차 생산자에게 엔

진을 팔고 있는데 완전히 같은 것을 파는 것뿐만 아니라 고객이 만드는 

자동차의 설계에 맞추어 엔진의 설계를 조정하기도 한다. 엔진의 기능에 

관한 부분은 변함이 없으나 판매선의 자동차 차체에 잘 맞도록 엔진의 

물이나 흡배기 파이프의 위치, 브래킷(bracket)의 형상 등을 조정함으로써 

엔진과 차체 사이에서 형상의 맞춤이 일어난다. 

이러한 중국에서의 움직임과는 별도로 세계의 자동차산업에서는 ‘모듈

화’가 진전되고 있다. ‘오펠(Adam Opel AG)’의 1986년형 ‘오메가’가 ‘콕피트 모

듈(cockpit module)’을 도입한 것이 최초의 모듈화 시도였다. 콕피트 모듈이란 

운전석의 앞면을 구성하는 인스톨먼트 판넬(Installment Panel)에 에어컨, 미터

기, 에어백, 오디오 등을 붙인 것이다. 이 부분은 이전에는 자동차의 마지

막 라인에서 노동자가 차체 속에 들어가 조립했다. 그것을 사전에 별도의 

라인에서 모듈의 형태로 조립하여, 한 덩어리로 차체에 붙이는 것이 모듈

화이다. 이렇게 함으로써 차체 속으로 들어가는 작업 부담을 크게 줄일 수 

있으며, 모듈화로 설계를 수정함으로써 부품에 들어가는 부분이나 부품수

를 삭감하여 품질의 향상을 꾀할 수 있다. 콕피트 모듈로 시작된 모듈화

는 더욱 진전되어 차체의 전면을 미리 조립하는 ‘프론트 엔드 모듈(Front End 

Module)’, 문짝을 미리 조립하는 ‘도어 모듈(Door Module)’등으로 이어졌다. 모

듈을 채용하는 회사도 폭스바겐(Volkswagen), 다이뮬러(Daimler), 르노(Renault) 

등 유럽의 자동차 생산자, 그리고 미국의 각 생산자나 한국의 현대자동차, 

일본의 닛산 등 세계적으로 퍼지고 있다. 
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모듈화란 생산의 모듈화로서 모듈의 조립을 자동차 생산자가 아니라 

부품 공급자가 담당하는 것이다. 그럼으로써 자동차 생산자는 부품 공급

자의 보다 싼 임금 비용을 이용할 수 있다. 특히 한국과 같이 자동차 생

산자의 노동조합이 강한 곳에서는 상대적으로 조합이 약하고 임금도 싼 

부품 공급자에게 많은 것을 맡김으로서 비용을 삭감할 수 있다. 그러나 

자동차산업의 모듈화는 시판의 모듈을 조립하는 PC와는 크게 다르다. 

즉 모듈의 조립은 부품 공급자에게 맡기더라도 모듈 내부의 설계나 부품

의 선정은 여전히 자동차 생산자의 손에서 이루어진다. 이점에서 최종 

제품 생산자가 손댈 수 없는 PC의 CPU 등과는 크게 다르다. 자동차 모

듈의 알맹이는 자동차 생산자에게 곧바로 알려지며 그 비용 구조도 알려

져 모듈의 공급자는 높은 이익을 얻기가 힘들며 소위 조립의 외주를 맡

는 가공임만을 얻게 된다. 그래도 공급자가 모듈 조립을 청부받는 것은 

모듈을 구성하는 부품, 예를 들면 인스톨먼트 판넬의 수주를 가지고 싶

어 하기 때문이다. 

그런데 중국계 자동차 생산자가 모듈을 채용하면 모듈화는 보다 PC적

인 색채를 띠게 된다. 즉 자동차 생산자가 모듈을 블랙박스로서 사는 경

우가 많다. 예를 들면 상하이에서 콕피트 모듈을 생산하는 미국계의 부

품 생산자, ‘양펭(延鋒) 비스티온(Visteon)’에 의하면 ‘상하이VW’이나 ‘상하

이GM’에 공급하는 모듈의 경우 기본적으로 VW이나 GM 측이 개발이나 

부품 조달을 하고 있어 양펭 비스티온 측은 조립을 하는 데에 지나지 않

는다. 이에 비하여 중국계 자동차 생산자인 치루이 자동차(奇瑞汽車), 베이

치푸톈, 화첸진베이에 공급하는 모듈은 양펭 비스티온 측이 개발하고 있

다. 결국 양펭 비스티온은 외자계 생산자에게는 대여 생산자임에 반하여 

중국계 생산자에게는 승인 생산자인 것이다. 이미 보아온 엔진 조달의 
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경우도 중국계 자동차 생산자의 대부분은 엔진을 자사에서 설계할 힘이 

없어서 블랙박스인 채로 사고 있다. 

지금까지 컴퓨터산업에서 일어난 모듈화는 수직통합적인 기업 구조를 

파괴하고 PC 생산자는 모듈을 사와 조합했다. 한편 자동차산업의 경우 

모듈화의 충격은 그렇게 크지 않고 단순히 자동차 생산자의 내부에서 행

해지고 있는 것을 외주로 돌리는 정도의 변화밖에 일어나지 않는다고 보

아왔다. 그렇지만 중국계 자동차 생산자의 경우 모듈의 알맹이는 블랙

박스인 채로 모듈을 사와서 자동차를 만드는 PC적인 모듈화의 방향으로 

한 발짝 더 나가고 있다. 그런데 모듈을 제공하는 외자계 부품 생산자는 

나름대로 높은 설계력을 가지고 있다. 그 힘을 살려 모듈과 자동차 본체

와의 면밀한 맞춤 설계를 행한다면 자동차 생산자 속에서 수직통합적인 

설계를 하는 것과 같은 수준의 제품을 만들 수 있다. 현재 외자계 생산자

의 엔진과 모듈을 이용하고 있는 치루이 자동차가 2006년 중국에서 승

용차 판매 대수 4위로 올라섰다. 세계의 엔진과 부품 생산자의 힘을 빌

리는 것만으로 이 생산자는 경쟁력이 대단한 자동차를 생산해낸 것이다. 

세계의 자동차산업에서 모듈화와 함께 또 하나의 동향은 기업 간 ‘플랫

폼(Platform)의 공통화’이다. 플랫폼이란 자동차에서 시트나 보디 등을 제

거한 ‘움직이는 부분’이라고 이해하면 된다. 이것을 공통화함으로써 개발 

비용을 삭감하는 한편 소비자의 눈에 들도록 외관이나 내장에서 여러 변

형(variation)을 설계함으로써 소비자의 다양한 수요에 부응하는 자동차를 

개발하려는 것이다. 이러한 시도는 그동안 자동차 생산자 내부에서는 있

어왔으나, 최근에는 같은 그룹에 속한 자동차 생산자, 즉 (1) 포드와 마

쓰다(Mazda) 그리고 볼보(Volvo), (2) 르노와 닛산, (3) 폭스바겐과 슈코다

(Skoda) 그리고 아우디(Audi) 등의 사이에서 플랫폼을 공통화하려는 움직임
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이 일고 있다. 만일 이것이 엔진이나 콕피트 모듈과 같이 외판이 된다면 

중국의 자동차 생산자가 다른 회사의 플랫폼을 이용하여 자동차를 만들 

가능성은 아주 크다. 그러나 기업 내를 넘어서 모듈화나 플랫폼화가 진

전될수록 동질화의 덫이 기다리고 있다. 실제로 중국의 자동차산업에서

는 이미 동질화가 일어나고 있다. 

자동차 제품의 동질화란 그 제품에 어느 정도나 ‘모듈’이 붙어 있느냐

에 따라 제품의 가치가 거의 결정되어버리는 것을 말한다. 즉 중국계 자

동차 생산자 36개사가 생산하는 세단(Sedan), SUV, MPV, 소형 원박스 

차를 포함하는 승용차 150차종의 가격이 각각 붙어 있는 엔진과 트랜스

미션에 의하여 어느 정도 결정되는가를 보면, 먼저 ‘트랜스미션’이 ‘오토

매틱(AT)’인 자동차는 ‘매뉴얼(MT)’과 비교하여 가격이 2만 9,700위안 높

다. 또 ‘엔진’의 배기량이 1밀리리터 증가하면 자동차의 가격은 60위안 

상승한다. 수입한 엔진이 붙어 있는 것은 일반 중국제 엔진을 붙인 자동

차에 비하여 6만 3,200위안 더 고가이고, 외자계 엔진 생산자의 엔진을 

붙인다면 2만 3,400위안 비싸다. 한편 배기가스 규제를 충족시키지 않

은 엔진의 경우는 2만 6,800위안 싸다. 그리고 이러한 엔진과 트랜스미

션의 특징에 의해 자동차 가격의 77퍼센트가 설명된다. 그 이외의 부분

은 23퍼센트 정도로 이 중에는 각 자동차 생산자가 만드는 차체의 특징, 

디자인의 특징 등이 포함된다. 결국 중국계 자동차 생산자 자신이 ‘엔진’

과 ‘트랜스미션’에 부가하는 가치는 작아서 동질화가 상당히 심각함을 잘 

보여준다. 

6. 중국의 기업전략, 수직분열

대체로 중국은 ‘수직분열’이 일어나고 있는 산업이 많다. 예를 들면 중
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국의 철강업은 일본에 비하면 수직분열적이다. 일본의 철강업은 제철, 

제강, 압연을 수직 통합한 선철일관기업, 그 계열 밑에 있던 압연만을 행

하는 기업, 스크랩을 용해하여 제강과 압연을 행하는 제강압연기업으로 

구성되어 있다. 반면 중국의 철강업은 한편에서는 선강일관기업이 있고 

다른 한편에서는 소형 고로로 제철만을 하고 있는 소기업이 많다. 일반

적으로 철강업에서는 일단 식혀서 굳힌 재료를 다시 가열하여 가공하면 

열이 낭비되므로 철강일관기업 쪽이 효율적인데 중국에서는 제철, 제강, 

압연이 지리적으로 분산된 상태이다. 

또 중국의 화장품산업에서는 ‘제조’와 ‘판매’사이에 교차적인 수직분열

의 구조가 보인다. 일반적으로 화장품산업에서는 품질이 좋은 제품을 만

드는 것은 일의 반밖에 되지 않으며 광고 선전에 의한 브랜드(상표)의 확

립, 판로의 개척이나 판매점의 지도도 중요하다. 중국의 특징은 수탁 생

산(OEM) 생산자와 브랜드 생산자의 역할이 고정되어 있지 않다는 것이

다. 광저우(廣州) 시의 한 화장품 생산자의 경우 처음 화장품사업에 참여

했을 때, 제조는 OEM 생산자에게 맡기고 자신은 브랜드의 확립과 판로

의 개척에 집중했다. 그러나 회사 창립 8년째 자사 공장을 건설하면서부

터는 자사의 화장품만 아니라 이번에는 다른 회사를 향하여 수탁 생산도 

시작했다. 이상 자동차로 대표되는 수직분열의 진전이 중국 기업의 대두

에 중요한 전제조건이었다. 

중국 기업의 경험을 기업전략의 형태로 정리하면 다음과 같다. 첫째, 

적극적으로 다른 회사의 힘을 이용하고 산업 속에서 취하기 쉬운 분야

부터 참가한다. 둘째, 기간부품을 다른 회사로부터 구입하는 경우에도 

복사조달을 함으로써 특정 생산자에의 의존을 피하여 자립성을 확보한

다. 개발도상국이 외국 기업의 하청만으로는 지속적인 공업화를 달성할 
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수 없다. 자립적으로 경영하는 자국 기업의 존재가 불가결한 것이다. 이

럴 때 외국 생산자의 힘을 이용하면서도 특정의 외국 생산자에게는 의존

하지 않는 자립적인 기업을 키워낸 중국의 경험은, 외국의 하청 생산과

는 다른 공업화 전략을 보여주고 있다. 더욱이 중국의 경험은 정부가 산

업의 수직분열을 추진함으로써 자국 기업의 참여를 촉진할 수 있음을 잘 

보여주었다. 예를 들면 중국정부는 일본의 대기업 전기제품 생산자로부

터 TV의 브라운관 등 기간부품 기술만을 잘라 도입했는데, 이 정책으로 

중국 기업의 가전산업으로의 참여가 크게 촉진되었다. 수직통합적인 산

업을 잘게 나눔으로써 자국 기업의 참여를 촉진하는 산업정책은 타이완

의 반도체산업정책에서도 성공했다. 타이완이 반도체 세계에 등장하기

까지 반도체산업은 설계부터 제조까지 ‘수직통합’이 가능한 대기업의 전

유물이라고 생각되었다. 그런데 타이완정부는 반도체의 수탁 생산에 특

화한 공장을 설립하고, 반도체산업을 설계 전문이나 제조 전문의 기업도 

참여할 수 있는 것으로 바꾸어놓았다. 이러한 정책으로 타이완은 세계 

유수의 반도체 생산국으로 약진했고, 이 비즈니스 모델은 타이완 기업의 

투자를 통해 중국으로 이전되고 있다.

7. 중국의 기업

수직분열이 컴퓨터산업에서 진전되고 반도체산업에서도 수직통합 일

색이었던 상황이 수직분열의 방향으로 변화하고 다른 디지털기기에서도 

같은 현상이 일어나고 있다. 중국에서는 수직분열이 컴퓨터나 반도체나 

디지털 기기에 한하지 않고 텔레비전, 냉장고나 에어컨 등의 백색가전, 

휴대전화기, 결국은 자동차에까지 미치고 있다. 중국에서 수직분열은 단

순히 세계적인 조류의 영향을 받아 생긴 것이 아니다. 실은 중국의 전통
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적인 계획경제체제 속에서도 그의 뿌리가 있다. 1970년대까지 형성된 

구체제와 1990년대 이후의 세계의 조류가 놀라울 정도로 일치하고 또

한 최종 제품을 하루빨리 시장에 투입하여 따라잡으려는 중국 기업의 지

향과도 매치되기에 중국에서는 수직분열이 다른 나라에서 예를 볼 수 없

을 정도로 진전되고 있다. 그러나 동시에 수직분열에 따라 발생할 수밖

에 없는 제품의 동질화도 현저하여 따라잡기에 성공한 중국 기업이 똑같

이 이 문제에 골치를 썩고 있다. 이제 중국의 수직분열적인 제조업은 중

국 제품의 수출이나 중국 기업의 해외 진출을 통하여 동남아시아, 남아

시아, 중동, 남미, 아프리카 등에 영향을 미치고 있다. 

가장 뒤늦게 가전산업에 뛰어든 중국 기업은 양질의 저렴한 노동력과 

조립 생산 노하우 등 생산 역량을 통해 저가 백색 및 A/V가전에서 빠르

게 시장 점유율을 늘렸다. 특히 모듈 생산 방식을 활용한 조립 생산의 경

쟁력 확보에 힘을 기울이고 있다. 조립과정을 단순화해 부품의 세밀한 

조정 부담을 절감하면서 일정한 품질을 유지하는 것이다. 실제로 하이얼

의 경우 백색가전의 규격화를 주도하는 전략을 펼쳤다. 중국 및 글로벌 

납품 기업과의 전략적 제휴 관계를 강화하면서, 가전제품을 PC와 같은 

글로벌 규격화 상품으로 변신시켰다. 이를 통해 하이얼은 세계 2위의 백

색가전 기업으로 부상했다. 

다음은 2006년 현재 중국의 이름 있는 기업들이다. 

(1) 거란스(格蘭仕; 광저우 포산, 가전제품), (2) 캉지아(康佳; 선전, TV 휴대전화기 

등), (3) 거리(格力; 주하이, 에어컨), (4) 둥난 자동차(東南汽車; 푸젠 성 푸저우, 자동

차), (5) 둥펑 자동차(東風汽車公司; 무한, 자동차), (6) 렌상(聯想; 미국 뉴욕, 컴퓨터), 

(7) 롄통(連通; 북경, 전화통신), (8) 말라타(万利達; 푸젠성 샤먼, 전자기기), (9) 메이

디(美的; 광둥성 푸산, 가전제품), (10) 베이다팡젠(北大方正; 베이징, PC), (11) 베이
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치후디엔(北汽福田; 베이징, 트럭), (12) 보다오(波導; 닝보, 휴대전화기), (13) 부부

가오(步步高; 광둥성 둥관, 어학복습기), (14) 샤신(夏新; 샤먼, 전자부품), (15) 센양

항티엔산링(瀋陽航天三菱; 센양, 자동차 엔진), (16) 스톤(四通; 베이징, 중국 워드프로세

서), (17) 슝마오 전자(熊猫電子; 난징, 전자산업), (18) 신커(新科; 장쑤성 상주, 가전), 

(19) 아이도(愛多; 광저우, 가전), (20) 아오커스(奧克斯; 닝보, 에어컨 휴대전화기), 

(21) 왕퉁(網通; 베이징, 고정전화통신), (22) 이치(一汽; 창춘, 고급승용차), (23) 창펑 

자동차(長豊汽車; 후난성 창사, 사륜구동자동차), (24) 챠이홍 전자(彩虹電子; 산시성 센

양, 칼라브라운관), (25) 창홍 전기(長虹電器; 쓰촨성 멘양, 종합가전), (26) 창청지쓰

안지(長城計算器; 베이징, PC 자기헤드), (27) 춘란(春蘭; 장쑤성 타이저우, 에어컨 오토바

이), (28) 충구 전신(中國電信; 베이징, 고정전화통신), (29) 충구 이동(中國移動; 베이

징, 통신사업), (30) 칭화동팡(淸華同方; 베이징, PC 반도체), (31) 촹웨이(創維; 선전, 

전자제품), (32) 중싱(中興; 선전, 전화교환기 통신네트워크), (33) 치루이 자동차(奇瑞

汽車; 안후이성 우후, 승용차), (34) 하이신(海信; 칭다오, 종합가전), (35) 하이얼(海爾; 

칭다오, 종합가전), (36) 화루 손샤(華錄 松下; 다롄, 전자부품), (37) 화웨이(華爲; 선

전, 전화교환기 이동통신설비), (38) 화첸진베이(華晨金杯; 선양, 승용차), (39) TCL(광

둥성 후이저우, 가전 휴대전화기), (40) UT Starcom(미국 캘리포니아, 통신네트워크).
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한국의 근대과학 

1. 수출입국

한국에서 ‘현대과학의 학습’은 1959년 원자력원의 창설과 함께 시작

되었으며, 1960년대에 과학기술에 대한 국가적 지원체계가 형성되고 

KIST가 설립되었다. 1967년 과학기술처의 설립 이후 과학기술 분야 학

회들의 활동도 활발해졌다. 박정희의 국가 경영은 팔 수 있는 것은 모조

리 외국에 팔아야 발전할 수 있다는 ‘수출제일주의’였다. 1963년 한국의 

수출 실적은 8,680만 달러였는데, 이듬해 수출 목표를 전년 대비 39.3

퍼센트 늘어난 1억 2,000만 달러로 잡았다. 1964년 초 시간당 노임은 

일본이 56센트, 대만이 19센트였고 한국은 16센트였다. 박정희가 1964

년 5월 달러-원 환율을 1달러당 130원에서 255원으로 두 배나 올림으

로써, 한국의 시간당 임금은 10센트로 떨어졌다. 이러한 저임금 구조가 

‘수출입국을 통한 경제개발’의 첫걸음이었다. 1965년 수출 목표는 전년 

대비 49퍼센트나 늘어난 1억 8,000만 달러로 결정되었다. 공장 증설로 

공산품이 수출 대열에 오르면서 목표치는 달성되었다. 

제1차 5개년계획이 마감되는 1966년에 2억 5,000만 달러를 수출하

자, 박정희는 1967년 연두교서를 통해 ‘1970년대에 10억 달러 수출 목
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표를 달성하겠다’는 목표치를 제시했다. 이 계획의 이면에는 1965년 한

일 국교 정상화로 섬유 등 각 분야에 산업설비가 빠른 속도로 마련되면

서 공산품 수출이 늘어난 데 따른 자신감이 있었다. (박정희는 1964년 

일본과 한일조약을 체결했고, 일본정부는 대일 청구권자금으로 한국정

부에 5억 달러의 경제원조와 민간융자 3억 달러를 제공했다. 박정희는 

이 자금을 포항제철(POSCO), 경부고속도로, 그리고 소양강댐을 건설하는 

데 주로 사용했다.) 그리고 기능공을 대량으로 길러낸 후, 한국에 값싸고 

질 좋은 기능공이 많으니 한국에 들어와 공장을 지어달라고 외국에 호소

했다. 이렇게 해서 한국의 일자리는 갑자기 늘어났다. 정부는 또한 대규

모 공업단지를 지어, 일본에서는 이미 사양길에 접어든 수많은 제품의 

기술 도면을 얻어다 주었다. 생활필수품마저 부족했던 당시엔 물건이 없

어서 못 팔았다. 결국 10억 달러 수출은 당초 계획보다 1년 앞선 1970

년에 달성되었다. 

1965년부터 1969년까지 미국의 강력한 지원과 일본의 차관 및 무상 

자금, 베트남 파병에 따른 본국 송금, 베트남 군수산업 호황 등에 힘입

어 경제를 안정시키고 경제성장의 동력을 얻을 수 있었다. 경제성장률도 

연 10퍼센트를 초과하는 등 발전도상국 중 모범으로 꼽혔다. 박 대통령

은 이를 바탕으로 고속도

로를 만들고 많은 빌딩을 

짓고 울산공업단지를 확

장하는 등 눈부신 성장을 

이루었다. 결국 “기아선

상에서 허덕이는 절망스

런 민생고를 시급히 해결
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하고 자주경제를 재건한다”라는 공약이 이행된 것이다.

1971년 10월 유신이 있었다. 유신체제의 등장은 경제적으로는 ‘10월 

유신, 100억 달러 수출, 1,000달러 소득’이란 구호로 표현되었다. 박정

희의 수출 100억 달러라는 화두는 중화학공업 육성으로 귀결되었고 이

는 예정대로 진행되었다. 이 기간에 화약 공장, 즉 제7비료, 남해화학

과 여천 한국화약 제2공장, 그리고 조선소, 즉 옥포조선소와 삼성조선소 

그리고 구미공업단지(전자)와 창원기계공업단지(기계공업) 건설이 밀어붙여

졌다. 당시 농촌 주택의 80퍼센트가 초가집이었으며, 전기 보급은 전체

의 20퍼센트에 불과했다. 도로 자체가 제대로 만들어지지 않아 마을까

지 자동차가 들어갈 수 없는 곳이 태반이었다. “주민들이 의욕 없는 마을

은 5,000년이 가도 일어서지 못할 것입니다. 주민들이 해보겠다는 의욕

을 갖고 나서면 정부에서 조금만 도와줘도 2, 3년이면 일어날 수 있습니

다. 또 주민들의 힘으로 길을 닦고 다리를 놔야겠습니다. 주민들의 힘으

로 할 수 없는 것은 군이나 도에 지원을 요청하고, 나머지는 주민들의 힘

으로 해보자는 것입니다. 이 운동을 ‘새마을 가꾸기 운동’이라 해도 좋을 

것입니다.” 농촌에서는 새마을운동이 대대적으로 벌어졌다. 

새마을운동의 시작은 생활환경 개선사업이었다. 새마을운동 첫해인 

1970년에는 각 부락별로 300~350포대의 시멘트를 무상 배급해주었는

데, 반드시 마을의 공동사업에만 써야 한다는 조건을 달았다. 부락 단위로 

마을 진입로 확장, 작은 교랑 건설, 농가 지붕 개량, 우물 시설 개선, 공동 

목욕탕 건립, 작은 하천의 둑 개조, 공동 빨래터 만들기 등이 진행되었다. 

새마을운동이 확산되면서 생활환경 개선사업을 넘어 전기와 전화 가설, 

식량 증산으로 이어졌고, 이는 농촌 근대화의 중추신경이 되었다. 

1973년, 박정희는 전 국민 과학화 운동을 제의하면서 남녀노소 할 것 
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없이 과학을 습득하고 생활화하자고 주장했다. 대학교수, 전문 연구원까

지 동원하여 부엌을 개량하고 새마을 공구함의 사용법을 가르쳤다. 이어

서 과학기술인뿐만 아니라 모든 국민에게 1인 1기의 기술을 습득하게 해

서 전 국민을 ‘과학기술인’으로 만들어야 한다는 지침이 발표되었다. 대

학교수들을 중심으로 새마을 기술봉사단을 만들어 강원도 고랭지에서의 

축우 증식과 원예작물 증산, 충청남도의 비육우사업과 새마을기술 지도, 

전라북도의 농가소득 증대를 위한 부업 양돈 지도 등 현지 지도를 함으

로써 지역사회 개발과 농어촌 근대화를 촉진했다. 이 외에도 쌀을 비롯

한 곡류 소비량이 지나치게 많아 영양 불균형이 발생하므로 밀가루 음식

과의 혼식을 강조하는 식생활의 과학화도 있었다.

우리나라는 농경사회에서 산업사회로 접어들면서 대가족이 급속히 무

너지고 두레가 불가능할 정도로 일손이 달렸고 농촌에서는 녹색혁명의 

영향으로 벼만을 재배하게 되었다. 넓은 경작지에 한 가지 농작물만을 

심다 보니 해충이 들끓어 각종 농약 살충제를 뿌렸다. 약을 아무리 뿌려

도 해충과 잡초는 해가 갈수록 늘어갔고, 더 강력하다는 약을 뿌려도 몇 

년이 지나면 소용이 없었다. 농부들은 매년 더욱 많은 비료를 사용해야 

했으며 결국에는 화학비료 없이는 싹이 제대로 트지 않게 됐으며, 과도

한 농약살충제 사용으로 토양 생물이 사라지고 농부들은 중독되었다. 

이전에는 다양한 농작물과 종자를 보전해왔기 때문에 지역과 역사와 환

경에 따라 다양한 음식문화가 전해질 수 있었다. 또 다품종 소량 생산으로 

기상이변에도 생산량의 기복이 심하지 않았다. 그런데 녹색혁명으로 한 

종류의 식물만 계속 심게 되자 재래종 씨앗이 사라졌으며 지력이 떨어져 

생산된 쌀은 영양가가 줄어들었다. 단작으로 과잉 생산된 쌀의 판매가가 

생산비 이하로 떨어져 농민들의 소득은 도시민보다 현격히 낮아졌다. 
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2. 중화학공업화

1973년 제1차 석유 위기가 발생했다. 국제 원유 가격이 몇 달 만에 네 

배로 폭등했고 공급량도 22퍼센트나 줄어들었다. 1974년과 1975년 사

이에 도매물가는 100퍼센트, 소비자물가는 72퍼센트 상승해 한국전쟁 

이후 최고의 인플레이션을 기록했다. 박정희는 달러가 넘쳐나는 중동에 

건설업체를 적극 진출시키기로 했다. 1973년에는 삼환만 중동에 있었지

만 이듬해에는 일곱 개, 1975년에는 20개, 그리고 1979년에는 60개 회

사가 진출했다. 단순한 도로공사에서 시작하여 항만공사, 건축 및 전기

통신공사 그리고 나중에는 복잡한 플랜트 건설까지 수주함으로써 한국

의 건설업체들은 세계적 경쟁력을 갖추기 시작했다.

한국의 중동 진출과 함께 숙련 기능공 양성 작업도 시작되었다. 박정

희는 “해마다 5만 명의 기능공만 양성할 수 있다면 우리는 선진국이 될 

수 있다”고 했다. 이에 따라 중동에 진출하는 기능공을 전문으로 양성하

는 프로젝트가 시작되었다. 공업계 고등학교에서 시험을 통해 해외 진출 

기능공 후보를 뽑아 집중 훈련하는 방법이 채택되었다. 중동 건설 유행

이 본격화하면서 일자리가 급격히 늘어났을 뿐만 아니라 임금도 빠르게 

상승했다. 석유파동으로 시작된 한국의 중동 진출은 중화학공업 육성이

라는 1970년대 정책 목표를 달성할 수 있게 만들어 연평균 13퍼센트라

는 고도성장이 가능했다. 

1960년대 초 우리나라의 수출품은 농수산물과 광산물이 주종을 이루

었지만, 1960년대 중반 이후부터 공산품 중심으로 바뀌었다. 이후 전체 

수출에서 공산품이 차지하는 비중은 계속 증가했다. 1970년 수출 주력 

상품은 섬유류, 합판, 가발 등의 경공업제품이었지만, 1980년대 이후에

는 전자, 선박, 철강, 자동차 등 중화학공업제품이 중요한 수출품목으로 
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자리를 차지하게 되었다. 강력한 수출유도정책

을 실천에 옮기기 위해 만들었던 종합상사는 

1980년대에 수출의 70퍼센트를 담당했다. 

이러한 박정희식 경제성장 방식은 과감한 설

비투자 등으로 당장은 수출과 매출이 늘어나지 

않아 요소 생산성이 하락하는 것을 감수하면서도, 

장기적으로 수출과 매출이 증대될 것을 기대함과 동시에 결국에는 요소 

생산성 역시 상승하는 방식이었다. 

박정희는 수출을 확대해야 외화를 벌 수 있고, 이 외화로 고급 기술을 

도입해야 경제를 고도화할 수 있음을 이해하고 있었다. 그렇기 때문에 

시장을 철저히 이용했다. 또 박정희는 자본가를 통제했다. 투자를 규제

한 것이다. 그것이 바로 산업정책이고 경제개발계획이었다. 정주영 회장

을 박정희가 윽박질러 만들게 한 것이 현대조선이었다. 요컨대 박정희는 

자본가들의 투자, 소비, 자본의 유출을 통제하는 데 성공했다. 자본주의

를 발전시키려면 노동을 효율화하고 세련화해야겠지만, 그보다 더 중요

한 것이 자본을 통제하는 것이었다. 

3. 기간산업

오늘날의 자동차는 1만 5,000개의 부품으로 만들어지며, 이러한 자

동차산업은 다른 분야에 비해 가장 많은 인력을 고용하는 데다가 타 산

업에 미치는 영향도 크다. 1955년 한국은 미군의 지프를 흉내내 조립

승용차 ‘시발’을 생산했다. 국산화율은 20퍼센트였다. 이후 현대의 소형

차 ‘포니’가 일본 미쓰비시(三菱) 자동차의 기술 원조로 탄생했다. 기아 자

동차도 일본의 마쓰다 자동차와의 제휴로 왜건 차 ‘봉고’를 내놓았다. 현
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대는 1975년부터 1978년까지 ‘포니’를 10만 대 생산하여 남미와 증동

을 비롯한 세계 각국에 수출했다. 1983년에는 ‘포니2’와 ‘스텔라’, 1985

년에는 전륜구동형 신차 ‘엑셀’을 내놓았다. 비슷한 시기, 기아와 대우

도 ‘프라이드’와 ‘르망’을 생산했다. 1991년 1월 현대는 자연흡기 두 개

와 배기 한 개의 ‘SOHC 3밸브 방식’의 ‘알파엔진’을 개발하여 ‘엑센트’에 

사용했다. 1997년에는 배기밸브 한 개를 더해 ‘DOHC 4밸브 방식’으로 

2005년까지 사용되었다. 제2차 세계대전 후 자동차 생산국이 된 나라는 

한국이 처음이었다. 우리나라는 현재 인구의 15퍼센트, 즉 600~700만 

명 정도가 자동차 관련업에 종사하고 있다.

우리나라의 경부고속도로는 1968년 2월 1일 착공하여 1970년 7월 7

일 왕복 4차선도로로 준공되었다. 한반도 최대의 토목공사였던 이 공사

에 동원된 연 인원은 890만 명이나 되었고, 파낸 흙도 북한산 크기와 맞

먹을 만큼 엄청났다. 현재 우리나라의 고속도로망은 약 2,000킬로미터

에 이른다. 

포항제철은 1970년 4월에 착공하여 1973년 7월에 1기가 완공되었고 

그 후 1980년대까지 확충을 계속했다. 이때부터 한국의 철강업, 조선업, 

전자공업 등에서 발전이 이루어졌다. 포항제철소 건설은 1970년부터 시

작되어 1983년에 완료되었다. 건설 기간은 20~40개월이 소요되었는

데, 각각 1기의 39개월, 2기의 29개월, 3기의 28개월, 4기 1차의 25개

월, 4기 2차의 21개월이 걸렸다. “엔지니어가 직접 공사를 감독함으로써 

상당히 많은 것을 배웠고, 공사 감독을 하면서 작업 내용도 모른 채 지휘

한다는 것은 있을 수 없는 일이라는 것을 깨달았다. 대형 프로젝트에 대

한 건설 관리기법을 직접 터득할 수 있었다.” 그동안 신일본제철은 용광

로 기술을 개발만 해놓고 사용하지는 않았다. 그런데 포항제철은 그 기
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술을 구입해와서 체화했다. 1970년에 50만 톤 미만이던 우리나라의 철

강 생산 규모는 포스코(POSCO) 덕으로 2000년에는 4,300만 톤으로 늘어

났다. 30년간 무려 100배 가까운 성장을 이룩한 것인데, 그와 더불어 국

민소득도 1인당 연간 100달러 남짓에서 1만 달러로 늘어났다. 2004년

에는 연간 3,020만 톤을 생산해 세계 3위의 철강업체로 도약했다. 

1965년, 미국의 코미(Commy)사가 설립한 고미반도체에서 트랜지스터

를 조립 생산하면서 시작한 우리나라의 반도체산업은 1976년의 한국 전

자기술연구소의 설립으로 본격화되었다. 1977년 삼성전자가 LSI를 생

산하여 국내 공급체계를 갖추었고, 1981년에는 컬러텔레비전용 집적회

로를 생산했다. 1980년에는 금성반도체 등에서도 기술 집약적인 반도

체 소자 제조가 시작되었다. 삼성전자는 1983년에는 64k DRAM 개발, 

1984년에는 256k DRAM, 1985년에는 미국과 일본만 생산할 수 있었

던 1M-ROM을 대량 생산하기 시작했고, 1986년에는 1M-DRAM을 개

발해 일본과의 기술 격차를 줄여나갔다. 1988년에는 4M DRAM을 개

발했고 1990년에 개발된 16M DRAM부터는 일본과의 격차를 없앤 후 

1994년에는 세계 최초로 256M-RAM을 개발했다. 전 세계의 모든 반

도체 업체에는 1993년의 30퍼센트, 1994년의 32퍼센트, 1995년의 42

퍼센트라는 폭발적 시장 증가로 주문이 쏟아지고 있었다. 이때 우리나

라도 막대한 수익을 바탕으로 시설 확장과 고속 성장을 지속했다. 우리

나라의 경우 가전산업을 통해 성장한 대기업 삼성을 중심으로 대량 생

산과 저가 수출 전략 그리고 정부의 적극적인 IT 분야 집중 지원으로 수

요가 폭발적으로 확대되었다. 삼성전자의 성공은 현대전자와 엘지전자

로 이어졌다. 결국 종합 반도체업체인 삼성전자와 하이닉스, 파운드리

(Foundry) 서비스의 동부전자, 개별 소자와 아날로그 집적회로의 KEC, 실
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리콘 웨이퍼를 생산하는 LG실트론, 패키징의 동부전자와 칩팩코리아 등

의 기업들이 우리나라 총생산의 5퍼센트, 부가가치의 7퍼센트, 수출의 

15퍼센트 정도를 창출하고, 특히 삼성전자는 디지털 텔레비전, 캠코더, 

휴대전화, 카메라, MP3, 게임기 등에 주로 쓰이는 낸드플래시 메모리 

시장의 60퍼센트를 점유했다. (그러나 우리나라는 장비의 국산화율은 

10퍼센트대에 머물고 있으며, 재료의 국산화율은 50퍼센트대에 머물러 

있다. 즉 삼성전자는 반도체 생산라인의 80퍼센트를 미국과 일본에서 

수입하고 있고, 특히 웨이퍼를 깎는 핵심 장비는 거의 100퍼센트가 일본

이나 미국제품이다.) 20세기가 끝날 때까지 일본과 한국 기업들은 메모

리 분야에서, 미국 기업들은 마이크로프로세서 분야에서 세계시장을 지

배했다. 이어서 대만에서도 반도체 생산 공장 건설 붐이 일어 10개가 넘

는 새 기업들이 나타났다. 

전화는 1980년 초반까지만 해도 우리나라에서는 재산 목록으로 꼽

히는 값비싼 품목이었다. 우리나라 전화의 대중화에는 1980년대 중반

에 이루어진 전자식 교환기(TDX) 개발 사업이 큰 공헌을 했는데, 그 결과 

1988년에는 전화 가입자수가 1,000만을 돌파하면서 가구당 한 대 꼴이 

되었고 그 후 1997년에는 2,000만 대로 늘어나 1가구 2전화기 시대가 

열렸다. 전화기는 이제 사람들이 항상 지니고 다니는 필수품 중의 필수

품이 되어, 우리나라의 경우 휴대폰 등록수는 3,000만대에 이른다. 요즘

의 휴대폰은 단순히 상대방과 대화하는 기능을 넘어 전자수첩, 게임기, 

카메라, TV 등 여러 기능을 지니고 있으며, 앞으로 어떤 기능이 추가되

어 어떤 쓰임새로 이어질지 상상할 수 없을 만큼 휴대폰의 기술 개발은 

무한하다. 손에 쥔 작은 전화기는 세계 기술혁명의 현장이다.

우리나라의 인공위성은 무궁화위성 1호, 2호, 및 3호와 우리별위성 1
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호, 2호 및 3호, 과학기술위성 1호, 아리랑위성 1호 등 총 8기이다. 이 

중 1999년 발사된 무궁화위성 3호는 초고속인터넷 및 광대역 멀티미디

어 서비스가 가능한 통신위성으로 동남아 지역까지 미친다. 1999년 발

사된 아리랑위성 1호는 6.6미터의 해상도를 갖는 영상을 생성할 수 있

는 카메라와 전 세계의 해양을 관측할 수 있는 해양관측 카메라를 싣고 

있어 3차원 전자지도 작성 및 해양오염 상태나 어군탐지에 활용된다. 

2006년 발사된 아리랑위성 3호는 1미터급의 고해상도 위성카메라를 장

착하고 있다. 

4. 대한민국 100대 기술

공학 기술자 단체인 한국공학한림원은 2010년 한국경제의 밑천이 되

었던 ‘대한민국 100대 기술과 그 주역’을 다음과 같이 선정했다. 

(1) 1950~1960년대 - 라디오(김해수), 아날로그 텔레비전 수상기(구본

국, 정용문, 서평원), 전력 기반설비(성낙정, 조경해, 홍순영), 수동 선반(권승관, 범희봉, 

최중옥), 나일론 섬유(구민회, 이동찬), 화학비료(마경석, 장홍규, 최근선), 산업용 화

약(다이너마이트)(김종희, 신현기). 

(2) 1970~1980년대 - 한글 타자(우원식, 이찬진, 정내권), 지대지 유도탄(백

곰)(이경서), 비디오카세트리코더(VCR)(최상규, 윤종용, 황인섭), 고집적 메모리소

자(이윤우, 오계환, 이희국), 초음파 진단기(배무호, 이민화, 장성호), 소형 승용차 포

니(박광남, 이충구, 정주화), 초대형 유조선(애틀랜틱배런)(김형벽), 공조설비(최상홍), 

굴삭기(공희석, 송대길, 오승현), 해수 담수화플랜트(박금서), 삼일빌딩(김중업, 정재

철, 오봉근), 잠원동 대림아파트(김호성, 이원현), 소양강댐(연제원, 정태수, 황정규), 

경부고속도로(박태권, 허필은, 양봉웅), 주베일산업항(김용재, 전갑원), 서울 지하

철(김제원, 이성민), 청계 하수 종말 처리장(변종욱), PVC 안정제 및 산화 방
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지제(박경재, 박종호, 정덕석), 불소 화학제품(권영수, 박건유, 안영옥), PET필름(최남

석, 최준식), 강화플라스틱 화합물(Engineering Plastic Pompound)(여종기, 유진녕, 정

규상), 아라미드 섬유(노경환, 한인식, 윤한식), 폴리에틸렌 촉매(강수철, 정영태), 타

이어 코드(최수명), 형강압연롤(이도형), 수직 갱도(shaft sinking)(김유선, 정인욱), 

시멘트(남기동), 플랜트용 주단소재(이정훈), 지하 유류비축 저장시설(김융태, 

정소걸, 김호영), 제철용 특수내화물(양삼열), 공업용 합성다이아몬드(신택중, 박

종구, 은광용).

(3) 1990~2000년대 - 자동화 및 로봇(김성권, 김영국, 서일홍), 유무선 통

신시스템(박항구, 양승택, 서정욱), 765킬로볼트 고전압 송전(김세일, 정태호, 김덕

수), 무선기기(휴대폰)(이기태, 조병덕, 천경준), 초고집적 D램소자(반도체)(권오현, 박

종우, 진대제), 디지털 HD TV(윤부근, 백우현), 시스템반도체소자(노형래, 황기수, 

허염), 플랜트 엔지니어링(김병진, 유홍석), 보일러(최진민), 한국형 고속열차(양

세훈, 정경렬, 김기환), LNG선(고명석, 이정한, 최성락), 전자제어브레이크 등(ABS, 

TCS)(김기원, 황인용), 국내 최초 디젤엔진(J3,2.9L,HSDI)(김민희, 김승일, 홍현준), 자

기부상열차(김인근, 김국현, 한규환), 올림픽 주경기장(김수근, 임경빈, 최문식), 1기 

신도시 개발(김건호, 안건혁, 오국환), 라이신·핵산(임상조), 스판덱스(Spandex) 

섬유(서승원), 폴리부텐(김명석), 항암제(송봉규, 송준석, 최호준), 퀴놀론계 항생제

(손웅락, 추연성, 홍창용), 인간 성장호르몬(박순재, 원특연, 한규범), 조선용 후판(이창

선), 전기동(강성원), 아연(최창영), 연구용 원자로 하나로(김성년, 오세기, 하재주), 

한국표준형 원전(KSNP)(김병구, 이병령, 한필순).

(4) 2000년대 이후 - 대형 TFT-LCD 판넬(이상완, 장원기, 여상덕), 모바

일 메모리(임형규, 황창규, 최진석), 와이브로(WiBro)시스템(김영기, 조세재, 임주환), 

AMOLED(강호문, 유의진, 정호균), 온라인 게임(김정주, 송재경, 김택진), 인터넷 검색

서비스(이준호, 이해진), 스팀드럼세탁기(김상수, 조성진), 고기능 고해상도 TFT-
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LCD(김상수, 석준형, 정인재), 첨단전자소재 및 부품(고병천, 최치준, 송문섭), 배전자

동화시스템(고인석, 김호용, 하복남), 전기자동차(양웅철, 홍존희), 14가솔린세티엔진

(김홍집, 문대흥, 이현순), 고속고강성 선박제조기술(김광진, 이재윤, 조민희), T-50 고

등훈련기(장성섭), 산업용 로봇(김성락, 이충동), 선형압축기(Linear Compressor)(이

혁), 다목적 실용 위성2호(이상률), 조선기술(LNG FPSO)(정호현), 750킬로와트급 

풍력발전시스템(김두훈), 초정밀 LCD 측정장비(박희재, 안우정, 이일환), 부르즈 

칼리파(김경준, 이승훈), 인천국제공항(이상준, 이창남, 전봉수), 새만금방조제(이정엽, 

김영진, 하재완), 인천대교(김화수, 양종호), 청계천 복원(석재덕, 손문영, 강정률), 막이용

정수처리공법(이의신, 이규성, 허형우), TFT LCD용 편광필름(유정수, 장석기, 황인석), 

리튬이온 2차전지(김명환, 신영준, 이한호), 피부노화 개선 화장품(김덕희, 염명훈, 이

옥섭), 윤활유(김경록, 박삼룡, 오승훈), 태양전지용 폴리실리콘(최재열), 폴리올레핀

(김교현, 이성훈, 정범식), 철강(용선; Iron Melt)(강창오), 철강 박물판재(강태욱), 한국형 

신형 경수로 APR1400(이종훈, 최영상).
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전통에서 미래로 

근대에 이르기까지 동아시아 문화를 대변했던 중국은 20세기 중반까

지도 맬더스적(Malthusian) 경제가 계속되었다. 이는 1400년에 500달러였

던 중국의 1인당 실질소득이 400여 년이 지난 1820년에도 동일한 500

달러였으며, 1950년에는 430달러로서 중세보다도 오히려 더 낮아진 것

을 보아도 잘 알 수 있다. 하지만 동아시아에서 근세 이전에 경제 발전이 

전혀 이루어지지 않은 것은 아니다. 1500년대 이후부터 영농 방법의 개

량, 신작물 도입 및 벼농사 보급의 확대로 동아시아 경제는 성장했으나 

경제성장의 속도가 빠르지 못하여 생활수준의 향상으로는 이어지지 않

았다. 다시 말하면 중국의 인구는 1400년에서 1950년 사이에 7,400만 

명에서 5억 5,000만 명으로 7.4배 증가함으로써 경제성장이 인구 증가

를 감당하는 데 그쳤다. 한편, 같은 550년 동안 서구의 인구는 9.6배 증

가했으면서도 동시에 1인당 실질소득은 430달러에서 4,902달러로 무려 

11.4배나 증가했다. 다시 말하면 서유럽의 경제가 전체 규모로 100.9배 

성장한 것이다. 이렇게 인구증가보다 10배나 빠른 속도로 경제가 성장

함으로써 서유럽은 맬더스적 생존경제의 악순환에서 벗어났다. 

유럽이 급격하게 진보한 것은 르네상스 후기 과학혁명이 일어난 이후

부터이다. 그 전의 서유럽은 중국과 동아시아의 전통과학(발견과 발명)에 큰 
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영향을 받아왔다. 1605년, 프랜시스 베이컨(Francis Bacon)은 화약과 나침

반, 인쇄술이 유럽 근대 질서의 기초라고 말한 바 있는데 이것들은 모두 

중국에서 발명된 것들이다. 또한 기계적 태엽장치, 철의 주물, 등자 쇠와 

효율적인 마구, 카르단 샤프트(Cardan Shaft), 파스칼의 삼각형, 활꼴의 아

치교, 운하의 수문 제작, 선미재인 방향타, 범선 항해, 계량적인 지도 제

작법 등도 중국에서 발명되어 유럽에 큰 영향을 미친 기술이었다. 중국

인은 유럽보다 1,500년이나 앞서 용광로에서 철을 제련했다. 그들은 또 

도자기와 황동(놋쇠)을 만드는 법도 알았다. 기원전 100년경에는 자석이 

항상 북쪽을 가리킨다는 사실을 발견함으로써 나침반의 첫발을 내디뎠

다. 9세기에는 종이 위에 활자를 인쇄했고 화약도 비슷한 무렵에 발명되

었다. 11세기에는 전쟁에서 초보적인 로켓이 사용되었다. 14세기에 중

국은 모든 분야에서 거의 산업화 단계에 이르러 있었다. 그렇지만 근세 

중국은 세계에서 가장 앞서가는 강대국이 되지 못했다. 유교적 가치관에 

얽매여 유럽의 과학과 문화를 우습게 여겼고, 이들의 경제, 사회적 성장

을 과소평가했다.

차, 비단, 도자기는 중국의 전통적인 3대 수출품 이었다. 이를 바탕으

로 중국은 오랫동안 세계시장에서 무역흑자를 거두었다. 화폐(銀)는 서유

럽에서 중국으로 계속 빨려 들어갔고, 실물(차, 비단, 도자기)은 중국에서 서

유럽으로 계속 흘러들어 갔다. ‘은의 블랙홀’이었다. 정상적인 상품으로

는 적자를 만회할 방법이 없었던 영국은 아편을 뿌려댈 수밖에 없었다. 

이렇게 청나라는 자국이 세계무역의 중심이기에 서유럽을 무시했던 것

이고, 조선은 청나라를 확실히 붙잡고 있었기에 굳이 서유럽에 눈을 돌

릴 필요가 없었다. 그러나 일본은 청나라와의 관계가 소원했기 때문에 

비교적 일찌감치 서유럽으로 눈을 돌렸다.
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유럽은 이후 소위 과학의 시대로 진입했다. 특히 귀족이나 부유층이 

과학에 큰 관심을 보였다. 코페르니쿠스(Nicolaus Copernicus)에서 시작하

여 브라헤(Tycho Brahe), 케플러(Johannes Kepler), 갈릴레오(Galileo Galilei), 데

카르트(Rene’Descartes), 라이프니츠(Gottfried W. Leibniz), 하비(William Harvey), 

보일(Robert Boyle), 뉴턴(Isaac Newton) 등 수많은 과학자들이 등장하여 천문

학, 수학, 물리학, 해부학, 생리학 등이 급격하게 발전했다. 라부아지에

(Antoine L. Lavoisier), 프리스틀리(Joseph Priestley)에 의한 화학도 이에 동참했

다. 이 중에서도 뉴턴은 자연세계와 우주가 하나의 수학적인 원리에 의

해 움직인다고 하며 유럽의 자연과학을 새로운 단계로 진전시켰다. 과학

이 실험에 응용됨으로써 가속적이고 지속적인 기술 혁신을 낳았고 이로 

인해 산업혁명이 가능해졌다. 근대과학은 유럽이 세계 지배를 달성하는 

데 근본적인 요인이 되었다.

과거 영국은 귀족과 왕권의 대립, 그리고 상공인과 왕당파의 대결로 

숱한 반란과 혁명이 점철되는 긴 세월을 거쳐 중산층 문화의 정착과 제

도의 정비로 시장경제의 기초를 마련하고 산업혁명에 이르는 데 600여 

년을 보냈다. 미국은 영국 이민자들이 세운 나라라는 의미에서 영국 근

대화의 연장으로 볼 수 있으며 프랑스, 독일, 네덜란드 등 서유럽은 전통

적으로 개방된 사회로서 지리상의 발견과 이후의 원양무역으로 아시아, 

아메리카 대륙, 아프리카 대륙 등 해외에 대한 정보가 풍부했으므로 선

진 영국과의 격차를 메우는 작업도 비교적 수월했다. 산업혁명이 풀어놓

은 거대한 생산력은 국제질서에도 직접적인 영향을 미쳐 산업화를 먼저 

달성한 몇몇 나라들이 국제정치를 좌우하게 되었다. 기계와 동력을 이용

해서 만들어내는 거대한 생산력이 모든 것을 결정했다. 그리하여 산업혁

명을 먼저 경험한 국가들과 그렇지 않은 나라들 사이에 명확한 경계선이 
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그어졌다. 중국은 아편전쟁에서 패한 이후 강제로 개항을 당하여 점차 

유럽 국가들의 반식민지로 전락했으며, 러시아도 1850년대의 크림전쟁

에서 패한 후 큰 충격을 받고 개혁에 나섰다.

서유럽은 실로 19세기 중반에야 비로소 동아시아를 능가하고 세계를 

지배했다. 동아시아의 근현대사는 서구 제국주의 열강의 침략이라는 거

대한 충격에 직면하여 한, 중, 일 3국이 자주 독립을 보존함과 동시에 근

대화를 추진하는 데에서 출발했다. 그러나 동아시아의 봉건적 관료국가

들이 집요한 제국주의적 침략에 시달리면서 짧은 기간 안에 근대화를 이

룬다는 것은 거의 불가능했다. 특히 한국이 서양 과학기술을 받아들인 

것은 처음에는 중국, 나중에는 일본을 매개로 하는 간접적인 경로를 통

해서였으므로 서양 과학기술을 동화하는 정도와 수준은 한국이 가장 큰 

제약이 있었다. 그리하여 중국과 일본에서 유럽 과학서적의 번역본들이 

나오는 동안 한국에서는 아예 나오지도 않았다.

동아시아에서는 지식을 인간의 도리와 지혜를 터득하기 위한 수단으

로 여겼다. 지식 추구의 목적이 그 활용에 있지 않았기 때문에 지식 추구

의 과정이 철저하지 못했을 뿐 아니라, 지식의 검증 절차를 소홀히 함으

로써 서유럽과 같은 자연과학이 발전하지 못했다. 예를 들면 중국수학이 

산술학과 대수학의 전통이 강하지만 기하학적 증명을 중요하게 생각하

지 않음으로써 기하학적 천문학을 발전시킬 수 없었다.

동아시아의 근현대사는 유럽의 근대를 베끼는 시대였다. 좋거나 싫거

나 따질 것 없이 ‘서양식’과학기술을 배우고 가르치며 그것을 발전시키려

고 안간힘을 썼다. 또 그런 노력이 어느 정도 성과를 거두어 세계는 이제 

똑같은 한마당의 과학기술체계를 가졌다. 일본은 이미 1980년도에 세계 

최강의 산업국이 되었으며, 중국은 2010년도에 세계 제2의 경제대국이 
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되었다. 산업혁명이 흩어놓은 세계질서가 200년 만에 제자리를 찾아가

고 있는 것이다.

20세기의 모든 국가는 전 세계적으로 생산되는 과학적 지식에 따라 경

제적 정체성을 받아들이고 경쟁체제로 흡수되고 있다. 더하여 미국이 기

초과학에의 막대한 투자를 통해 과학의 주도권을 잡아가면서 집중의 논

리가 강화되었다. 규격 대량 생산은 상품을 정형화하고 예상되는 사용가

치를 고객에 제공하여 안정감을 주었다. 삼성이나 LG의 텔레비전이나 

맥도날드나 롯데의 햄버거, 힐튼이나 호텔신라의 트윈룸 등은 사용가치

를 보증해 준다.

오늘날에는 정보통신 신기술로 전화, 오디오비주얼 및 전산기기의 3영

역이 융합되었다. 정보통신 신기술은 제2차 세계대전 중 영국이 독일의 

비밀 메시지를 해독할 목적으로, 그리고 미국이 원자폭탄을 만들 목적으

로, 엄청난 계산 능력을 가진 기계(컴퓨터)를 발명하면서 시작되어 인터넷 

및 정보통신 기술로 이행되었으며 이제는 지식을 자본화하는 데이터베

이스의 단계에 와 있다. 

오늘날은 정보통신의 신기술로 재화와 서비스 간의 경계도 없어지고 

있다. 이로부터 인간, 아이디어 및 이미지 사이의 관계가 핵심을 이루는 

‘무형재의 경제’가 나타나고 있다. 생산물의 내용이 갈수록 정보로 채워

지고 생산물들 간의 상호작용성이 강화되면 될수록 생산물의 본질 자체

가 변하게 되어, 생산물은 더 이상 일정하게 결정된 가치를 가진 대상이 

아니라 부가가치를 창출하는 서비스를 낳을 수 있는 진화적인 대상이다. 

여기서 유형의 물질적 생산물은 대개 서비스 유통에 필요한 ‘숙주’로 기

능하며 기업과 고객 사이에 지속적인 서비스 관계가 형성되도록 해준다. 

또 서비스의 개인별 맞춤 생산이 가능하게 됨으로서 표준화된 재화의 대
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량 생산에서 특수화된 서비스의 생산으로, 즉 패키지서비스(은행, 보험 및 투

자의 연계)로 이행했다.

생산물의 무형화와 정보통신 신기술 덕분에 운송비는 대폭 축소되고 

기술, 자본, 상품 및 서비스의 국제 이동이 아주 쉬워졌다. 생산물은 사

이버 공간(Cyber Space)으로 이행하고 있다. 전자산업의 경우 국제무역의 

비율은 이미 50퍼센트에 달한다. 하이테크의 세계적 전파 및 제3세계의 

값싼 인건비와 더불어 세계경제는 다국적기업들의 네트워크로 변모되어

가고, 이렇게 해서 등장한 공장 없는 기업은 구상, 마케팅 및 판매 등 고

부가가치를 갖는 활동에만 전념한다.

과거에 우리는 선형의 세계에 살고 있었다. 거기에서는 모든 것이 독립

적으로 존재하고 낱낱이 쪼개질 수 있고 그래서 예측 가능했다. 그러나 21

세기의 비선형의 세계에서는 모든 것이 다른 것과 연결되어 있다. 그래서 

행위자들의 상호작용 또한 예측할 수 없다. 이제 네트워크 지식사회는 지

식과 네트워크의 복합적 부상에 대응하고 자기 조직(Self Organizing)의 과정

을 추구하는 21세기 미래적 모습이다. 각 산업의 지구 생산 네트워크에서 

다양한 형태의 모방하기 어려운 지식을 창출하고 이를 지켜갈 수 있는 표

준설정 능력, 브랜드, 마케팅 능력, 연구개발 능력 등을 갖추어나가야 한

다. 우리에게 필요한 것은 그것을 잘 알아볼 수 있는 눈이다.

오늘날 과학기술은 여전히 경쟁력의 가장 중요한 바로미터로서 과학기

술 수준이 높은 나라와 민족은 살아남고 그렇지 못한 민족과 국가는 후

진성에서 벗어날 수 없다. 과학기술이란 오늘의 지성인에게는 필수 교양

인 것이다.
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